Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L’enseignement supérieur dans la mondialisation libérale

 | 
Sylvie Mazzella

Études

Après le bidonville

Les relogés de Lahjajma (Casablanca) : entre déni et nostalgie

Lamia Zaki

Texte intégral

  • 1 Le terme karien est couramment utilisé en dialecte pour désigner les bidonvilles (et le terme kari (...)
  • 2 Cf. Le complexe du hérisson, roman de Habib Mazini (2002), particulièrement éloquent parce qu’il c (...)
  • 3 Le 16 mai 2003, cinq attaques terroristes pratiquées de manière pratiquement simultanée ont fait p (...)
  • 4 Pour reprendre un concept développé par Norbert Elias et John Scotson (1997) qui analysent la ségr (...)
  • 5 En application des orientations du discours royal au Parlement en 2003, faisant de l’habitat socia (...)
  • 6 Le gouvernement s’est servi du bidonville comme élément pondérateur du vote en faveur des candidat (...)

1Le bidonville est fortement stigmatisé dans l’imaginaire urbain marocain, qui associe déviance urbaine et déviance sociale. À tel point que le terme kariani (bidonvillois)1 s’utilise comme une insulte en arabe dialectal : l’expression ould ou bent l-karien (littéralement, « fils ou fille du bidonville ») est assez courante et s’emploie pour désigner un voyou, une canaille. La formule dénonce aussi une autre figure à laquelle sont associés les bidonvillois, celle du paysan, du “plouc” dont l’attitude et les manières jurent avec un habitus citadin fait de raffinement, de courtoisie, d’érudition. Même si plusieurs études montrent qu’aujourd’hui, le bidonville constitue rarement la première étape du parcours résidentiel en milieu urbain (F. Navez-Bouchanine, 1997 ; F. Dansereau et F. Navez-Bouchanine, dir., 2002), ses habitants restent souvent considérés comme des ruraux déracinés incapables d’intégrer les codes de la ville2. Les attentats du 16 mai 2003 ont encore contribué à renforcer cette disqualification3, en amenant à surimposer aux diverses labellisations déjà en circulation celle de l’extrémisme religieux et du terrorisme. Le discrédit imposé par les « urbains établis »4 est également entretenu par les pouvoirs publics. L’exécutif a formellement réaffirmé son ambition d’« éradiquer » les bidonvilles depuis les attentats5, liant explicitement en une même équation les deux phénomènes. Depuis le Protectorat, ces territoires ont été présentés comme une menace politique, en raison du potentiel insurrectionnel des habitants ; ils ont cependant aussi constitué des outils de gestion économique (comme réservoirs de main-d’œuvre) et autoritaire (comme réservoirs de voix6) pour les pouvoirs publics.

2Bien que tolérés par les autorités, les bidonvilles sont construits comme des lieux du provisoire. Les initiatives d’amélioration et d’aménagement de l’espace sont, à la fois, largement prohibées et étroitement contrôlées, car considérées comme une forme de reconnaissance de l’existence des bidonvilles. Il est vrai que la conjugaison de deux processus - la décentralisation, entamée avec la charte communale de 1976 et approfondie avec la nouvelle charte de 2003, et la libéralisation politique orchestrée « par le haut » depuis le début des années 1990 - a autorisé de nouvelles marges de manœuvre dans l’appropriation et l’aménagement de l’espace par les bidonvillois. Depuis la mise en place du gouvernement d’alternance en 1998, les pouvoirs publics affichent la nécessité de prendre en compte le social comme un élément fort des politiques d’intervention dans les bidonvilles. Ils reconnaissent aussi la nécessité d’agir au cas par cas pour adapter l’action publique aux contextes et aux configurations propres à chaque bidonville (L. Zaki, 2007).

3La topographie du lieu configure ainsi des rapports de pouvoir et constitue un enjeu politique cristallisant les attentes et les revendications. À travers cette politique ambivalente faite de laissez-faire et de répression, les pouvoirs publics organisent le maintien symbolique et physique du bidonville « hors-la-ville ».

  • 7 Cf. L. Zaki, 2005, en particulier le chapitre 2 : « La négociation collective d’une identité négat (...)

4Il ne s’agit pas ici de revenir sur les modes de présentation de soi développés au quotidien par les bidonvillois pour gérer l’identité négative qui leur est imposée dans la ville7, mais plutôt de voir comment et en quoi l’acquisition du statut d’urbain « légitime » (à travers l’accession à la propriété privée) transforme le discours et le positionnement des interviewés. Comment d’ex-bidonvillois s’approprient-ils une identité urbaine normalisée ? Nous étudierons ici le cas des relogés de Lahjajma, à Casablanca. Jusqu’à l’hiver 2002, ce bidonville s’étendait sur une superficie de 40 000 m2 de terrains appartenant à des personnes privées. Il comptait 880 ménages lors du recensement de 2001, soit une population totale d’environ 6 000 personnes.

Le traumatisme du départ : le relogement comme un arrachement

  • 8 Ce wali a été rendu célèbre pour son intransigeance à l’égard des acteurs de la sphère informelle.

5Au printemps 2003, 84 familles vivant à Lahjajma ont quitté leur baraque pour s’installer en appartements dans une résidence située à moins de cinq kilomètres de leur lieu d’habitation d’origine, dans le quartier de Hay Hassani. Ce relogement était dicté par un impératif de service public : il répondait à une impulsion politique donnée par le wali de Casablanca de l’époque8 visant à mettre en application les projets d’infrastructure inscrits dans les plans d’équipement des communes. Le tracé de la route de Chine était prévu par les plans d’urbanisme, depuis les années 1970. Il n’avait pu être construit, notamment, parce que sa mise en œuvre nécessitait de déplacer plusieurs dizaines de familles de Lahjajma -d’autres projets de ce type ayant été annoncés sans jamais aboutir.

6Finalement, le financement de l’opération a été rendu possible grâce à un accord passé entre la commune d’Anfa et le propriétaire du sol sur lequel étaient installées la majorité des familles. Ce dernier, afin de récupérer son bien, a participé financièrement à l’achat des appartements destinés aux bidonvillois en échange du droit de construire lui-même, sur le terrain laissé vaquant, des immeubles comprenant deux étages de plus que ce que le plan d’aménagement des sols ne le permettait à l’origine. Le promoteur immobilier dont les appartements ont servi à reloger les bidonvillois a également consenti une réduction dans le prix de vente des habitations en échange de facilités similaires. Au total, la moitié du prix des appartements a pu être subventionné : moyennant des facilités de crédits échelonnées sur vingt ans, les ex-bidonvillois ont dû (ou devront) s’acquitter de la somme de 100 000 dirhams (l’équivalent de 10 000 euros) pour devenir propriétaires de logements de 45 valant 200 000 dirhams (soit le double du prix des appartements habituellement construits pour reloger des bidonvillois). L’association originale entre pouvoirs publics et promoteurs privés a permis d’opérer une intégration régulière de ces familles au tissu urbain, sans les déplacer vers une périphérie lointaine dans un environnement étranger. Cette forme de relégation sociale sanctionnant une normalisation du statut d’urbain est assez couramment pratiquée dans les projets de relogement : elle s’explique par des contraintes financières évidentes, ainsi que par un épuisement des réserves foncières de l’État.

7Malgré des conditions de départ relativement privilégiées, l’évacuation du bidonville a été vécue comme une déchirure et l’installation à Hay Hassani comme une renaissance douloureuse. Le fait de souligner les manifestations d’un attachement rétrospectif au bidonville ne revient pas à minimiser la satisfaction ou le soulagement éprouvés lors de l’accession à une propriété immobilière légitime et reconnue. Il s’agit plutôt de montrer que l’appartenance à un territoire disqualifié peut se décliner sur un autre mode que celui de l’enchaînement passif et subi. Le relogement est aussi vécu sur le registre de l’arrachement et le discrédit qui touche le bidonville - et ses habitants, par un processus de « naturalisation » - peut être appréhendé de manière contrastée, souvent ambivalente et contradictoire. L’analyse du processus d’acculturation à un nouveau cadre de vie permet également d’appréhender les nouvelles formes de classement social établies par les relogés pour tracer une cartographie recomposée des affiliations et des antagonismes relatifs à l’ancien quartier d’habitation.

La peur de tout perdre

Deux exigences non négociables : « éviter la tente et rester en ville »

  • 9 Certaines autres familles ont été relogées pour permettre au propriétaire qui finançait en partie (...)

8Alors que plusieurs projets de relogement avaient été annoncés sans jamais aboutir, les habitants des quartiers de Derb Chtouka et de Kouri Jdahim à Lahjajma ont vu leur situation se transformer radicalement en quelques semaines, entre mars et juin 2003. Les familles relogées évoquent la période d’attente et d’incertitude qui a précédé leur déménagement (et durant laquelle ils ne savaient pas précisément quel sort allait leur être réservé) comme une période d’angoisse profonde. La détresse des familles était d’autant plus importante qu’elles avaient assisté quelques mois plus tôt au relogement d’une vingtaine de foyers situés à l’extrémité nord du bidonville, dans le quartier dit « Ouled ed-draouia ». Les populations avaient été déplacées brutalement, à l’automne 2002, pour permettre l’ouverture d’une voie (la route du Phare) prévue dans le plan d’aménagement de la commune. Une cinquantaine de familles parmi celles qui ont été relogées à Hay Hassani aurait dû être ainsi déplacées, si l’élu local qui les représentait ne s’y était pas opposé9.

9Le fait que les baraques aient été détruites avant la réalisation des logements de remplacement et les familles installées dans des tentes pendant plusieurs mois avant de pouvoir intégrer leur nouvelle habitation a certes permis aux autorités d’éviter une éventuelle volte-face des populations durant la réalisation des travaux. L’attente, pendant une durée indéterminée et dans des circonstances particulièrement précaires, a cependant été vécue comme un traumatisme par ceux qui l’ont subie et par ceux qui en ont été les témoins :

Ils les ont jetés là comme des vaches dans un champ. Les pauvres, ils ont souffert. Les pauvres, sous les tentes, avec seulement deux toilettes. Et pendant ce temps, les ouvriers [qui construisaient leur futur logement sur un terrain communal adjacent], ils dormaient. Les tentes, la boue et la puanteur pendant des mois. (Mbarka, 67 ans, septembre 2006).
J’ai dit [...] qu’on ne voulait pas aller sous les tentes. Qu’on voulait déménager dans le calme et la dignité. [...] Nous, on est pas comme eux [les habitants de Ouled ed-draouia]. Ici, il y a des gens qui ont soixante-dix ans de Lahjajma, comment on peut comparer ? De toute façon, eux, ils sont passés de la poussière à la boue, ça ne les change pas. Et s’il se met à pleuvoir pendant qu’ils sont sous la tente ? C’est trop risqué. Moi, je peux dire quand l’épreuve commence mais pas quand elle finira. Moi, je connais la commune, je sais comment elle fonctionne. Les ouvriers, ils portent une brique et ensuite il leur faut je ne sais combien de verres de thé pour se reposer. Tu imagines les gens d’ici attendre sous la tente pendant ce temps ? (Jafar, 31 ans, élu communal, janvier 2003).

10Deuxième facteur de refus : la solution proposée était elle-même présentée par la commune comme transitoire. Quitter brusquement un état qui, bien que fragile, était considéré comme durable - la menace d’évacuation était présente depuis longtemps, mais sa non-application en avait fait perdre la portée -pour une autre situation instable, relève de l’inacceptable. Si les habitants de Derb Chtouka et de Kouri Jdahim ont pu bénéficier d’un traitement différencié, c’est parce que l’argument du nombre a sans doute poussé la commune à éviter tout rapport de force susceptible de dégénérer en affrontement généralisé à l’échelle du bidonville.

11C’est également parce que ces bidonvillois pouvaient mettre en avant l’argument de l’ancienneté de leur installation – les deux quartiers constituant les noyaux initiaux de peuplement de Lahjajma, qui remonte au début du xxe siècle – pour exiger davantage des pouvoirs publics : la pratique prolongée de l’espace et la persistance du fait accompli justifient, à leurs yeux, l’appropriation du sol et l’obtention d’une contrepartie plus substantielle pour « vider les lieux ». Contrairement aux habitants de Ouled ed-draouia installés dans les années 1980 -et affublés du qualificatif péjoratif de « nouveaux » (jdâd) - qui louaient les murs de leur baraque à d’autres bidonvillois, les (futurs) relogés de Hay Hassani étaient, dans leur très grande majorité, propriétaires de leur baraque. La plupart d’entre eux, jusqu’à la fin des années 1990, s’étaient en outre acquittés du versement d’un modeste loyer (oscillant entre 20 et 60 dirhams par mois) au possesseur du sol. La régularité de la situation des « anciens » (l-qdâm) imposait donc certaines obligations aux pouvoirs publics. Les témoignages recueillis, entre le relogement des habitants du quartier Ouled ed-draouia et celui des habitants de Derb Chtouka, montrent la volonté du second groupe d’insister sur les différences entre les deux communautés, en présentant le relogement comme une chance inespérée (presque imméritée) pour les « nouveaux » et, au contraire, comme une remise en cause d’avantages acquis pour les « anciens » :

Oui, je peux te dire qu’ils ont été gentils avec eux [les familles du quartier Ouled ed-draouia]. Ils ont compté vingt-neuf maisons à reloger alors que, par exemple, il y avait un fils et sa femme qui vivaient dans un placard [comprendre une très petite pièce] dans la baraque du père. Et maintenant, ils vont avoir 42 m2 pour eux deux. C’est leur chance, n’en parlons plus. [...] D’ailleurs, [les responsables du projet] n’ont pas eu confiance en eux. Au départ, ils devaient tout leur construire vraiment bien, avec du fer pour le toit. Mais quand ils sont venus et qu’ils ont vu comment, avec de la tôle, ils peuvent construire des étages où il ne manque que l’ascenseur, ils ont eu peur les pauvres ! Alors ils se sont dits que, s’ils mettaient du fer pour le toit, les autres ne construiraient pas un étage, mais des immeubles entiers. Je te dis que le Maroc est mauvais (khâīb). C’est pour ça qu’à la place, ils vont mettre des tuiles pour le toit. Nous, on respecte les règles, nos maisons sont propres, on vit dans la bonne entente et on restera ici tant qu’il faudra, on peut patienter. De toute façon, eux [les relogés], ils ne comprennent rien : ils auraient signé n’importe quoi. Tandis que, si j’avais voulu faire ça ici, personne ne m’aurait suivi. (Jafar, 31 ans, élu communal, janvier 2003).
Comment veux-tu comparer ? Nous, on est là depuis trente, quarante ans, parfois plus. Eux, ils viennent directement de la campagne. Quand [les responsables politiques] ont compris ça, ils ont su qu’il fallait nous trouver autre chose, pour des gens sérieux. Nous, on est pas habitués à la campagne, dans la boue avec les vaches. (Mostapha, 36 ans, septembre 2006).

12Début 2003, les autorités communales proposent une seconde solution, plus « standardisée ». Il s’agit de reloger les bidonvillois dans la banlieue nord de Casablanca, à une vingtaine de kilomètres de Lahjajma, dans des logements sociaux au coût de 100 000 dirhams. Mostapha, chômeur de 36 ans né à Derb Chtouka, fait le récit d’une expédition dans la préfecture de sidi Bernoussi-Zenata. Venu reconnaître les lieux et visiter les appartements de la résidence Anassi qui pouvaient être attribués aux familles de Lahjajma, il découvre une périphérie casablancaise qu’il ne soupçonnait pas et qui lui apparaît dangereuse et hostile. Il est vrai que ce quartier, encore peu équipé en infrastructures et dévolu à des appartements locatifs pour familles à revenus modérés, contraste avec l’environnement de la commune d’Anfa, connue pour ses quartiers de villas cossues. Dans son propos, Mostapha évoque également les liens (affectifs, mais aussi économiques) des habitants de Lahjajma à un centre-ville assez restreint, allant de la côte de Aïn Diab au port, et de la nouvelle médina au quartier commerçant du Maarif :

Quand on nous a dit qu’on pourrait aller à Anassi, on est allé voir [avec deux amis]. J’avais jamais entendu parler de ce quartier. On a pris le bus : une heure et demie ! [Mostafa rit, prend une position assise, les jambes croisées, regarde vers le ciel, et fait mine d’être ballotté de toutes parts]. On a eu la tête qui tourne. De terminus à terminus. Moi, si tu dépasses Derb soultane, je connais pas. Alors Moulay Rachid et Hay Hassani, c’est vraiment pas mon secteur [en français]. On est arrivé là-bas, on a été frappés : le vide total. Tu sors la nuit, tu perds un bras [il fait le geste de se trancher le bras avec un couteau imaginaire]. si tu rates le bus, tu dois marcher et marcher pour trouver un taxi. Même si les logements étaient bien, on est rentré et on a dit qu’on ne voulait pas Anassi. Imagine tous les gens qui travaillent dans le secteur [de Lahjajma] : au port, au golfe, en médina, à Bourgogne, au marché, ils devraient se lever à 4 heures du matin, et risquer de se faire tuer ? C’est pas possible. (Mostapha, 36 ans, septembre 2006).

13Dans les représentations des enquêtes, la résidence Anassi à laquelle ils ont failli être “condamnés” se situe dans un ailleurs géographique souvent indéterminé, la plupart d’entre eux ne s’y étant jamais rendus : elle serait hors la ville, ou plutôt « hors leur ville », hors du centre-ville qu’ils pratiquent. Ainsi, Latifa exprime sa satisfaction d’avoir finalement déménagé à Hay Mohammadi :

Si on était allé là-bas, tu vois, tu n’aurais plus pu venir nous voir, parce que c’est beaucoup trop loin n’est-ce pas ? Et là-bas, ils sont spéciaux, il n’y a rien, et le soir il n’y a que les coupeurs de gorge. (Latifa, 34 ans, septembre 2006).

Du désespoir à la folie ?

14Devant le nouveau refus des bidonvillois, la commune se montre cette fois plus ferme et évoque un déguerpissement par la force. Les rumeurs les plus alarmantes circulent, le thème du désespoir se mêlant à celui de la folie. La démence se décline sur un registre métaphorique qui marque l’authenticité et l’intensité de la détresse du groupe d’habitants : « On allait devenir fous » ; « On se tapait la tête contre les murs ». Elle est aussi présente sur un mode plus pratique : elle constitue alors une menace au sens propre.

  • 10 Bidonville situé dans le même quartier que celui de Lahjajma. Ces familles, souvent mononucléaires (...)

15En effet, à l’été 2002, plusieurs familles du bidonville de Kouri Laouni, restées sur place malgré la mise en œuvre d’un programme de relogement10, auraient été menées de force dans un centre d’accueil (peut-être à Tit Mellil), à proximité d’un asile d’aliénés. Le caractère incertain et lacunaire des informations dont disposent les enquêtés nourrit la peur d’un basculement irréversible, d’une déchéance incorporée, dépassant le cadre de la matérialité économique pour être intégrée physiquement et mentalement. Cette menace est rétrospectivement interprétée comme une injure, comme la marque du mépris ressenti (et mis en actes) par les hommes politiques et l’administration à l’égard d’une population urbaine considérée comme déviante. Dans le même temps, le fait que le risque ne se soit pas concrétisé, que le piège n’ait pas été mis à exécution, devient une marque de respectabilité. En insistant sur l’importance du danger (de la dérive) évité(e), les enquêtés mettent en avant une différence de traitement qui s’expliquerait par une différence presque ontologique - non pas par rapport aux responsables politiques ou administratifs, mais par rapport aux bidonvillois ayant subi un sort moins enviable que le leur -, finalement valorisante :

À l’époque, quand on savait pas ce qu’ils voulaient faire de nous, on était très inquiets. Il y en a qui disaient ils vont vous emmener près de Tit Mellil, à côté des fous. Mais quoi, pourquoi ils voulaient nous mettre avec les fous, est-ce qu’on est fous nous ? C’est pas parce qu’on habitait sous la tôle qu’on était fous. Moi je dis, [les responsables du relogement] ont qu’à y aller chez les fous s’ils se sentent fous, je les emmène moi-même même. (Mbarka, 67 ans, septembre 2006).
Je vais te dire, à nous, on ne nous aurait jamais fait ça, nous parquer près des fous, parce que nos jeunes, ils sont éduqués, ils savent parler, alors tout s’est bien passé [avec le gouverneur de Casablanca] (Hamza, 29 ans, septembre 2006).

La douleur du lieu et du temps perdus

La destruction des baraques : une mort symbolique

16Même si les bidonvillois reconnaissent avoir eu de la chance en déménageant à Hay Hassani, le relogement a été vécu comme une déchirure. Le fait qu’ils aient été sommés d’éventrer leurs baraques à l’aide de masses qui leur avaient été fournies par les autorités, avant de se voir délivrer les clefs de leurs nouveaux appartements reste gravé dans leur mémoire. L’injonction visait moins à simplifier le travail de déblaiement qu’à matérialiser dans l’esprit des relogés une rupture de mode de vie, tout en empêchant ceux qui auraient été susceptibles de s’engager dans un bras de fer avec les autorités de rester sur place dans l’espoir d’obtenir des appartements supplémentaires. Le souvenir de l’événement reste douloureux, associé à des images apocalyptiques :

Quand les gens ont commencé à partir et qu’ils ont commencé à détruire les baraques, Lahjajma c’était comme s’il y avait eu une guerre, comme la Palestine. Les gens qui ont fait leurs papiers en dernier et qui sont restés les derniers, les pauvres, ils ont vécu avec les rats ; il y en avait partout qui sortaient des tuyaux cassés. [...] Oui, il fallait détruire sa maison, mais moi je n’ai pas pu le faire. J’ai laissé d’autres le faire, et j’ai emmené mes parents. Quand ça arrive, tu as l’impression que ton cœur va exploser. Une enfance ou une vie passées là-bas, et tout d’un coup plus que de la poussière. On s’est enfui pour ne pas voir. (Mostapha, 33 ans, septembre 2003).
Tu te souviens de ce mur que j’avais construit parce que mon voisin s’était avancé lui aussi ? Tu te rappelles, tu étais là quand je venais de le terminer et que je t’ai dit que j’avais crié sur le moqaddem qui ne voulait pas que je construise et qui m’a laissé faire quand il a vu comme j’étais fou. Quand on est parti, j’ai dû le casser. Je t’assure que c’est comme s’il refusait de tomber, il s’accrochait, il voulait rester debout. Ma sœur pleurait, mon père a emmené ma mère. (Adil, 34 ans, septembre 2003).

17Comme si le bâti illégitime résistait à son anéantissement et prenait vie dans cette résistance : il semble que le quartier meurt de la main même de ceux qui l’ont bâti et habité. En septembre 2003, une des petites places du lotissement sur laquelle se retrouvaient parfois « les anciens » du bidonville était surnommée « El-Goummi », du nom donné à l’arcade qui marquait, naguère, l’entrée de Lahjajma. La destruction de cette voûte au moment du relogement prend dans les témoignages une dimension légendaire ; comme si elle figurait la résistance de la communauté tout entière à l’intrusion brutale et destructrice des pouvoirs publics, dans un dernier baroud d’honneur, dans un dernier combat sans illusion, dans une lutte perdue d’avance menée pour sauver l’identité du groupe :

L-Goummi ne tombait pas. Il n’y avait rien à faire, il restait debout. Ils se sont battus avec lui, mais pour rien. Alors ils ont amené un trax. Mais ce n’est pas comme si le trax il avait juste détruit et voilà. Non, il a dû repartir en arrière, revenir, repartir, frapper encore, avant que ça tombe. (Mostapha, 33 ans, septembre 2003).

L’attachement sentimental au bidonville : le deuil du quartier

  • 11 L’expression fait allusion à une pratique couramment employée par les immigrés clandestins consist (...)

18Même trois ans après le relogement, de nombreux jeunes affirment retourner à Lahjajma régulièrement (certains d’entre eux, chaque jour) pour « sentir l’odeur du quartier » et tenter de retrouver un environnement familier, même si « plus rien n’est pareil », que « l’air n’est plus le même ». Adil était âgé de 34 ans lorsqu’il a été relogé à Hay Hassani avec sa famille. Il a échoué deux fois dans ses tentatives de rallier l’Espagne en « brûlant »11. Ce désir d’un ailleurs ouvertement exprimé lors d’entretiens menés en 2001 et 2002 (il affirmait être capable de tout faire pour pouvoir quitter un monde sans espoir et sans avenir) ne l’empêche pas d’éprouver un fort attachement au quartier où il a grandi. L’anecdote qu’il raconte, et dans laquelle il assume sa sensibilité, est d’autant plus significative que le jeune homme cultive une identité de « gros dur », un peu voyou (dâsser). Alors que dans la majeure partie des interactions ou des situations, Adil n’aurait pas été (ou n’aurait pas reconnu avoir été) submergé par ses sentiments, et aurait considéré l’acte de pleurer comme un signe de faiblesse, les larmes ne sont pas disqualifiantes lorsqu’elles sont suscitées par le souvenir du quartier. La mise en récit des affects participe au contraire à la perpétuation et à la célébration de la mémoire du bidonville :

Un jour, c’était trois ou quatre jours après le déménagement, parce qu’au début j’ai voulu rester avec eux [ses parents et sa sœur], le temps qu’ils s’habituent au nouvel air [pour parler du nouvel appartement et du nouveau quartier], je suis descendu et je me suis posé près du Mac Do [sur la corniche de Casablanca]. J’avais la tête ailleurs, j’ai pris un café, et puis je me suis rendu compte que le temps avait passé, et j’ai commencé à rentrer chez moi. Et sur le chemin, vers l’école d’Anfa, je croise X, qui me dit : « Alors ça va ? Comment ça va avec le déménagement ? ». Je lui ai dit : « Tu vois, si tu ne m’avais pas demandé, moi je rentrais chez moi, je croyais que j’habitais toujours à Lahjajma ». Ça m’a fait pleurer. J’avais oublié que la maison n’était plus ma maison. En rentrant, j’ai d’abord marché avant de prendre le bus.

19Après le départ de Lahjajma, les problèmes de la vie quotidienne au bidonville auparavant dénoncés peuvent devenir source de réminiscences enchantées, dans un saisissant renversement de discours. La peur des éléments - du soleil, facteur de chaleur étouffante lorsqu’il tape sur les toits en zinc, et surtout de la pluie et des inondations qui peuvent en découler - se transforme en souvenirs rassurants et confortables :

Je me rappelle de tout, des jours de pluie, c’était bien ; tu rentrais chez toi et tu t’enfermais, tu entendais la pluie, « taq taq taq », sur le toit. C’était bien. (Latifa, 34 ans, septembre 2006).

20Plutôt que d’évoquer les difficultés et les souffrances endurées, les relogés sont davantage enclins à revenir avec nostalgie sur les bons moments passés et la douceur de vivre de leur ancien quartier. Les témoignages ne révèlent pas un renversement radical de perspective : face à l’anonymat de la ville, le bidonville est souvent considéré par ses habitants comme un univers de référence sécurisant, où se déploient les répertoires de la coexistence, de l’intimité et de la convivialité, autour du référent de la famille : les relations de voisinage étant volontiers traduites en liens du sang - « On forme tous une famille » - pour leur donner plus de valeur et en souligner la spécificité. Lorsqu’ils habitaient encore à Lahjajma, les enquêtés semblaient avoir plus de facilité à exprimer le fort affect qui les liait à leur quartier en évoquant leurs souvenirs d’enfance et d’adolescence qu’en déclinant leur espace de vie au présent (L. Zaki, 2005, 157-161). Une fois relogés, ils continuent à commémorer un territoire, mais celui-ci n’a pas grand-chose à voir avec le bidonville qu’ils ont quitté en 2003. Dans son étude sur les « recasés » du bidonville de Ben M’sik, Abdelmajid Arrif (1991) a bien montré que ses interlocuteurs avaient tendance à magnifier et à transcender leurs souvenirs, en construisant une mémoire sublimée du lieu, sur le registre du mythe. La cassure représentée par le départ et la destruction du quartier, ainsi que l’emménagement dans des habitations en dur qui induisent un rapport à l’espace et aux êtres différent, incitent à fantasmer le passé pour pallier la perte de repères identitaires. La « grande famille » du bidonville disparu devient le pôle positif d’une histoire rêvée, d’un « avant » imaginaire auquel « l’après » est comparé de façon obsessionnelle. Dans le cas des relogés de Lahjajma, « l’avant » imaginaire se situe bien avant le moment du relogement. Il s’agit, à la fois, de redonner son épaisseur et sa légitimité historique au bidonville, et de se mettre en quête d’un âge d’or, de partir à la recherche du temps perdu, celui de la jeunesse ou de l’enfance :

Tu sais, Lahjajma est un très vieux quartier. Il avait plus qu’un siècle, plus que cent ans. Avant, il n’y avait que des vergers, mais il paraît qu’avant cette époque, c’était un cimetière là-bas. Et il y avait un train du côté d’Al-Anq qui amenait de la caillasse et des pierres : c’était pour construire Casablanca, parce que Casablanca c’est un ogre : quand les gens viennent, ils ne peuvent plus repartir. (Chaïbia, 50 ans, septembre 2006).
Lahjajma, c’était une bonne ambiance. Tout le monde connaissait tout le monde. Tout le monde respectait tout le monde. [...] Et il y avait l-Goummi, c’était un endroit central, c’était le trésor de Lahjajma. Tout le monde se rassemblait. Je me souviens quand j’était petite, il y avait toujours des jeunes ; c’est un endroit qui a vu et entendu beaucoup de rires. Les jeunes riaient avec les enfants, ils se moquaient des vieux, ils se moquaient des filles qui passaient. Les gens venaient d’Anfa et même du Maarif pour se retrouver là-bas. C’était très connu. (Latifa, 34 ans, septembre 2006).

21Le dernier témoignage contraste avec la relative désolation dans laquelle semblait plongée l’entrée du bidonville (qui portait alors le nom d’El-Goummi avant sa destruction). Entre juin 2000 et septembre 2003, seul un vieux vendeur de cigarettes occupait régulièrement un coin sous l’arche, discutant parfois avec quelques personnes sans que ces rassemblements ne durent plus de quelques minutes ou n’attirent enfants ou jeunes gens. En effet, ces derniers avaient plutôt l’habitude de se retrouver en dehors du bidonville où l’espace des ruelles était dédié, durant la journée, aux travaux domestiques des femmes (épluchage de légumes ou vaisselle faits sur le pas de leur porte). Les témoignages décrivent ainsi, sur le mode du regret, un lieu en partie fantasmé - qui n’est pas celui qu’ils ont quitté et qui n’a sans doute jamais existé.

Lahjajma dénaturée sans les relogés

22Ce décalage entre ce qui était et ce qui est rapporté s’explique par le fait que la censure du réel ne s’exerce pas pleinement, ou plutôt qu’elle s’exerce à contre-sens : le départ des familles a été suivi d’un vaste chantier de plus d’une année. À la place des baraques, se dressent aujourd’hui deux immeubles imposants, au pied desquels un grand supermarché a été construit. La transformation radicale d’un environnement autrefois familier, désormais considéré comme dénaturé, engendre une perte de repères qui incite peut-être les enquêtés à embellir leurs souvenirs pour imposer aux autres la perte de sens qu’ils ressentent. Le vide et le manque ressentis par les relogés apparaissent plus tragiques mais également plus supportables lorsqu’ils sont partagés par ceux qui sont restés là-bas, à Lahjajma. Le travail de deuil passe par le partage des regrets, non seulement avec les bidonvillois qui n’ont pas été relogés, mais aussi avec les « urbains légitimes », habitants des villas alentour :

Pour la première fois depuis un an, je suis retournée à Lahjajma. Partout des « bonjour, bonjour, tu vas bien ? Comment tu vas ? Tu as disparu ! » Tout le monde m’a dit que, depuis qu’on est parti, ce n’est plus pareil. L’air n’est plus le même. Même les gens des villas, ils disent que Lahjajma c’était nous, qu’on était des gens éduqués et civilisés. Depuis qu’on est partis tout a changé, Lahjajma a périclité depuis que les gens qui étaient là à l’origine sont partis. (Latifa, 34 ans, septembre 2006).
Il n’y a pas un jour où je ne regrette pas là-bas. J’y pense toujours. Les gens des villas n’aiment plus là-bas sans nous. Maintenant l’endroit est devenu malsain. Alors qu’avant, c’était un vrai quartier, il y avait des commerces, les gens se connaissaient, ils étaient bien élevés. Maintenant, c’est fini : Lahjajma a disparu, ce n’est plus ce que c’était. (Chaïbia, 50 ans, septembre 2006). Maintenant, tout le monde va chez Acima [le nouveau supermarché] parce que c’est moins cher, et il y en a beaucoup [des commerçants] au marché qui n’y arrivent plus. Ils ne peuvent plus attendre le client sur place, ils prennent des charrettes et ils tournent dans le quartier. Eux aussi, ils regrettent Lahjajma d’avant. (Khalid, 54 ans, septembre 2006).

23D’après leurs témoignages, les relogés profiteraient ainsi d’une reconnaissance a posteriori de leur importance et de leur rôle dans le quartier de Lahjajma : en faisant la preuve par l’absence de leurs qualités, ils sont rétrospectivement jugés à leur juste valeur et retrouvent une dignité qui leur avait toujours été en grande partie déniée. Certes, le quartier leur manque, mais ils manquent aussi au quartier qui serait gagné, d’après leurs dires, par l’insécurité (« Avant, tu pouvais te promener dehors à n’importe quelle heure, maintenant tu ne peux plus sortir dans la rue le soir ») et par l’anomie. Le désordre social - qui contraste avec la mise à la norme du bâti - matérialise et sanctionne la fin d’une époque. Le départ du bidonville, vécu comme une mort symbolique, correspond aussi à la mort du quartier, condamné à décliner et dépérir sans que les ex-bidonvillois ne parviennent (ou ne cherchent) à repérer les formes d’une renaissance qui peuvent s’y dessiner.

24À travers une forme de synecdoque consistant à associer les 84 ménages relogés au Lahjajma d’autrefois, les enquêtés reportent le stigmate du bidonville sur les ménages (il en reste plus de 750) qui continuent à l’habiter aujourd’hui, ainsi que sur les promoteurs qui ont « volé l’âme » du quartier. La honte d’être (d’avoir été) un habitant du bidonville est transformée en motif de fierté. Lors de mes premières enquêtes, plusieurs interviewés m’avaient confié que le fait d’avoir inscrit sur leur carte nationale d’identité l’adresse d’un bidonville pouvait être gênant, en particulier dans une optique de recherche d’emploi (les patrons éventuels se montrant, d’après leurs dires, plus méfiants). Ces enquêtés avaient ainsi expliqué avoir souvent tendance à éluder la question de leur lieu de résidence, même lors de discussions avec des personnes considérées comme des amis. Néanmoins, cette appartenance semble plus ouvertement assumée, voire revendiquée, lorsqu’elle se conjugue au passé :

Moi quand je suis arrivé ici, ma carte a expiré quelques mois plus tard. Et bien je l’ai laissée presque deux ans avant d’aller la faire refaire au commissariat d’ici. Parce que je voulais garder l’adresse de Lahjajma, parce que je me sens Hajjami. (Mostapha, 36 ans, septembre 2006).

De la difficulté à vivre au présent un futur longtemps fantasmé

Ici, il faut recommencer à zéro. C’est une nouvelle vie qui recommence à zéro. (Khalid, 54 ans, septembre 2003).

25L’“éradication” ou la résorption des bidonvilles a toujours constitué une politique publique revendiquée : pour l’État, le bidonville est appelé à disparaître de la grammaire de la ville. En engageant des opérations de relogement, les autorités nourrissent les espoirs de ses habitants, et cherchent, par cette forme de redistribution, à enrayer la protestation. Elles participent ainsi activement à l’imposition de sens consistant à faire du bidonville un territoire de la disqualification socio-spatiale : d’une part, le pouvoir central souligne l’extériorité matérielle et symbolique du lieu en prônant et en organisant sa destruction ; de l’autre, il prohibe largement toutes formes d’appropriation et d’équipement, empêchant ses habitants d’aménager leur espace résidentiel. L’épreuve d’une existence déclinée sur le mode du révocable, d’une situation précaire et incertaine, est acceptée dans la durée parce qu’elle ouvre des droits sur l’avenir. Elle légitime des projections fantasmatiques, elle autorise la revendication d’un futur idéal et fabulé pour compenser un passé douloureux durant lequel les bidonvillois ont enduré la violence matérielle et symbolique de l’État et supporté un risque permanent d’éviction.

26Mais comment les individus s’adaptent-ils à l’actualisation (dans le relogement) d’un futur longtemps fantasmé, soudainement transformé en présent, à gérer au quotidien ? Comment s’approprient-ils leur nouvel environnement ? Comment appréhendent-ils, non seulement les avantages de leur nouvelle situation (en matière de reconnaissance symbolique, de confort ménager, de sécurité, etc.), mais aussi les contraintes liées à ce changement (les nouvelles charges liées à un statut de propriétaire, en particulier le remboursement mensuel de l’emprunt immobilier contracté) ?

Le prix à payer pour devenir propriétaire : le cauchemar des traites et des factures

Confort du lieu et ancrage légitime à la ville

  • 12 Il s’agit du nom de la résidence dans laquelle les familles ont été relogées. Le terme « baraka » (...)

27Tous les interviewés s’accordent à dire que « du côté du logement, c’est bien ». Mbarka, exfemme de ménage désormais retraitée, est fière d’un jeu de mots qu’elle aurait inventé et que tout le monde aurait repris par la suite : « Nous étions dans la baraque, et on est allé habiter la baraka12 ». En règle générale, la superficie des appartements (45 m2 répartis en un salon, deux chambres, une cuisine, une salle de bains, une entrée pouvant servir de petit salon ou mrâh et un petit balcon) est supérieure à celle des baraques qu’habitaient les enquêtés :

Ici, le logement est bien surtout parce que, avant là-bas, on avait un problème d’espace. Alors c’était pas possible d’avoir des invités, c’était gênant, il n’y avait pas de place. Tandis que, maintenant, tout va bien ; l’un peu dormir ici [elle montre l’entrée], l’autre là-bas dans le salon. (Ghizlaine, 23 ans, septembre 2006).

28Lors même que plusieurs bidonvillois évoquaient leur gêne à recevoir des hôtes extérieurs à Lahjajma et à les inviter dans un espace caractérisé par son infra-urbanité, une fois relogés, ils transforment la honte ressentie en problème d’ordre purement pratique. Le problème principal n’est plus le discrédit attaché au bidonville mais un problème matériel plus avouable, celui du manque de place. L’espace est totalement objectivé, il perd toute qualité, toute épaisseur sociale : les critères d’une invitation légitime sont cantonnés à des considérations de superficie sans prendre en compte les représentations. C’est, cette fois, à travers la négation ou la dissimulation de leurs affects (sentiment d’opprobre, d’indignité) que les relogés revendiquent leur vie d’antan : ils réinventent et se réapproprient un passé qu’ils peuvent davantage assumer.

La nouvelle précarité des propriétaires

  • 13 Cependant, les faibles garanties demandées sont souvent le seul et le plus sûr moyen d’accéder à l (...)
  • 14 Toutefois, les enquêtés savent qu’en vendant leur appartement, ils réaliseraient une plus-value im (...)

29Si le relogement permet d’obtenir un statut plus légitime dans la ville, la nouvelle identité de propriétaires est souvent en sursis, et se décline au conditionnel : seule une vingtaine de familles s’est acquittée, d’emblée, des 100 000 dirhams nécessaires à l’acquisition de leur appartement, le reste des relogés devant régler, chaque mois, le montant des traites nécessaires au remboursement du crédit contracté. Ainsi, alors que leur statut d’urbains est désormais reconnu, que leur situation s’est normalisée, a été légalisée, les ex-bidonvillois soulignent la précarité de leur ancrage à la ville : le paiement des mensualités constitue une source constante d’angoisse et d’incertitude13. La régularisation du statut peut ainsi, paradoxalement, s’accompagner d’un sentiment d’insécurité accru14. Alors que l’aléatoire qui menaçait les bidonvillois était le fait des pouvoirs publics (toujours susceptibles de contraindre les habitants au départ), la fragilité de la condition des relogés est désormais fonction de leurs revenus.

  • 15 Lahjajma est un des rares bidonvilles à avoir été électrifié dès les années 1980. Souvent, plusieu (...)

30Au problème des traites, s’ajoute celui des factures : l’eau qu’il fallait aller chercher aux bornes-fontaines est directement accessible au robinet, mais la consommation n’est plus financée par la commune. Pour l’électricité, chaque foyer a son propre compteur15 ; certaines familles s’acquittent également d’un abonnement téléphonique pour disposer d’une ligne fixe. Plusieurs foyers y ont cependant renoncé, après une expérience de quelques mois, préférant utiliser des cartes prépayées pour téléphones portables (les communications sont plus chères, mais il n’y a pas de forfait à payer). Les témoignages s’accordent à souligner la difficulté à régler des charges fixes lorsqu’on n’a pas d’emploi régulier, ou encore lorsque le salaire mensuel est égal, voire inférieur, au montant du remboursement des traites de l’appartement. La plupart des relogés expriment ainsi leurs regrets d’avoir perdu, en déménageant, une forme d’insouciance. Les angoisses du présent contribuent à faire oublier les difficultés et les peurs de la vie au bidonville, pourtant bien réelles, comme en témoignent les réactions de ceux qui y sont restés et qui semblent mal comprendre les doléances des relogés :

  • 16 Sous-entendu : ils n’ont plus à subir les caprices du temps auxquels ils étaient soumis au bidonvi (...)

À la télé, ils ont montré comment les gens de Lahjajma étaient contents, les femmes faisaient des « youyous » devant la caméra [allusion à un reportage passé au bulletin d’informations]. Maintenant tu leur demandes et ils te disent qu’ils veulent récupérer Lahjajma et leur vie d’avant. Tout est difficile. En venant, ils ont échappé au problème du logement mais ils ont découvert le problème des traites. Maintenant, il faut payer l’eau et l’électricité... Ils ont découvert que le mois passe très vite, que tu n’as pas le temps de cligner des yeux que ça y est, il faut trouver l’argent de la traite. Et, si tu ne payes pas, la banque te demande de l’argent en plus. [... ] Pour l’eau, ça peut monter jusqu’à 300-350 dirhams par mois, avec l’électricité, et j’en connais même une qui a dû payer 400 et même 500 dirhams. La pauvre, c’est pas de sa faute, son mari est poissonnier au marché et elle doit laver et laver. [... ] Il y a aussi celles qui avaient l’habitude de discuter et de s’amuser avec l’eau des bornes-fontaines. Elles se croient encore au bidonville, et l’eau coule tout le temps chez elles. Nous par exemple, on paye environ 140 dirhams, parce qu’on fait attention, et qu’on sait ce qu’on fait. Et ceux qui en comptant les traites doivent payer 1 200 dirhams, comment peuvent-ils faire ? Ils vivent avec quoi après ? Tout le temps, les gens doivent penser à trouver de l’argent. Ils regrettent la vie tranquille à Lahjajma, qui était moins fatigante, il fallait juste se nourrir, un petit tajine ici et là, et la vie était facile. Mais les pauvres, ceux qui sont restés [à Lahjajma], ils attendent de venir. Ils espèrent qu’ils pourront venir ici [dans le lotissement des relogés] mais je crois que ça ne sera pas possible parce qu’ici, c’est déjà tout pris. Alors, il y a ceux qui sont restés qui regrettent de pas être venus et ceux qui sont venus qui regrettent de pas être restés. Les pauvres [les non relogés], ils ne comprennent pas même si on leur dit tous nos problèmes ; ils nous disent maintenant : « Au moins vous avez une maison, et personne ne peut vous chasser ». Ils ne comprennent pas qu’on a souffert. C’est vrai que, grâce au logement, les gens ont pu se préserver du soleil16, mais les moyens de survivre n’existent plus. Avant, tout était entre les mains de Dieu (Chaïbia, 50 ans, septembre 2006).

31Chaïbia et son mari n’ont pas eu besoin de prendre un crédit pour leur appartement : Zakaria était une personnalité à Lahjajma. Il stockait sur le terrain qu’il occupait des bouteilles en plastique et en verre qu’une entreprise venait récupérer pour les recycler. Il employait entre deux et six journaliers venus de la campagne (et qui y retournaient régulièrement) pour collecter les bidons usagés dans les rues du quartier. Son commerce (apparemment florissant) a pris fin avec le relogement, qui lui a fait perdre son entrepôt. Zakaria est désormais gardien dans une villa des environs du bidonville. D’une certaine manière, la famille a vécu le déménagement comme une forme de déclassement : la position de domination de Chaïbia dans la hiérarchie sociale du bidonville apparaît implicitement dans l’extrait d’entretien cité, où elle évoque les pratiques de ses voisines gaspilleuses d’eau avec un mépris à peine dissimulé. Une de ses filles a ainsi dû arrêter la formation de styliste qu’elle avait commencée parce qu’elle coûtait trop cher ; l’autre travaille désormais dans une boutique de vêtements. Il semble cependant que les effets d’éviction liés au relogement aient été relativement limités. Mis à part le cas de Zakaria qui évoluait dans la sphère informelle, quatre épiciers (payant leur patente et tous installés à Lahjajma depuis plus de quinze ans) ont vu leur boutique détruite sans recevoir de compensation et sans qu’on leur propose de commerce de remplacement, comme c’est généralement le cas sur des opérations de plus grande ampleur.

Du bidonville en quartier huppé à l’appartement en quartier populaire

Ici on peut vivre pour rien ...

32Si les relogés dénoncent les contraintes financières que leur impose leur nouveau statut de propriétaires, ils soulignent également la différence en matière de coût de la vie entre les deux quartiers pourtant peu éloignés. Cette fois, la comparaison se fait en faveur du lieu d’emménagement. Nourriture, mais aussi vêtements, etc. sont sensiblement moins chers à Hay Hassani qu’au marché de Lahjajma, où s’approvisionnent les bourgeois d’Anfa et où les prix sont fixés pour une clientèle aisée. Mais, parce que le bidonville était "enkysté" dans une zone de villas, ses habitants bénéficiaient d’équipements - notamment en matière d’accueil pour les jeunes, avec un centre culturel communal et un conservatoire de musique - et d’un environnement - en matière de jardins publics, par exemple - dont ils ne peuvent plus profiter depuis le relogement :

Avant [à Lahjajma], tu sortais tu voulais faire un tour, tu avais une jolie vue, des résidences, des immeubles très beaux. Là-bas il y avait le jardin Driss Bataille, qui était très bien ; j’y allais avec Hamza [son neveu], il y avait des balançoires, des bancs, les gens étaient propres, pas comme ici. Maintenant quand je sors avec Mohammed [un second neveu nourrisson dont elle s’occupe], on tourne dans les rues. (Leila, 40 ans, septembre 2006).

33Paradoxalement, les relogés découvrent, en quittant le bidonville, les avantages de la vie en quartier populaire :

Hay Hassani c’est mieux que nulle part ailleurs pour le prix de la vie, le marché c’est mieux. Par exemple, les patates elles étaient à 8 dirhams le kilo [au marché de Lahjajma], ici elles sont à 4 et même à 2 [dirhams]. Pour les tomates, c’est pareil : 1,50 au lieu de 3 ou de 3,50 [dirhams]. Ici tu peux habiller tes enfants pour 50 dirhams. À Lahjajma, ils faisaient payer le prix fort aux gens des villas et on payait aussi. (Latifa, 34 ans, septembre 2006).

34Cependant, les qualités concédées au nouveau quartier ne le sont souvent qu’à moitié (« si les légumes sont si peu chers, c’est parce qu’ils sont moins beaux »). Adil qui reconnaît l’attractivité des prix à Hay Mohammadi, nuance cette caractéristique positive par une constatation où la superstition a valeur de preuve :

J’ai constaté qu’avant, à Lahjajma, tout allait bien [pour l’argent]. Ici, il n’y a pas de baraka. Ce que tu perds on ne te le rend pas : ici, tu perds un dirham tu ne récupères pas un dirham, alors qu’à Lahjajma tu pouvais prêter ou donner, de toute façon tu savais qu’il y aurait toujours moyen d’avoir quelque chose. (Adil, 37 ans, septembre 2006).

... Mais il n’y a rien à faire

35Les relogés reconnaissent que leur nouveau quartier est beaucoup mieux desservi par les transports publics que Lahjajma (seules deux lignes de bus s’arrêtaient à proximité du bidonville ; désormais, il y a « tous les bus que tu veux, tu peux aller partout »). Ils expriment cependant le sentiment d’être « loin de tout », mais surtout d’évoluer dans un endroit où « il ne se passe rien », où « il n’y a rien à faire ». Les enquêtés continuent à placer leur ancien quartier (peu éloigné par ailleurs) au cœur d’un centre-ville qu’ils situent dans une zone finalement restreinte, différente du périmètre communément considéré comme le centre de Casablanca (place des Nations-Unies, boulevards Hassan II et Mohammed V, avenue des Far). Les jeunes en particulier se montrent très négatifs quant aux opportunités offertes par leur nouvel environnement :

C’était beaucoup mieux pour sortir à Lahjajma... Ici il n’y a nulle part où aller, pas de magasins, et on ne peut travailler nulle part alors qu’à Lahjajma, il y a Bourgogne, il y a la médina, il y a les magasins de vêtements, et puis la foire. J’ai travaillé à Acima comme animatrice parce que je parle bien. Mais le problème, c’est entre midi et 2 heures... Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne peux pas rentrer chez toi, et les gens ne mangent pas [... ] Ils ne mangent que des sandwichs, et il n’y a nulle part où aller et on restait dans le hall avec d’autres filles. Mais il fallait prendre le bus, et c’était fatigant. Je ne suis pas restée un mois. (Houda, 27 ans, septembre 2006).
Qu’est-ce qu’il y a dans ce quartier que j’apprécie ? Rien, absolument rien ! La plage ici ? [il rit]. La meilleure plage du monde, c’est Aïn Diab [proche de Lahjajma]. Pourquoi j’irais ici, je n’ai personne avec qui nager... si je veux me baigner, je retourne à la corniche. (Hussein, 20 ans, septembre 2006).

36L’appréhension du lieu comme central et appréciable est fonction de la connaissance que les interviewés ont de l’espace physique, mais aussi de l’espace social. La plage ne prend sens que tramée par un réseau de pairs qu’il n’est pas essentiel de reconstruire dans le nouveau territoire résidentiel, puisque les anciennes relations d’amitié peuvent être perpétuées par un retour, sinon quotidien du moins fréquent, dans les espaces de sociabilité liés à la vie au bidonville (c’est surtout vrai pour les jeunes garçons ; pour les jeunes filles, le trajet est moins anodin et s’effectue moins souvent). Les enquêtés prennent soin de revendiquer des liens d’amitié forts avec des personnes qui n’habitent pas le bidonville, en égrenant la liste des quartiers où résident leurs camarades : les vrais amis sont restés à Lahjajma, mais le territoire regretté dépasse très largement les frontières du bidonville.

... Et on n’existe pas (on n’existe plus)

37Le relogement a donc modifié en partie la grammaire de la protestation mise en œuvre par les familles nouvellement installées à Hay Hassani : alors que les attentes se focalisaient naturellement sur le logement et les réseaux d’infrastructure de base (et principalement sur la question de l’électricité et des égouts), c’est désormais avant tout le coût de la vie qui semble hypothéquer le bien-être des ménages. Toutefois, on retrouve des constantes dans l’énonciation des revendications. Même après le relogement – qui constituait l’horizon de requête le plus important pour les bidonvillois –, les enquêtés continuent à stigmatiser l’indifférence des autorités à leur sort, et leur incompétence. Ils dénoncent à la fois la mauvaise volonté de l’État et son impuissance. Après avoir souffert de l’ingérence des pouvoirs publics, de leur politique de « présence par le manque » au bidonville - ils refusaient d’aménager l’espace tout en empêchant, le plus souvent, les habitants de mettre en place des solutions bricolées -, les relogés revendiquent plus d’implication des autorités dans leur vie quotidienne. L’absence du pouvoir dans le nouveau cadre de vie est perçue comme une marque de relégation comparable à celle que faisait peser sa présence menaçante au bidonville. Après avoir été constamment surveillés, ils se sentent injustement abandonnés aussi bien par l’administration que par le pouvoir électif :

Ici de toute façon, personne ne s’occupe de nous, ni l’arrondissement [autorités déconcentrées], ni la commune. Ils ne viennent jamais, c’est comme si on n’existait pas. Nous, on a jamais entendu d’élu ici, alors qu’avant ils venaient toujours dans le quartier. (Bouchra, 19 ans, septembre 2006).
Regarde l’état des rues, tu n’as qu’à te pencher par la fenêtre pour voir ; c’est des trous qui existent depuis qu’on est arrivé. Ici, on n’accorde pas d’importance aux gens, c’est comme s’ils ne nous reconnaissaient pas. [...] Alors qu’à Lahjajma, il y avait la propreté, les rues étaient belles, l’élu venait, il y avait de l’aide pendant le Ramadan par exemple. Avant, il y avait de l’attention. Maintenant, c’est comme si on n’existait pas. (Khalid, 54 ans, septembre 2006).

38Par un retournement de perspective, les relogés en viennent à regretter les relations entretenues avec les agents d’autorité et avec les élus au bidonville qui, auparavant, étaient assez systématiquement et radicalement critiqués. Les liens revisités apparaissent privilégiés du simple fait de leur existence, et de leur déclinaison sur le mode de l’interconnaissance, qui fait oublier le caractère très souvent conflictuel des rapports. L’autorité dépersonnalisée est disqualifiée : la vie d’urbain régulier, qui permet de lever la menace d’une éviction par la force publique, a pour contrepartie d’imposer un statut de citoyen anonyme, non éligible (ou en tout cas moins éligible) à l’assistance publique.

La redéfinition des affiliations et des normes du classement social

Les conséquences du relogement : entre nouvelles et anciennes catégorisations

Les frustrations d’une redistribution jugée inique

39La distribution des appartements a généré une forte insatisfaction chez de nombreux relogés. Le mécontentement se cristallise autour du nombre d’appartements alloués aux habitants d’une même baraque. La règle fixée par les pouvoirs publics semble simple a priori : pour bénéficier d’un appartement, il faut avoir habité effectivement le bidonville dans la durée et avoir été recensé. Les enfants des propriétaires des baraques ne peuvent se voir attribué un logement qu’à la condition d’être mariés – depuis une période suffisamment longue pour que le projet immobilier n’ait pas pu motiver l’union. Cependant, cet octroi n’est pas automatique : par exemple, une femme divorcée avec un enfant, retournée vivre chez ses parents, n’a pas obtenu d’appartement à son nom. Et il relève, en partie, de l’appréciation des organisateurs du recensement. Le sentiment d’injustice exprimé par certains traduit moins leur sensation de ne pas avoir eu ce qu’ils auraient dû normalement obtenir, que la conviction que d’autres ont « trop pris ». Ils s’estiment lésés parce que d’autres ont bénéficié d’un traitement de faveur et que tous les relogés n’ont pas été soumis aux mêmes critères d’attribution.

40Une dizaine de familles auraient ainsi été privilégiées, comme cet épicier installé à Lahjajma au début des années 1970 et qui a fait ouvrir deux portes, le jour où il a construit sa baraque, pour pouvoir inscrire son frère sur les listes du recensement, alors que celui-ci n’a jamais vécu au bidonville. L’élu local qui accompagnait le secrétaire communal venu recenser les bidonvillois ne pouvait l’ignorer mais il ne l’a pas signalé ; et deux appartements ont été concédés, lors même que l’épicier avait fait construire, quelques années plus tôt, une maison sur la route de l’aéroport où s’étaient installés ses enfants les plus âgés. Autre exemple, celui d’un foyer qui aurait obtenu deux appartements en raison d’un lien de parenté entre la chef de ménage et le préposé au recensement (qui serait son cousin). Autre cas de privilégiés, celui d’une femme ayant quitté le bidonville depuis une quinzaine d’années. Mariée et vivant avec sa famille près de Toulouse, elle aurait obtenu un appartement à son nom, ayant pris soin de conserver la baraque de ses parents à Lahjajma : celle-ci était condamnée par un cadenas, l’oncle également bidonvillois ayant toujours surveillé qu’aucun squatteur ne s’y installe.

41Ces accusations (dont certaines semblent avérées) font peser sur l’élu local un fort soupçon de corruption, et lui ont valu de perdre tout crédit politique. Son implication pour garantir une solution de relogement jugée acceptable par les « anciens » du bidonville lui avait apporté une reconnaissance importante durant plusieurs mois (cf. supra). Mais la mise en œuvre de l’opération annule finalement son capital de légitimité : « Avec lui, ça marche au piston » ; « Il fait n’importe quoi » ; « Même s’il est éduqué, il ne sait rien » ; « Tout ce qu’il voulait c’est qu’on lui donne à manger » (ie qu’on le corrompe) ; « Tu lui donnais 5 000 dirhams et tu pouvais avoir un appartement ». Il ne se représentera d’ailleurs pas aux élections locales de septembre 2003.

Propriétaires à part entière versus propriétaires endettés : à la source d’une nouvelle forme d’antagonisme

  • 17 Abdelmajid Arrif (1991, 74) cite un dicton en usage dans le bidonville de Ben M’sik, selon lequel (...)
  • 18 Cela transparaît également dans leur capacité (ou non) à meubler entièrement un espace que ne suff (...)

42Sur les 84 familles relogées, une vingtaine d’entre elles se sont acquittées de la totalité du prix des appartements avant d’y emménager. Le relogement met ainsi en lumière des inégalités sociales souvent peu visibles ou, en tout cas, mal mesurables au bidonville17. Les familles qui ont « payé cash » présentent, dans leur très grande majorité, les mêmes caractéristiques socio-économiques : soit le chef de ménage a (ou a eu) un emploi stable - en général dans le système formel, « avec les papiers » -, soit ce sont les enfants au parcours social ascendant, sortis du bidonville (et travaillant souvent à l’étranger), qui prennent en charge le coût de l’appartement. Le pouvoir d’achat des foyers qui n’ont pas eu recours au crédit18 est donc relativement prévisible. Cependant, les bidonvillois qui ont eu des difficultés à régler ne serait-ce que les frais du titre de propriété, conçoivent mal le capital d’accumulation de leurs voisins. Mbarka se souvient d’une réflexion que lui a faite le caïd, durant les derniers jours à Lahjajma, parce qu’elle avait laissé transparaître sa surprise de voir plusieurs de ses voisins payer d’une traite leur appartement :

J’ai dit au caïd que je ne comprenais pas comment on pouvait vivre au bidonville et avoir autant d’argent. Alors il m’a dit : « Vous, vous mangiez du couscous et de la viande tandis qu’eux, ils mangeaient du pain et de l’huile d’olive ». (Mbarka, 67 ans, septembre 2006).

43Dans sa réponse, le représentant des pouvoirs publics est resté dans le registre de la taquinerie, et Mbarka, en rapportant l’anecdote, en rit encore volontiers. Pourtant, l’épisode traduit la disqualification éprouvée par ceux dont la pauvreté se trouve confirmée, alors que les ressources d’autres habitants sont au contraire dévoilées.

44L’image construite par l’agent d’autorité rappelle la fable La cigale et la fourmi, et porte assez explicitement un regard moralisateur sur ceux qui n’ont pas les moyens de devenir propriétaires à part entière de leur nouveau logement : ils posent problème à l’administration. Comme pour se défaire du stigmate qui leur est imposé – leur indigence mise au grand jour étant associée à un comportement dépensier, à une forme d’inconscience ou d’incapacité -, ils reportent l’accusation sur « ceux pour qui tout va bien ». Ceux qui ont de l’argent sont accusés, dans leur empressement à assurer leur statut de propriétaires, d’avoir porté atteinte à la solidarité du groupe et d’avoir poussé les pouvoirs publics à adopter une politique plus rigoureuse en matière de recouvrement du prix des appartements. La relecture des événements fait naître un mythe qui permet au scandale de changer de camp. Les mauvais payeurs ont été lésés et ceux qui ont fait la démonstration de leur pouvoir d’achat ont surtout révélé leur pouvoir de nuisance :

Ça c’est vrai que Jafar [l’élu local] nous l’avait dit : il voulait que tout le monde attende avant de payer pour voir s’il pouvait faire baisser les prix ; mais ceux qui ont payé cash, qui ont sorti l’argent comme ça, « tac tac », ceux à qui on a juste dit deux mots pour qu’ils courent chercher dix millions, ils nous ont tués. Alors que peut-être que si on avait attendu, ils nous auraient épargnés. Si personne n’avait payé, comment veux-tu qu’ils nous sortent tous [des appartements]. Tandis que là, s’il y a seulement quelques familles qui ne payent pas, c’est facile de les jeter dehors. (Mostapha, 36 ans, septembre 2006).
Au début, ils nous ont bien traités, ils nous ont dit : « Allez voir à Hay Hassani si ça vous plaît » ; tout était bien, ils ne nous ont pas roulés. Et puis, ensuite, ils sont revenus en arrière tout d’un coup, ils ont commencé à nous parler un autre langage, quand certains ont commencé à ramener l’argent. Quand le chauffeur de taxi [un bidonvillois] a payé et qu’on l’a su, les autres [bidonvillois] voulaient le manger, ils allaient le taper. Parce que [les pouvoirs publics] ont pensé comme ça que les gens avaient de l’argent. C’est là où ils ont commencé à nous parler de garantie, et où ils nous ont dit : « Celui qui n’a pas d’argent pour payer, il ira à l’hospice ». Alors qu’au début, ils nous avaient juste dit : « Allez voir si ça vous plaît ». Quand tu dis juste ça à quelqu’un, bien sûr, ça veut dire que tu ne vas pas le faire payer. À Anassi, ils nous avaient dit qu’il faudrait qu’on paye 50 000 dirhams, mais bien sûr qu’on aurait rien payé. (Bouchra, 39 ans, septembre 2006).

45Cette nouvelle forme d’antagonisme entre « ceux qui ont payé cash » et « ceux qui ont des traites » n’efface pourtant pas complètement la logique des hiérarchies sociales qui structuraient auparavant le bidonville et qui s’organisaient, avant tout, autour de l’opposition entre « anciens » et « nouveaux » résidents (cf. supra). Avant le relogement, aucune frontière spatiale ne séparait clairement le territoire des « anciens » de celui des « nouveaux ». Même si certains quartiers, comme celui de Derb Chtouka, étaient connus pour avoir constitué le noyau historique du bidonville, les habitants avaient du mal à en déterminer les limites exactes, toujours redéfinies en fonction des situations, des contextes. Le déménagement des 84 familles, au printemps 2003, consacre dans l’esprit des enquêtés la légitimité de leur installation au bidonville qui leur a ouvert un droit au relogement dont les autres n’ont pas bénéficié.

  • 19 C’est sous le terme de l-bnî que les bidonvillois désignent les habitations régulières, construite (...)

46Ainsi, deux d’entre eux soulignaient, en commentant la dégradation et la dénaturation dont Lahjajma avait été l’objet après leur départ, qu’ils ne recevaient jamais les habitants du bidonville restés sur place, tous considérés comme des paysans incultes. Seules deux ou trois familles de relogés sont citées comme ayants droit illégitimes au « construit »19. Alors que le lien affectif au quartier détruit est valorisé et valorisant, l’attachement au bidonville de l’après-relogement apparaît nettement plus suspect. La perpétuation de relations sociales avec ceux qui y habitent toujours devient la marque d’une incapacité à s’adapter au nouvel environnement urbain :

Regarde quelque chose : est-ce que quelqu’un de Lahjajma est déjà venu vous voir ici depuis que vous habitez à Hay Hassani [l’enquêté s’adresse à une voisine, chez qui se déroule l’entretien] ? Personne n’est venu. Chez qui ils vont ? Ils ne vont voir que les malpropres, que ceux qui habitaient dans les ordures et qui sont restés dans les ordures. Regarde-les, ils vident leurs seaux dans la rue, c’est sale devant chez eux, ils ne balayent pas. Tous les gens propres de Lahjajma ont été amenés ici ; il n’est resté là-bas que les sales. (Moustapha, 36 ans, septembre 2006).

Les nouveaux rapports de voisinage

Entre plaisir de l’anonymat et regret d’une vie de groupe disparue

47Les témoignages recueillis disent le soulagement à pouvoir jouir, depuis le relogement, d’une intimité que la configuration du bidonville ne permettait pas de garantir. En effet, l’étroitesse des murs, la mauvaise isolation (thermique, mais aussi sonore) des baraques, ainsi que des habitudes spécifiques -consistant à accomplir une partie des tâches ménagères dans les ruelles ou à maintenir ouverte la porte des habitations pour garantir un minimum de lumière à l’intérieur des logis (les fenêtres restant assez rares) - y empêchaient la préservation de l’espace privé. Pourtant, le plaisir éprouvé aujourd’hui de pouvoir faire ou dire sans être continuellement soumis à l’évaluation et au contrôle des voisins, s’accompagne du regret d’une vie de groupe qui comportait aussi ses joies et ses plaisirs :

Avant, c’était : « Je te regarde, tu me regardes » ; « Je sais ce que tu fais, tu sais ce que je fais ». Maintenant non, on ne les connaît pas [les voisins]. Tu ne sais pas d’où ils viennent, chacun vient d’un coin. [...] Mais c’est bien de ne pas les connaître : ils ne frappent pas à notre porte et on ne frappe pas à la leur. [...] Chacun a pris ses distances. À Lahjajma, c’était pas pareil, on les connaissait depuis longtemps et on était amis avec leurs parents. (Mbarka, 67 ans, septembre 2006).

48Si les voisins qui ne viennent pas du bidonville sont souvent décrits comme des « gens bien », sérieux et raisonnables (« Jamais de bruit, tu ne les entends pas respirer »), ils restent qualifiés de barraniyn, littéralement « ceux qui viennent du dehors ». Certes, les relogés considèrent qu’après trois ans passés dans la résidence, ils connaissent davantage les personnes qui habitent à côté de chez eux, avec qui ils partagent la même cage d’escalier ou le même palier. Toutefois, le degré de familiarité acquis n’est en rien comparable avec la qualité de l’interconnaissance qui tramait les relations quotidiennes au bidonville. La protection de la vie privée se fait au prix de la perte d’une « intimité de groupe » que ne peuvent procurer des relations de voisinage standardisées. Les voisins qui ne viennent pas de Lahjajma sont considérés comme des étrangers, dans le sens où les relogés ne les connaissent qu’en tant que membres d’un groupe familial restreint dont ils ignorent toutes les ramifications : ils connaissent mal ou peu la famille élargie qui n’habite pas sous le même toit. Incapables de tracer, même schématiquement, la carte des affiliations familiales et sociales de leurs voisins (« On ne sait pas qui ils sont » ; « On ne connaît pas leur famille » ; « Chacun vient d’un coin »), ils ne se sentent pas en confiance.

49Plusieurs interviewés, quel que soit leur âge, insistent sur la nécessité de ne pas se fier aux apparences et sur les dangers potentiels associés au désir de nouer des liens plus intimes avec des personnes sur lesquelles le groupe habitant ne dispose pas de suffisamment d’informations :

Je pense que ce n’est pas possible d’être ami avec des gens d’ici. [...] C’est pas qu’entre nous [le groupe des relogés] on ne se bagarre jamais, ça serait faux de dire ça, il y a toujours du grabuge entre nous, mais comme on est comme une famille, on peut le faire sans conséquences. Quelqu’un peut être ton ennemi pour une période, mais tu sais que c’est ton frère et, demain, vous retrouverez votre relation. Par contre, avec un étranger, tu ne sais jamais ce que ça peut donner. Un jour, tu te fâches avec lui et, le lendemain, il arrive pour se venger avec un couteau. La différence aussi, c’est que tu connaissais parfaitement les gens [à Lahjajma], et tu savais qui était bien et qui n’était pas bien. Là tu peux croire que quelqu’un est bien mais, en fait, il n’est pas bien. (Karim, 28 ans, septembre 2003).

50Même les relations tissées sur le long terme au bidonville se transforment avec la vie en appartement, qui limite les occasions de rencontre au quotidien : rencontres aux bornes-fontaines pour les femmes venues remplir des bidons ou nettoyer des vêtements, discussions dans les ruelles, etc. Alors que les interactions étaient dictées par le hasard des va-et-vient, leur itération nécessite désormais une démarche spécifique : pour voir quelqu’un, il faut lui rendre visite, le ou la solliciter de manière formelle. L’évolution du bâti limite les rapports sociaux :

  • 20 L’ambivalence des sentiments provoqués par le repli des individus sur la sphère privée apparaît de (...)

Mais eux aussi [les ex-bidonvillois] ils ont changé. Maintenant, ils disent : « Comment va ta mère ? On veut la voir » [les interlocuteurs sont censés s’adresser à sa fille], mais ils ne viennent jamais. Ils me disent que je les snobe. Avant, c’était pareil, je ne sortais pas depuis que j’ai ma jambe [elle s’est cassé la jambe quelques années plus tôt et boîte depuis] et les gens venaient me dire bonjour : « Bonjour bonjour, comment ça va ? ». Maintenant non. (Mbarka, 67 ans, septembre 2006).
De toute façon, tu construis un seul immeuble pour mettre ensemble tous les gens de Lahjajma, ça sera jamais comme Lahjajma. Il n’y a plus le même air. Maintenant on est tranquille, mais ce n’est plus pareil. Surtout maintenant, avec les sonnettes, on regarde d’abord qui est là avant d’ouvrir. Maintenant, c’est comme une prison, c’est la sécurité20. [...] Là-bas, l’Aïd tu le sentais passer, la mort aussi [allusion aux cérémonies suivant la mort d’un voisin], la joie aussi, tu les sentais de l’intérieur. Maintenant plus rien n’est pareil. Ici ça passe sans que tu t’en aperçoives. [...] Avant, je connaissais tout le monde ; ici, je ne connais personne. Et même si quelqu’un meurt, il me faut plusieurs jours pour le savoir. (Latifa, 34 ans, septembre 2004).

51L’anonymat même relatif dont bénéficient les relogés - et dont ils souffrent - s’accompagne de nouveaux risques. À Lahjajma, les habitants faisaient sécher les vêtements sur un terrain vague où chacun avait installé son fil et où le linge pouvait rester sans surveillance, les personnes extérieures au bidonville étant facilement repérées. Les relogés, quant à eux, affirment ne pouvoir laisser leur linge sur la terrasse des bâtiments, suite à des vols nombreux et récurrents. Les portes d’entrées des immeubles, qui devraient théoriquement rester fermées, sont souvent ouvertes pendant la journée ; il en va de même pour la porte menant au toit. Il semble par ailleurs que les voleurs se déplacent de toit en toit : aussi certains habitants cherchent-ils à s’organiser pour monter des murs entre les terrasses des immeubles mitoyens.

  • 21 Les autres extraits d’entretien recueillis relativisent fortement la tendance à la stigmatisation (...)

52Si les résidents de ces immeubles s’accordent, en général, pour reconnaître que ces larcins sont le fruit d’individus extérieurs au quartier, ces incidents alimentent néanmoins des tensions entre les relogés et les autres -» ceux qui ont payé leur logement », au « vrai » prix (l-lî chrâwou b-l-floûss, littéralement « qui ont acheté avec de l’argent ») - apparemment enclins à tenir des propos accusateurs et stigmatisants à l’encontre des ex-bidonvillois. Le témoignage suivant évoque ce nouvel antagonisme, en relatant les dissensions peut-être de manière caricaturale21 :

Il y a toujours des bagarres. Il y a ceux qui disent aux gens de Lahjajma : « Vous nous avez fait honte parce que vous venez de là-bas ». C’est des racistes. Il y a beaucoup de mépris, alors que ceux qui causent les problèmes ne sont pas les gens de Lahjajma, c’est les autres, c’est des voyous qui volent et qui posent des problèmes dans l’immeuble. (Ghizlaine, 23 ans, septembre 2006). Non, avec les voisins, tout se passe bien, normalement. (Miloud, 48 ans, septembre 2006).
Pourquoi voudrais-tu qu’il y ait des bagarres ? Des bagarres de toute façon il y en a tout le temps, avec n’importe qui. C’est pas les gens de Lahjajma contre les autres, c’est tout le monde contre tout le monde, ou bien tout le monde avec tout le monde. (Mohammed, 52 ans, septembre 2006).

Relogés versus bidonvillois : la « reproduction inversée » des classifications stigmatisantes comme instrument de cohésion (et de valorisation) du groupe

53L’enquête de terrain réalisée ne permet pas de préciser si l’on peut considérer que les propos modérateurs de la quasi-totalité des enquêtés traduisent la normalisation d’un statut d’urbain, finalement unanimement reconnu, ou s’ils s’attachent plutôt à minimiser une discrimination latente que les relogés n’ont pas à cœur de publiciser. Si l’état des relations et des rapports de force symboliques entre les ex-bidonvillois et les autres habitants de la résidence ne peut être traité pour l’instant, on peut cependant remarquer que la labellisation de « bidonvillois » est loin d’être devenue inopérante : elle est utilisée par les relogés pour désigner les habitants d’un bidonville (Sid Khadir) situé à proximité. Les ex-bidonvillois emploient ainsi une catégorisation dont ils cherchaient eux-mêmes à se défaire lorsqu’elle leur était imposée pour disqualifier, non pas leurs voisins directs, mais des voisins plus éloignés et tracer une rupture entre eux et ces « autres » auxquels ils ne ressemblent pas et auxquels ils n’ont jamais ressemblé. Comme pour mieux se défaire du soupçon d’infra-urbanité dont ils ont souffert, les relogés dénoncent des coupables de substitution sur qui sont rejetés la honte et le stigmate dont eux-mêmes ont été (et pourraient encore être) accusés :

Là-bas [à Sid Khadir] ils sont dangereux ; il y a des voleurs ; ils ne sont pas bien. Les propriétaires des baraques construisent sans plan. À Lahjajma aussi [on construisait sans plan], mais les gens étaient gentils. Je ne dis pas qu’ils sont tous mauvais, mais il y a des coupeurs de gorge. (Marka, 67 ans, septembre 2006).
C’est tous des drogués et des voleurs. Mais c’est vrai quand même que je connais une couturière très bien, elle travaille bien, et pour pas cher. Elle comprend ce que je demande, elle m’aime bien, elle me fait rentrer chez elle. Mais c’est la seule personne que je connaisse là-bas et je ne veux connaître personne d’autre. (Ghizlaine, 23 ans, septembre 2006).

54Les accusations génériques sont nuancées par deux procédés rhétoriques : la comparaison d’une part, l’évocation de contre-exemples ou d’exceptions d’autre part. En niant l’existence d’un modèle systématiquement applicable à l’ensemble des habitants de Sid Khadir, les enquêtés montrent qu’ils refusent de s’en tenir à des accusations générales. Mais la restriction de la dénonciation n’en limite pas la portée : elle la renforce au contraire, dans la mesure où elle est symbole d’objectivité et d’impartialité ; elle prouve la rigueur du jugement et lui donne du poids. Certes, les relogés se souviennent qu’ils ont eux-mêmes été bidonvillois, mais la convergence (diachronique) de statut vise à souligner une différence fondamentale - entre des "gentils" et des "méchants" - sur le mode de l’opposition binaire. En montrant qu’ils considèrent certains d’entre eux comme fréquentables, les relogés montrent leur ouverture d’esprit, et mettent en avant leur capacité à ne pas réduire les individus à des classifications sociales englobantes. Le groupe des bidonvillois en ressort davantage disqualifié étant donné le caractère marginal, voire anecdotique, de la « minorité des "meilleurs" » (N. Elias et J. Scotson, 1997, 34 et 78) : l’un connaît un garçon très gentil, mais qui ne parle à personne d’autre ; une autre considère le boulanger de Sid Khadir comme quelqu’un de très courtois.

55D’après les témoignages, un épisode fondateur illustre la différence (présentée comme ontologique) entre relogés et bidonvillois de Sid Khadir. Il s’agit de la lutte pour le contrôle de leur nouvel espace de vie par les ex-bidonvillois de Lahjajma. Les témoignages de certains jeunes font état de relations conflictuelles – qui prennent parfois des allures de « guerre des gangs » – avec les habitants de Sid Khadir juste après le relogement. La lutte pour l’appropriation et la maîtrise du lieu donne à voir la bravoure et la pugnacité du groupe, ainsi que sa capacité d’acculturation au quartier. Elle remet à l’honneur l’importance de la communauté habitante, redonne du sens au collectif dans un contexte où les relations de voisinage perdent de leur intensité et où le repli sur la sphère privée favorise des formes d’individualisme parfois douloureuses.

Deux ou trois mois après notre emménagement, les gens de Sid Khadir sont venus. Ils pensaient qu’ils pourraient faire la loi ici, qu’ils pourraient agresser les filles. Il y en a même un qui est venu avec une épée. On a réagi. Chaque fois qu’on en voyait un ou deux tous seuls, on les prenait et on les battait, on leur faisait manger du bâton. On les encerclait et on les laissait à terre. À la fin, ils sont partis, ils ont compris qu’on savait se battre, et qu’ils n’étaient pas chez eux ici. (Adil, 37 ans septembre 2006).

56Finalement, la nécessité d’exclure est aussi présente que celle de (se) protéger. Il s’agit de sécuriser la rue, mais aussi de l’investir comme espace de l’entre-soi en empêchant que d’autres, considérés comme étrangers ne s’y sentent chez eux. Il s’agit de gagner son statut d’habitant à part entière de Hay Hassani en délimitant les frontières de son quartier. L’épisode ainsi relaté tient du mythe fondateur, il crée une histoire de l’implantation (avec ce qu’il faut de tumulte, mais aussi de succès et d’apaisement) qui permet de s’affirmer au quartier, de s’y ancrer, qui légitime, mais aussi qui publicise la présence. Être reconnu est motif de fierté, être connu l’est aussi : les témoignages sont fréquents qui disent le plaisir et la satisfaction éprouvés à accéder à une certaine notoriété dans le quartier :

Ici, tout le secteur est connu comme le secteur de Lahjajma. Tu dis à un taxi je vais à Hay Hassani au lotissement Baraka dans le secteur de Lhjajma, il t’emmène direct, les gens connaissent. (Bouchra, 19 ans, septembre 2006).

57C’est grâce au groupe que les individus échappent à l’anonymat. Ainsi, la plupart des relogés se montrent encore très attachés à la communauté qu’ils formaient au bidonville :

Mais la chance qu’on a eue quand même, c’est qu’on est tous tombés dans un seul quartier. Il n’y a pas de ressentiment parce qu’on n’habite pas seuls. Si on avait mis l’un d’entre nous seul ici, tu l’aurais laissé quinze jours, vingt jours, il y avait deux résultats possibles : soit il devenait fou, soit il vendait et il s’en allait. (Moustapha, 36 ans, septembre 2006).

Conclusion

58Le départ du bidonville transforme donc les modes de présentation de soi. Il permet d’assumer davantage une stratégie de « retour du stigmate » (E. Goffman, 1975) consistant, non pas à dissimuler, mais au contraire à revendiquer et à valoriser une identité bidonvilloise conjuguée au passé. La disparition (partielle) du lieu permet d’échapper à la censure du réel. Elle incite en effet à voir dans l’existant, dans ce qu’il est advenu de l’ancien quartier, la dénaturation d’un mode de vie et d’une histoire reconstruits en contrepoint. La fierté d’avoir été bidonvillois, d’avoir appartenu à un espace casablancais considéré comme mythique, passe par l’accès à un nouveau statut, celui d’urbain régulier. La respectabilité liée au statut de propriétaire permet l’expression d’une nostalgie du bidonville, elle-même avivée par les difficultés rencontrées au quotidien par les relogés.

59Les entretiens reflètent, en somme, la fluidité des adhésions et des oppositions. Ils traduisent le caractère évolutif des affiliations et des antagonismes. La définition de l’appartenance ou de l’exclusion se base sur des oppositions certes tranchées - profiteurs du relogement/lésés par le relogement ; propriétaires à part entière/propriétaires à crédit ; ex-bidonvillois/» urbains légitimes » -, mais qui ne fonctionnent que dans certaines situations. Le relogement a produit de nouvelles formes d’évaluation sociale, mais celles-ci ne constituent pas des critères de classement exclusifs. Elles n’opèrent pas systématiquement et sont pondérées différemment en fonction des interactions.

Bibliographie

Bibliographie

Adam André, 1972, Casablanca. Essai sur la transformation de la société marocaine au contact de l’Occident, Paris, Cnrs Éditions, 2 vol.

Arrif Abdelmajid, 1991, Le passage précaire. Du bidonville au lotissement, anthropologie appliquée d’une mutation résidentielle, Thèse de doctorat, Université de Provence, Aix-en-Provence.

Dansereau Françoise et Navez-Bouchanine Françoise (dir.), 2002, Gestion du développement urbain et stratégies résidentielles des habitants, Paris, L’Harmattan.

Elias Norbert et Scotson John, 1997, Logiques de l’exclusion : enquête sociologique au cœur des problèmes d’une communauté, Paris, Fayard.

Goffman Erving, 1975, Stigmate, les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit.

Hauw David, 1997, Dynamiques associatives de deux « communautés » de relogés dans la cité El-Wala, commune de Sidi Moumen, Casablanca, Diplôme d’études approfondies, Dea « Espaces, Sociétés et Villes dans le Monde arabe », Université François Rabelais, Tours.

Mazini Habib, 2002, Le complexe du hérisson, Rabat, Tarik Éditions.

Navez-Bouchanine Françoise, 1997, Habiter la ville marocaine, Paris, L’Harmattan.

Zaki Lamia, 2005, Pratiques politiques au bidonville, Casablanca (2000-2005), Thèse de science politique, institut d’Études politique, Paris.

Zaki Lamia, 2007, « L’action publique au bidonville : l’État entre gestion par le manque, "éradication" des kariens et accompagnement social des habitants », L’Année du Maghreb, édition 2005-2006, 303-320.

Notes

1 Le terme karien est couramment utilisé en dialecte pour désigner les bidonvilles (et le terme kariani, les bidonvillois) : il provient de la déformation du mot français « carrières », en référence au bidonville des Carrières centrales, l’un des plus anciens et plus importants bidonvilles casablancais (A. Adam, 1972, 85-86).

2 Cf. Le complexe du hérisson, roman de Habib Mazini (2002), particulièrement éloquent parce qu’il condense nombre de préjugés à l’encontre des bidonvilles.

3 Le 16 mai 2003, cinq attaques terroristes pratiquées de manière pratiquement simultanée ont fait plus de quarante morts à Casablanca : onze des quatorze terroristes suicidaires chargés de les mettre en œuvre étaient issus d’un même bidonville, Douar Thomas, situé au nord-est de l’agglomération.

4 Pour reprendre un concept développé par Norbert Elias et John Scotson (1997) qui analysent la ségrégation sociale qu’imposent les insiders (les « établis ») aux outsiders (les « marginaux ») dans la banlieue d’une ville industrielle anglaise.

5 En application des orientations du discours royal au Parlement en 2003, faisant de l’habitat social une des quatre priorités nationales (avec l’emploi productif, le développement économique, et l’enseignement utile), un plan d’action gouvernemental intitulé « villes sans bidonvilles » (Vsb) a été mis en place. Il a pour objectif, à l’horizon 2010, de supprimer la totalité des bidonvilles du pays, ou du moins d’en faire un « phénomène résiduel ». La visite du roi, au lendemain des attentats, d’un bidonville proche de celui dont étaient originaires les kamikazes a aussi symboliquement souligné l’association faite par le pouvoir entre terrorisme et vie bidonvilloise.

6 Le gouvernement s’est servi du bidonville comme élément pondérateur du vote en faveur des candidats qu’il appuyait - son poids électoral déterminant souvent l’enjeu du scrutin, en raison de sa très forte concentration de population.

7 Cf. L. Zaki, 2005, en particulier le chapitre 2 : « La négociation collective d’une identité négative, les modes de gestion du stigmate au bidonville ».

8 Ce wali a été rendu célèbre pour son intransigeance à l’égard des acteurs de la sphère informelle.

9 Certaines autres familles ont été relogées pour permettre au propriétaire qui finançait en partie l’opération de récupérer son terrain.

10 Bidonville situé dans le même quartier que celui de Lahjajma. Ces familles, souvent mononucléaires, refusaient d’intégrer le même appartement que leurs parents et réclamaient la fourniture de logements séparés.

11 L’expression fait allusion à une pratique couramment employée par les immigrés clandestins consistant à faire disparaître leurs papiers - éventuellement en y mettant le feu - pour qu’on ne puisse pas déterminer leur pays d’origine et les extrader.

12 Il s’agit du nom de la résidence dans laquelle les familles ont été relogées. Le terme « baraka » désigne un pouvoir magique, facteur de chance et de guérison.

13 Cependant, les faibles garanties demandées sont souvent le seul et le plus sûr moyen d’accéder à la propriété privée pour des gens qui évoluent majoritairement dans l’économie informelle. Un relogé qui avait fait appel à sa famille pour acheter son appartement et éviter de payer les intérêts d’un crédit, a été obligé de vendre son logement pour rembourser ses frères avec qui il s’était disputé.

14 Toutefois, les enquêtés savent qu’en vendant leur appartement, ils réaliseraient une plus-value importante, mais seraient obligés de déménager vers une périphérie casablancaise qu’ils redoutent. Certains interviewés ont ainsi souligné l’augmentation du prix des logements depuis leur emménagement. Un seul relogé avait, en septembre 2006, revendu son appartement, au prix de 230 000 dirhams, réalisant une plus-value de 130 000 dirhams grâce à la subvention publique et à la spéculation foncière.

15 Lahjajma est un des rares bidonvilles à avoir été électrifié dès les années 1980. Souvent, plusieurs familles se partageaient le même compteur, en tendant des fils de baraque en baraque.

16 Sous-entendu : ils n’ont plus à subir les caprices du temps auxquels ils étaient soumis au bidonville. L’air durant la période estivale était quasiment irrespirable dans les baraques.

17 Abdelmajid Arrif (1991, 74) cite un dicton en usage dans le bidonville de Ben M’sik, selon lequel « la baraque couvre tout le monde », comme si la stigmatisation de ce mode d’habitat avait le pouvoir de masquer et d’annuler inégalité et disparités sociales et économiques.

18 Cela transparaît également dans leur capacité (ou non) à meubler entièrement un espace que ne suffit pas à équiper le mobilier du bidonville, prévu pour des superficies plus réduites.

19 C’est sous le terme de l-bnî que les bidonvillois désignent les habitations régulières, construites en dur.

20 L’ambivalence des sentiments provoqués par le repli des individus sur la sphère privée apparaît de manière encore plus claire lorsqu’on met en regard ce témoignage avec ceux recueillis par David Hauw (1997) auprès d’autres relogés casablancais : l’auteur intitule une des parties de son dea « Des portes et des sonnettes », en référence aux propos d’un enquêté qui souligne le bien-être éprouvé à pouvoir se calfeutrer chez soi. Les portes et les sonnettes sont les instruments de la préservation de la vie privée ; elles sont également des barrières à une intimité communautaire parfois regrettée.

21 Les autres extraits d’entretien recueillis relativisent fortement la tendance à la stigmatisation dont ce témoignage fait état.

Auteur

© Institut de recherche sur le Maghreb contemporain, 2007

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable