Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L’urbain dans le monde musulman de Méditerranée

 | 
Jean-Luc Arnaud

I. Ville / non-ville

Une urbanité sans ville ?

Qualifier l’urbain dans le Sahara libyen

Olivier Pliez

Texte intégral

1Y a-t-il des lieux à la surface du globe qui échappent encore à l’urbain ? Sans doute. Au risque de surprendre, on rappellera que le Sahara n’en fait pas partie. Pourtant, à feuilleter les « beaux livres » qui remplissent abondamment les rayons des librairies, on pourrait en douter. Alors pourquoi les photographes ne nous donnent-ils pas à voir ces villes ? Peut-être parce que leur objectif, et c’est légitime, consiste à vendre du rêve sur papier glacé au lecteur avide de grands espaces. Et justement, les paysages urbains du Sahara ont suscité dans le regard de ce qui les ont vus au mieux de la réticence, au pire de la consternation. On ne peut évidemment en rester là.

  • 1 De manière très partiale, je cite ici des géographes ayant réfléchi sur des thèmes largement débat (...)

2Postulons alors que si le Sahara est urbain, il l’est autrement ; et ce n’est pas dans le registre des dynamiques spatiales que l’on relève les plus forts contrastes. Des voix émergent afin d’insister sur la nécessité qu’il y a à qualifier l’expérience de la ville, universellement partagée mais partout différente. Certains plaident pour « l’urbanité ailleurs » (Louiset, 2000), d’autres attirent le regard vers les « compétences » des citadins (Berry-Chikhaoui et Deboulet, 2000), déclinent la « citadinité » (Lussault et Signoles, 1996) ou pensent les productions de la ville (culturelle, sociale, urbanistique, […] comme les expressions d’une « urbanité »1. Le glissement d’une réflexion cantonnée au spatial vers des thématiques socio-spatiales apparaît de plus en plus pour le géographe comme un exercice incontournable.

3Quid du Sahara maghrébin ? La croissance démographique y a été rapide et récente puisque dans les limites du Sahara « français » colonial, on dénombrait 1,7 million d’habitants en 1948, 2 millions en 1966 et 10 millions en 1995… c’est-à-dire moins que dans la seule agglomération du Caire. L’urbanisation a été plus rapide encore comme le montrent les statistiques libyennes puisque deux personnes sur trois vivaient dans des agglomérations en 1973 et plus de neuf sur dix en 1995. Même si les données précises manquent à l’échelle du Sahara, on sait que sur le versant maghrébin les taux d’urbanisation avoisinent, voire dépassent partout, les 90 %. Il en résulte un dispositif spatial bien particulier, propre à décourager le spécialiste de l’analyse spatiale qui se risquerait à frotter ses modèles à la réalité. Ici point de hiérarchies urbaines « équilibrées » mais une répartition des agglomérations en deux strates, les petites, de quelques centaines à quelques milliers d’habitants, et les grandes, de 100 000 à 200 000 habitants. On s’achemine donc vers une urbanisation totale de la population au Sahara.

4Qu’est-ce que cette urbanisation a de spécifiquement saharien ? A priori rien car elle est pour l’essentiel allogène et impulsée du haut (les États) vers le bas (les sociétés locales), se résumant souvent à ces étonnants paysages de grands ensembles qui se fondent si mal dans le décor saharien. Il ne faut pourtant pas oublier les villes prestigieuses du grand commerce transsaharien, telles Ghardaïa, Ghadamès ou Agadez et surtout l’ancienneté de l’urbanité dans les conceptions de l’espace des populations sahariennes qu’ont notamment soulignées D. Retaillé (1989) et H. Claudot-Hawad (1996). Mais il reste à déterminer si le mouvement contemporain d’urbanisation généralisée s’est substitué au précédent ou bien si ce dernier est encore prégnant, et dans ce cas selon quelle modalité il l’est.

5Comment penser un espace totalement urbanisé ? Le Sahara est l’un des espaces où l’on peut tenter de penser l’aboutissement d’un processus d’urbanisation dans un ensemble régional peu peuplé, certes, mais étendu. La situation paraît inédite mais, à la réflexion, on sent bien qu’elle commence à se poser ailleurs. Surtout, elle conduit à dissocier plus nettement la ville de l’urbain et donc à mettre en place des outils de réflexion afin de qualifier ces situations nouvelles.

6Le Fezzan constitue un observatoire particulièrement intéressant des dynamiques urbaines sahariennes. Il s’agit d’un vieux carrefour saharien qui connaît aujourd’hui un taux d’urbanisation supérieur à 90 %, après trois décennies de taux de croissance spectaculaires. De plus, il se situe dans le Sahara central, c’est-à-dire loin des foyers de peuplement littoraux et de leur influence directe sur les marges sahariennes. Enfin, le Fezzan se situe en Libye, État saharien riche et interventionniste dont les moyens étaient durant les années 1970 et 1980 sans commune mesure avec ceux de ces voisins.

7C’est du côté des plus petites agglomérations, produits de l’urbanisation d’État, que nous porterons le regard. Les paysages y sont une entrée logique afin de réfléchir à la manière dont est perçue l’urbanisation mais au-delà de cette première impression, l’intérêt est de progresser dans la lecture sociale du fait spatial. Résumons une piste sous forme de question : faut-il constater « l’émergence de “non-lieux”, sans identité, sans épaisseur historique, incapables de provoquer ces relations interindividuelles qu’encourage normalement un véritable espace social » (Di Méo, 1995) ou bien chercher les indices d’une appropriation de l’espace par ceux qui y vivent ? C’est-à-dire postuler du fait que si la ville n’est pas, si l’urbanité est niée, il y a fort à supposer qu’elle est en gestation. Notre parti pris est de considérer que l’urbain signifie forcément autre chose qu’un idéal perdu. Il n’en reste pas moins que l’on a pu constater la construction d’un discours allogène fondé sur la nostalgie d’un idéal urbain, lequel a servi de grille de lecture de l’urbanisation saharienne et de son interprétation sociale. En fait, l’achèvement de la transition urbaine donne l’occasion d’interroger les habitants, de porter attention à leur regard et à leur discours. Ainsi, progressivement, s’esquisse une définition de l’urbain qui s’accompagne d’une active reconstruction d’un territoire quotidien ; une urbanité qui paradoxalement se construit sans le support des formes spatiales de l’urbain, une urbanité sans villes.

Urbanisation d’État et nostalgie de l’urbain

8La rapidité – oserait-on dire la brutalité ? – du processus d’urbanisation a laissé plus d’un observateur perplexe. L’uniformisation des paysages, la rapidité des changements spatiaux et sociaux a été à l’origine, en réaction à un discours nostalgique sur la ville. D’Al-Smara, dans le Sahara occidental, Le Clézio (1997) donne une description très évocatrice. « Au-dessus de la vallée, la citadelle est en ruine. Elle est flanquée de casernes, de garnisons ; une grande antenne de radio jaillit des anciens remparts. La vaste agglomération de tentes en peau de chameau… a laissé la place à des constructions précaires en parpaing, coiffées de dômes blancs. Il y a un souk où les commerçants venus des quatre coins du Maroc vendent des tissus, des comestibles. Le palais de la Province domine la ville de ses hauts murs de pierre noire. Il y a des avenues rectilignes, des trottoirs, quelques maigres jardins. La cité mystique s’est changée en garnison militaire et en centre commerçant… ».

9Le regard distancié que posent les écrivains sur une bourgade du Sud marocain, où ils arrivent après un long et onirique trajet automobile, nous permet de souligner la difficulté à laquelle est confronté le géographe face à son objet d’étude. Ce bourg saharien, à travers les yeux d’un romancier plus soucieux de capter le sensible que le réel, n’est qu’un artefact qui semble n’avoir été fait ni par, ni pour, ceux qui y vivent.

10Mais quelle lecture sociétale faire de ces non-lieux ? La diffusion d’un modèle standard, imposé par le « haut », semble remettre en cause l’unité sociale villageoise et nier jusqu’à l’idée de villes au Sahara. M. Naciri (1986) exprime bien cette tendance à travers l’étude d’un village du Sud marocain effectuée voilà une quinzaine d’années. Son analyse sur les causes du déclin rapide du mode de vie « ksourien » mettait l’accent sur l’importance de la route, y « transitent hommes et produits… l’argent mais aussi les modèles, les valeurs, les aspirations nouvelles ». La nouvelle agglomération, dénommée Nimirou (numéro) « par référence au chiffre de la borne kilométrique » révélait cette tendance de l’urbanisation à fondre les villages dans « l’anonymat, l’uniformisation et la monotonie ». Ici, comme cela a souvent été le cas dans les espaces ruraux marginaux du Maghreb des années 1960 aux années 1980, les émigrés ont impulsé un mouvement d’urbanisation que l’État a accompagné en construisant des axes routiers. En effet, grâce à leurs revenus, ils ont investi dans la construction d’une villa, hors du qsar, le long de l’axe, suivis par les autres familles. Ce processus banal fut souvent perçu au plan local comme par les observateurs extérieurs comme le premier signe du délitement social. Toutefois, la lecture du processus proposée ici est symptomatique du discours dominant dans un contexte de bouleversement total des « campagnes sahariennes ». Le mouvement spatial a partout conduit à tirer des conclusions sur le changement social, individualisation des comportements, anonymat, perte des référents identitaires « traditionnels », au détriment de l’organisation communautaire ou de l’équilibre de la cellule que représentait le qsar.

11Quel regard porter alors que l’achèvement de la transition urbaine se dessine dans l’ensemble du Sahara maghrébin ? La route a un effet structurant, spatial autant qu’imaginaire, mais symbolise-t-il pour autant la dissolution des identités locales dans un ensemble uniforme ? Si l’on tient compte de « l’invisible », les migrations pendulaires, l’urbain « occupe un territoire considérable et la quasi-totalité de la population » (Lévy, 1994, 312). L’urbanisation n’est donc qu’une facette des dynamiques urbaines. Il devient de plus en plus nécessaire d’en considérer d’autres, notamment les réseaux relationnels dans lesquels les agglomérations sont insérées et que contribuent à tisser les habitants.

Les « diverses façons de… vivre l’urbain »2

  • 2 Formule empruntée à P. Haeringer (cité par M. Lusault et P. Signoles, 1996) et déformée en remplaç (...)

12Le Sahara libyen a connu l’un des exemples les plus aboutis de ce que l’on pourrait appeler l’urbanisation d’État. Ce mouvement impulsé par les autorités à l’échelle du territoire national visait notamment à fixer les populations nomades et à affirmer, de manière plus tangible que par les frontières, l’occupation du territoire en multipliant les agglomérations et les périmètres agricoles, pourvoyeurs d’activités pour les Sahariens. D’autre part, l’urbanisation était aussi, durant les années 1970 et 1980, le biais par lequel fut mise en place une politique de redistribution de la rente pétrolière en dotant les ensembles régionaux, et souvent chaque agglomération, en services aux personnes, notamment dans les domaines de la santé, de l’administration et de l’éducation.

13Jusqu’aux années 1960, on ne recense dans le Sahara libyen pratiquement que des villages de quelques centaines d’habitants. En 1973, date du premier recensement fiable, 26 agglomérations de plus de 1 500 habitants sont dispersées dans cet immense espace, 46 en 1984 et 76 en 1995. Une trame urbaine se dessine qui tend à se superposer à l’espace humanisé puisqu’en 1995 plus de neuf personnes sur dix vivent dans une agglomération. La transformation des paysages sahariens qui s’en est suivie s’est accompagnée de l’abandon, et parfois de la destruction des qsar-s, ces villages fortifiés pourtant si emblématiques de l’habitat des zones arides et semi-arides du Maghreb. En Libye, les qsar-s, souvent transformés en dépôts d’ordures, ont été remplacés par un « modèle étatique » de l’habitat, ocre, standard, dessiné selon des conceptions architecturales peu en phase avec les spécificités locales. Au début des années 1980, de la moitié aux huit dixièmes de l’habitat est construit dans le cadre des plans d’aménagement. L’habitat public, essentiellement individuel, domine donc largement le privé, contribuant ainsi à l’uniformisation des paysages. Durant les années 1990, l’extension rapide de l’habitat privé prouve qu’une rupture est en cours dans les modalités de la production de l’habitat dans les agglomérations du Sahara libyen.

14On parle là de réappropriation matérielle de l’espace. Or ce phénomène est multiforme, il dépasse la simple transformation du cadre bâti, et constitue aussi un processus visant à redéfinir les repères de chacun dans l’espace vécu. Les discours révèlent quelques bribes de cette réappropriation discrète et conduisent progressivement à chercher une définition de l’urbain par ceux qui le vivent. Dans cette optique, afin de disposer d’un corpus de données cohérent, j’ai recueilli des informations par entretiens et questionnaires. Les entretiens, rarement formalisés, sont le résultat de rencontres avec des étudiants, des jeunes engagés dans la vie active, des responsables locaux, parfois des travailleurs immigrés, originaires d’Afrique subsaharienne et du monde arabe. J’ai obtenu auprès d’eux des informations très diverses sur leur quotidien, leurs pratiques, leur vision de la région, du village, de la route, des touristes. Ces éléments m’ont permis de mieux cerner les spécificités du Sud libyen par rapport à ce qui se dégageait de mes lectures sur le reste du Sahara maghrébin. Néanmoins, j’ai ressenti le besoin de savoir si ces informations étaient représentatives de ceux qui, polyglottes, souvent diplômés, s’étaient prêtés aux entretiens ou bien si elles reflétaient une tendance générale hors de ce cercle étroit. En effet, les entretiens, à la fois informels et formulés à l’écart du groupe, étaient pour certains un exercice d’expression libre ou bien de propagande appuyée ; le risque d’une certaine artificialisation de ce corpus d’informations n’était en conséquence pas négligeable.

  • 3 Des entretiens avec des universitaires libyens et les déplacements dans le Fezzan m'ont conforté d (...)

15J’ai donc soumis 26 questions à 41 personnes qui résident pour l’essentiel dans le wadi al-Haya occidental, de Gabraoun Jedid à Oubari. Les différents niveaux de la hiérarchie des agglomérations sont représentés, quoique très inégalement, dans un secteur qui a largement bénéficié des sollicitudes de l’État et connaît aujourd’hui des taux de croissance encore élevés3.

16Les résultats obtenus sont très mitigés. En effet, il ne nous a pas été possible d’interroger de femmes et les étrangers ont généralement décliné. Leur situation délicate les pousse plus facilement à s’exprimer à l’oral. Autre élément limitant, « la sincérité » des réponses qui s’assimilent parfois à une vulgate officielle. Plus de la moitié des enquêtés sont engagés dans la vie active, les autres se répartissant de manière équitable entre retraités et lycéens ou étudiants. Dans la mesure où nous n’avons pas de questionnaire d’immigrés, la part des fonctionnaires dans le total des actifs est élevé, 19 sur 25, dont 3 reconnaissent pratiquer une activité dite complémentaire, souvent principale dans les faits. Les actifs du secteur privé sont donc peu représentés.

17L’exploitation systématique s’est donc avérée impossible à mettre en œuvre et a rendu caduque les regroupements de question trop formels, finalement remplacés par d’autres, thématiques. Des réponses ont rapidement révélé le caractère artificiel de certaines séparations, celle par exemple entre la région et le village. Souvent, on n’obtient de réponse qu’à l’une ou l’autre des questions sur ces thèmes ou bien une redite. L’élément est intéressant en soi puisqu’il permet de supposer que le village n’est pas toujours un cadre pertinent de réflexion, du moins dans le contexte d’un réseau villageois dense ; mieux vaut y substituer la vallée.

Figure 1. Localisation du Fezzan

Figure 1. Localisation du Fezzan

Sources : Atlas national (1979), cartes topographiques 1/200 0000e et images Spot.

Quelles images du Fezzan ?

18Paradoxalement, si le nom Fezzan est bien présent dans le registre du tourisme, pour qualifier des circuits ou des enseignes d’agences de voyage… il n’est pas sûr qu’il connaisse le même succès dans la région qu’il est censé qualifier. Cette région au climat hyperaride, aussi vaste que le territoire français, compte moins de 300 000 habitants. Ceux-ci vivent dans l’une des plus grandes agglomérations du Sahara central, Sebha, ou dans quelques ensembles oasiens. Il s’agit pour l’essentiel de trois wadi (vallées), parallèles et distantes d’une centaine de kilomètres les unes des autres. Nous nous sommes plus particulièrement intéressés à la vallée centrale, le wadi Ajal (vallée de la mort) baptisée par Mouammar Kadhafi de wadi al-Hayâa (vallée de la vie), après les aménagements dont elle a bénéficié durant les années 1970.

Figure 2. Quatre représentations du Fezzan

Figure 2. Quatre représentations du Fezzan

Source : Enquêtes de l’auteur, 2000.

  • 4 On rappellera que Kadhafi a passé une partie de sa jeunesse à Sebha et que Jaloud, longtemps numér (...)

19Région privilégiée par les autorités libyennes4, le Fezzan a connu des transformations d’une ampleur assez inédite à l’échelle du Sahara (Pliez, 2003). De plus, sa fonction de grand carrefour de la partie orientale du désert s’est pérennisée car, à l’intersection de deux espaces nomades Toubous et Touaregs, et frontalier de trois États, le Tchad, le Niger et l’Algérie, le Fezzan est aujourd’hui un espace d’échange et de transit de personnes et de marchandises entre le littoral libyen, le Sahara et le Sahel.

20La question des limites du Fezzan ne pouvait que surprendre les enquêtés et les conduire en fait à formuler les contours de l’espace régional dans lequel eux se reconnaissent. Néanmoins, elle permettait de distinguer deux manières de voir l’ensemble régional, l’une élargie, l’autre restrictive. La vision élargie renvoie à un vaste territoire s’étendant de Ghadamès au nord à la frontière avec les États sahéliens au sud alors que la vision restrictive se limite au noyau central, de Sebha à Oubari et Mourzouq. Le wadi ash-Shati est dans ce cas rarement évoqué, moins en tout cas que Ghat, pourtant beaucoup plus distante du wadi al-Haya. Ces éléments nous permettent de mettre en valeur deux conceptions territoriales majeures. La vision élargie correspond peu ou prou à celle du Fezzan « historique », c’est-à-dire un carrefour saharien. Est-il étonnant que ceux qui le représentent ainsi soient surtout les personnes âgées et les plus diplômés ? Ils restituent alors un cadre appris plus que vécu. Par contre, les jeunes réduisent le territoire à celui de leur pratique quotidienne et occasionnelle. « Leur » Fezzan se réduit alors à une portion du Sahara libyen méridional.

21Ces deux conceptions du territoire s’accompagnent à nouveau d’une dualité dans les repères choisis pour le borner. La vision élargie associe les qualificatifs d’erg, de jardins, de vallée, la situant « entre dunes et montagnes ». Il s’agit, en somme, d’une vision naturaliste qui correspond bien à une certaine conception du Fezzan, une permanence, renvoyant au passé mais sans réel lien avec la situation qui prévaut aujourd’hui. La vision étroite, par contre, s’appuie tantôt sur les routes, tantôt sur les agglomérations principales, voire les deux à la fois, c’est-à-dire sur les marqueurs spatiaux mis en place lors des différents plans d’aménagement et l’urbanisation rapide.

22Ces deux représentations du territoire traduisent deux glissements majeurs. Glissement d’échelle lorsque à un niveau d’identification supposé régional, le Fezzan, se substitue un espace vécu essentiellement local. Glissement des repères lorsque à ceux, « immuables », de la nature se substitue le cadre spatial produit par l’État par le biais d’une politique d’aménagement volontariste. Ainsi, la rétraction du territoire qui s’esquisse à travers les représentations témoigne de l’intensité de la territorialité à l’œuvre. Le clivage est générationnel mais révèle sans doute aussi la propension des sociétés sahariennes à digérer les interventions extérieures, principalement l’urbanisation et le désenclavement, en procédant progressivement à leur réappropriation.

Comment les Fezzanais qualifient-ils leur espace de vie ?

23Ce qui s’apparente, vu de loin, à un mouvement d’urbanisation des campagnes, déstructurant et uniformisant, prend-il alors dans le discours de ceux qui sont censés le subir la même tonalité ?

24Invitées à énumérer les mots qui permettent de qualifier la ville et l’urbain, les personnes enquêtées ne distinguent pas le fait dans ou hors du Sahara. Pas de spécificité saharienne, donc, mais une définition presque unanime de ce que signifie l’urbain. En effet, qu’il s’agisse des habitants (cité 18 fois), des voitures et des embouteillages ou des commerces (10 fois chacun), des immeubles et de l’habitat (9 fois), presque systématiquement leur sont accolés les qualificatifs de « trop », « beaucoup », « les uns sur les autres ». Ils révèlent une définition de la hiérarchie urbaine fondée sur l’entassement et la quantité. En somme, plus la ville est grande, plus les habitants s’y entassent, plus les immeubles, les usines, les embouteillages sont nombreux. Cette perception négative ne concerne pas l’ensemble des agglomérations mais seulement les plus grandes, Sebha, centre régional comptant plus de 100 000 habitants, comprise. La transformation des vallées sahariennes n’est assimilée à ce mouvement que par un biais particulier. En effet, les entretiens et questionnaires laissent transparaître une représentation assez largement partagée de l’espace : on y trouve désormais les attributs de la ville mais à faible dose. Ce qui apparaissait à l’observateur extérieur comme un trait majeur des paysages, la négation de la ville, se réduit alors à un inconvénient mineur. Ainsi, si l’uniformité de l’habitat est nettement perçue, elle se justifie comme le pendant inévitable du confort. L’habitation « populaire », ou de manière plus évocatrice « salubre » (sahî), terme selon lequel les personnes qualifient leur domicile, devient alors pour ceux qui en possèdent une l’un des critères majeurs de la qualité de vie.

25Les représentations de la nature confortent cette conception de l’urbain. Les vocables relatifs à l’agriculture tels que ferme, agriculture ou oasis sont très rarement mentionnés, de même que ceux évoquant la vie villageoise traditionnelle puisqu’il n’est question qu’une seule fois d’« union sociale » pour qualifier les villages. Au contraire, le discours se construit autour d’une idée forte : ici, on bénéficie aussi du confort mais sans pâtir des inconvénients de la ville. Pourquoi ? Parce que le Sahara libyen cumule les éléments qui étayent l’argument, à leurs yeux, de « bonnes conditions de vie », le calme (9 fois cité), l’air pur (6), le repos (5). Ces éléments sont à mettre en relation avec ceux qui concernent la définition de l’urbain car ils s’opposent à ce qui caractérise le désagrément de la vie citadine. La fréquence avec laquelle ces termes reviennent correspond sans doute à une volonté d’opposer deux modes de vie.

26Une vision inversée de l’urbain se dessine progressivement, en porte-à-faux avec la vision dominante, extérieure, parfois plaquée sur la réalité villageoise. Il est admis, tacitement, que l’urbanité est d’autant plus forte et évidente que la taille des agglomérations et la densité urbaine d’un espace donné sont importantes. Mais si l’on poursuit ce raisonnement jusque dans des espaces dont la marginalité semble indiscutable, des problèmes d’interprétation se posent. Ainsi, il apparaît que partir de la strate des métropoles et descendre jusqu’au niveau des plus petites agglomérations conduit à constater un appauvrissement progressif de l’urbanité des lieux observés. On retrouve une représentation classique des hiérarchies urbaines, celle d’un continuum partant du haut, les mégalopoles, vers le bas, le « rural profond », dont l’urbanité serait en fin de compte niée. Paradoxalement, alors que le consensus se noue autour de l’absence de pertinence du clivage ville-campagne, de manière plus discrète, le Sahara pourrait se trouver relégué dans une ruralité aux contours flous.

27À cette vision, les enquêtés en renvoient une autre. L’urbain n’est pas perçu ici du haut vers le bas, prisme bien négatif et peu valorisant pour ceux qui le vivent à « la base », mais du bas vers le haut. Ceci semble logique et peut n’apparaître que comme un banal renversement de perspectives mais il faut peut-être préciser les conséquences de cette perception. On pourrait les résumer en disant qu’à la base de la hiérarchie se trouvent les attributs élémentaires de l’urbain ; plus on monte, plus ils se pervertissent par accumulation d’inconvénients inhérents à la (grande) ville, ceux cités par la plupart des personnes. Il ne s’agit évidemment pas de présenter une approche comme plus pertinente que l’autre mais de tenter de cerner une autre manière de percevoir l’urbain. Paradoxalement, s’il y a urbanisation des campagnes, et l’on mesure maintenant les précautions qu’il faut prendre pour accompagner l’utilisation du terme, on compterait plus de détracteurs du mouvement parmi ceux qui l’observent et le commentent que parmi ceux qui le vivent. N’y a-t-il pas là un décalage paradoxal, entre la vision d’un espace idéalisé par ceux qui en sont extérieurs et la revendication de sa matérialité par ceux qui le pratiquent quotidiennement ? En fait, le discours sur l’urbain dans le Fezzan se calque sur ce que l’État a créé puisqu’en disant urbain, on parle du confort et de l’amélioration du quotidien. Pour les enquêtés, l’uniformisation des paysages que renvoie la succession de villages et de demeures identiques le long de l’axe routier n’est pas perçue de manière négative. Au contraire, résider dans un logement construit par l’État renvoie à une image positive, celle d’une conception de la modernité pour le moins inattendue aux yeux des partisans de l’idéal perdu du qsar.

Construire le territoire dans la quotidienneté : l’emboîtement des espaces vécus

28Ainsi, alors que la phase d’urbanisation des campagnes s’achève, des indices laissent supposer qu’une urbanité se construit. Elle est perceptible à travers les discours mais c’est essentiellement par le biais des pratiques routinières quotidiennes que progressivement les habitants s’approprient et donnent sens à l’espace produit par l’État.

29Si l’on traverse les vallées oasiennes du Sahara libyen sans descendre de son véhicule, l’impression d’uniformité domine, similaire à celle qu’évoque Le Clézio à propos d’Al-Smara, dans le Sahara occidental. Les commerces de chaque village s’alignent le long de l’axe ; on trouve généralement une épicerie, un café, un ou deux vendeurs de cigarettes, autant de primeurs, parfois une station d’essence « Libya ». Ces quelques boutiques sont fermées durant la journée et accroissent l’impression de non-lieu laissée par ces villages. Elles n’ouvrent que le soir lorsque leurs propriétaires rentrent dans le village après l’emploi de fonctionnaire qu’ils occupent ou des cours qu’ils suivent dans l’un des nombreux centres universitaires dont le Fezzan est doté. Les véhicules qui circulent sur la route klaxonnent, s’arrêtent, leurs occupants descendent, saluent un ami, achètent quelques fruits ou légumes et repartent, contribuant à créer un peu d’animation.

30Cette animation conduit à souligner un changement majeur du quotidien villageois : la palmeraie, les jardins ou la mosquée ne sont plus (autant) les lieux de sociabilité aujourd’hui. La route s’y substitue car elle émerge non seulement comme le vecteur essentiel de la circulation mais aussi de l’urbanité dans un cadre spatial plus étendu qu’auparavant. En effet, la circulation est omniprésente : on va voir ses amis, on les retrouve dans des lieux à l’écart des villages, parfois dans des sites touristiques. Les jardins, pourtant cités comme l’un des avantages de la localisation dans le Sud, sont peu pratiqués si ce n’est pour les loisirs.

31L’analyse des pratiques habitantes confirme de manière plus tangible cette territorialité. Il suffit d’ailleurs de localiser certaines activités pour en avoir une idée. Ainsi, les centres administratifs et commerciaux, ces lieux où l’on va pour la nécessité, contribuent à étendre l’aire des déplacements, tout autant que ceux des loisirs et de l’amitié. Les lieux de loisirs correspondent rarement à des villes, au mieux au domicile, mais le café ne concerne « que les étrangers ou bien si l’on veut voir ensemble une rencontre sportive à la télévision » dit un jeune d’Al-Gharayfa. En fait, deux éléments sont recherchés, d’abord l’isolement, jardins, déserts ou bien les sites de baignade tels les lacs d’oasis situés dans l’erg d’Oubari. Les lieux où l’on va pour voir ses amis recoupent en partie ceux des loisirs mais lorsqu’il s’agit de les localiser, c’est l’ensemble du Wadi qui est représenté. Seule la localisation de la famille diffère puisque toutes les personnes questionnées disent vivre là où vivaient leurs ascendants.

32Les entretiens et les questionnaires nous permettent de poser progressivement quelques balises. La nécessité de se démarquer de concepts tels que « l’urbanisation des campagnes » devient dans le Sud libyen une évidence. Ce constat relève presque de la banalité puisqu’il confirme intuitions et enquêtes menées sur d’autres terrains. Par contre, la déconstruction du modèle implique désormais de s’attacher à formuler une définition des manifestations de l’urbain que nous percevons. La question n’est plus aujourd’hui de voir en quoi l’urbanisation et l’extension de l’axe routier contribuent à la déstructuration de la société traditionnelle mais plutôt de prendre acte du fait que les populations s’approprient non seulement l’habitat, ce qui est banal et loin de ne concerner que le Sahara, mais aussi une structure spatiale micro-régionale, très largement transformée par l’État durant les années 1970 et 1980. La route est cet élément structurant de l’organisation spatiale, certes, mais aussi de la conscience d’une unité régionale.

  • 5 La Libye est en effet le pays le plus motorisé d'Afrique et le prix du litre d'essence d'environ 5 (...)

33Ce principe ne vaut ni pour tout le Sahara, ni même pour le seul versant maghrébin. Il relève d’une spécificité libyenne rendue possible grâce à l’étendue et à la qualité du réseau routier, à l’importance de la motorisation et au faible prix de l’essence5. La facilité avec laquelle les déplacements individuels peuvent être effectués contribue à donner une tonalité bien particulière aux modalités selon lesquelles les Fezzanais pratiquent leur espace. Elle contribue à créer une proximité spatiale susceptible d’intensifier et de diversifier les liens sociaux. En effet, l’accès généralisé aux études supérieures, permis grâce à la multiplication de petits centres universitaires de proximité (6 dans le Fezzan, en dehors de l’université de Sebha), et la tertiarisation de l’économie contribuent à l’accroissement des déplacements. En conséquence, le cadre spatial dans lequel se déploie le quotidien s’est singulièrement étendu car tous les habitants peuvent circuler d’un village à l’autre et ainsi accéder à de nouveaux lieux de sociabilité. La dissociation des lieux de la pratique spatiale révèle que le quotidien des Fezzanais s’inscrit dans un espace sélectif et éclaté, selon un jeu d’échelle emboîté : la famille, c’est le village, les amis, la vallée, au-delà s’exprime l’altérité envers les étrangers et les « Italiens », nom moqueur donné aux Tripolitains.

34Cet exceptionnalisme doit pourtant être partiellement nuancé car il permet de pointer du doigt une évolution patente dans l’ensemble du Sahara. Ainsi, si à un premier niveau d’analyse, nous pouvions être conduit à formuler à propos du Sud libyen de la fin des années 1990 des conclusions proches de celles de Mohamed Naciri une quinzaine d’années auparavant, la réalité semble désormais se profiler autrement. S’agit-il d’un simple décalage chronologique de la même dynamique spatiale ? Non, car le contexte a profondément changé. Mohamed Naciri étudiait une mutation en cours, avec toutes les questions et les incertitudes que cela implique. Nous analysons une mutation en voie d’achèvement, liée au ralentissement de la transition urbaine. La force des dynamiques spatiales, notamment la sortie du qsar, la diversification du bâti et les extensions urbaines le long des axes routiers, a un temps occulté le changement social, risquant même d’amener à surestimer l’influence des premières sur le second. Le non-lieu, l’uniformisation, fils directeurs un temps utiles, s’appuyaient sur un bilan du visible, celui des grands aménagements d’initiative étatique. Ils permettaient de qualifier une impression temporaire, non un changement de plus longue haleine.

35En fait, l’impression qui ressort est celle d’une diffusion de l’urbanité à l’initiative des habitants non pas en s’installant dans une agglomération importante mais en intégrant la ville et les pratiques urbaines dans son quotidien. Ainsi, nombreux sont les habitants qui critiquent les villes du reste de la Libye, notamment du Sahara, tout en fondant leur idéal urbain autour de l’idée d’une urbanité sans ville. Dès lors, nombreux sont ceux qui ne se considèrent ni comme ruraux alors qu’ils vivent dans l’espace rural, ni comme urbains puisqu’ils évitent tous les tracas quotidiens supposés de la vie dans les grandes villes. Ce positionnement médian est très prégnant dans le discours, ouvertement comme un signe de distinction voire de fierté mais aussi, de toute évidence, comme un ferment identitaire. Est-ce là l’équation réussie de l’urbanisation saharienne dans les petites agglomérations ?

36L’impression laissée en tentant de cerner les contours d’une urbanité saharienne est finalement assez mitigée. Il est nécessaire de nuancer un discours un peu unanimiste à propos d’un « modèle idéal » mais on peut aussi risquer d’évoquer quelques pistes de réflexion.

37Au premier regard, l’impression est positive. Le discours majoritaire se construit autour d’une conception de la modernité, dite urbaine, sans les inconvénients de la ville. Dans cette logique, les villes sont suspectées de présenter deux inconvénients majeurs, celui d’accélérer le délitement des structures sociales traditionnelles et celui de promouvoir l’anonymat, « ce signe d’une société tout entière urbanisée » (Petonnet, 1994). Ce qui, soit dit en passant, n’est pas du tout avéré puisque pour ne parler que de Sebha, la « capitale » du Fezzan, il s’avère que les stratégies familiales y sont extrêmement actives (Pliez, 2003).

38Rapidement les limites d’un « modèle idéal » se précisent. L’urbanité est indéniable, certes, mais aussi incomplète. Curieusement, c’est chez un vieil homme que l’on retrouve la phrase la plus amère : « la moindre des choses est plus attirante en ville que dans le village ». On pense alors à tous ces non-dits, tels l’absence d’anonymat et le contrôle social dont pâtissent les jeunes et les travailleurs immigrés. Le regard croisé semble ici peser plus lourd qu’ailleurs, peut-être parce qu’il résulte de deux niveaux de surveillance qui finalement convergent dans le modèle urbain diffusé dans le Sahara libyen. Pour le premier niveau, institutionnel, accentuer l’agglomération des populations, c’est offrir le confort mais aussi contrôler, alors que pour le second niveau, social, l’enjeu vise à la perpétuation de la régulation villageoise traditionnelle dans un nouveau cadre spatial. En conséquence, l’urbanisation signifie l’atteinte de la normalité par rapport au reste du pays et la matérialisation d’une intégration nationale achevée. Mais derrière l’unanimité de façade que révèle le discours, on perçoit aussi des décalages entre les attentes de chacun, les limites d’un modèle pour tous.

39L’urbanisation des campagnes n’est pas la finalité de la mutation mais une étape majeure dont la particularité est d’avoir été menée par l’État. Il est évidemment toujours plus aisé de juger a posteriori une dynamique socio-spatiale, mais on sait aussi le risque qu’il y a à porter des jugements trop hâtifs et à considérer que là où l’on ne voit pas un fait, il convient peut-être de chercher les indices d’un processus émergeant ; peut-être que l’urbanité sans ville est l’un d’eux. Dès lors, les constats alarmistes portés sur un processus en cours ont pu induire en erreur, en conduisant à souligner la mort de la ville là où il serait peut-être plus prudent d’évoquer la mort d’une conception de la ville ou en diagnostiquant des pertes d’identité là où de nouveaux référents émergent.

  • 6 C. Castoriadis, « L'individu privatisé », Le Monde diplomatique, février 1998, n° 527.

40Un des éléments les plus intéressants est l’intense fabrique des lieux publics dans les sociétés sahariennes, telle que la révèle l’étude des pratiques spatiales. On connaît les précautions d’usage liées à l’utilisation de ce terme ; nous entendons ici par lieu public les lieux « public-privé », selon la tripartition proposée par C. Castoriadis6, entre l’oïkos (la maison, la famille, la vie privée) et… l’ecclésia, le lieu public-public… où s’exerce… le pouvoir politique ». Ces lieux n’existent pas dans les agglomérations actuelles, où chacun est incité à rester confiné à la sphère privé, et leur production s’effectue selon des modalités bien particulières. En réponse au contrôle social, ces lieux sont généralement créés à l’écart des agglomérations, ils peuvent coïncider avec les palmeraies, devenues pour beaucoup des jardins d’agrément ou tout simplement à un espace suffisamment éloigné que trahissent les traces de pneus hors des pistes, afin de se livrer à des activités prohibées comme la consommation d’alcool. Parfois, ces lieux émergent en coïncidence avec d’autres, notamment ceux du tourisme émergent. On en devine les motivations : symboles de l’ouverture à l’extérieur, ils sont en même temps ceux où l’on peut transgresser les interdits du quotidien sans pour autant avoir à se cacher ; les fêtes d’étudiants, de collègues de bureaux s’y déroulent donc. On notera d’ailleurs, selon une démarche identique, que les jeunes de Koufra privilégient les hôtels internationaux de la ville de Benghazi lorsqu’ils désirent se marier ; elle est pourtant située à près de deux heures d’avion, soit 1 100 km de l’oasis. Il s’agit de contourner des pratiques sociales du mariage particulièrement onéreuses à Koufra mais aussi de chercher des lieux éloignés, comme c’est le cas dans le Fezzan.

41Les modalités selon lesquelles les Sahariens pratiquent et produisent les lieux ouvre aussi notre réflexion à d’autres manières de considérer les éléments constitutifs de l’urbanité. Une définition de l’urbanité à contre-pied s’esquisse, qui pourrait se fonder sur la densité et la diversité mais aussi sur différentes manières de considérer la proximité, notamment en la créant comme substitut à l’absence de densité, par la mobilité. Pour étayer cette idée, prenons un exemple décalé, celui de la walking-city, cœur de la ville européenne préindustrielle. Il correspondait sans doute à un idéal de ville du point de vue des multiples possibilités d’interactions sociales dans la proximité qu’il proposait. L’automobile n’en est pas moins dans le cas des réseaux villageois du Sahara une alternative à la proximité, favorisant l’ouverture grâce aux possibilités de déplacement qu’elle offre. On peut sans doute trouver dans cette thématique une manière de repenser le rôle des infrastructures routières dans le Sahara contemporain. Considérées comme l’élément essentiel du désenclavement et de l’intégration nationale, perçues en conséquence, souvent de manière négative, comme le véhicule de la dynamique d’urbanisation/modernisation des campagnes, elles deviennent aussi l’instrument par lequel les populations s’approprient l’espace et créent leur propre urbanité.

  • 7 Expressions empruntées respectivement à P. Donadieu (2000) et J.-S. Bordreuil (2000).

42Évidemment, traiter d’un réseau villageois des confins du Sahara libyen où vivent quelques dizaines de milliers d’habitants pousse à la modestie quant à la portée explicative du phénomène décrit. On peut pourtant considérer que de tels types d’espaces permettent de penser le devenir de bien d’autres, ceux qui sont en voie d’urbanisation totale. Il est acquis désormais que l’urbain n’est pas forcément l’antithèse du rural. Le Sahara est sans doute l’un des lieux où l’on peut désormais tenter de réfléchir aux manifestations de l’urbain de manière décalée, là où elles ne sont pas soumises à l’évidence de la forme spatiale. Alors que l’on évoque des « campagnes urbaines » et des « villes desserrées »7, l’urbanité sans villes du Sahara pointe les modalités d’autres urbanités qui peuvent peut-être enrichir nos manières de penser l’urbain ici et ailleurs.

Bibliographie

Références

Berry-Chikhaoui I. et Deboulet A., 2000, Les compétences des citadins dans le monde arabe. Penser, faire et transformer la ville, Paris, Karthala.

Bordreuil J.-S., 2000, « La ville desserrée », in T. Paquot, M. Lussault et S. Body-Gentrot (dir.), La ville et l’urbain, l’état des savoirs, Paris, La Découverte, 169-182.

Claudot-Hawad H., 1996, « La conquête du “vide” ou la nécessité d’être nomade chez les Touaregs », in J. Fontaine (coord.), Sociétés sahariennes entre mythes et développement, Tours, Urbama, 101-112.

Di Méo G., 1995, « Les nouvelles contradictions du territoire », Revue de géographie de Lyon, n° 70-2, 169-175.

Donadieu P., 2000, « Campagnes et natures urbaines », in T. Paquot, M. Lussault et S. Body-Gentrot (dir.), La ville et l’urbain, l’état des savoirs, Paris, La Découverte, 156-165.

Le Clézio J. et J. M. G., 1997, Gens des nuages, Paris, Stock.

Lévy J., 1994, L’espace légitime. Sur la dimension géographique de la fondation politique, Paris, Presses de Sciences Po.

Lussault M. et Signoles P. (dir.), 1996, La citadinité en questions, Tours, Urbama.

Naciri M., 1986, « Les ksouriens sur la route. Émigration et mutation spatiale de l’habitat dans l’oasis de Tinjdad », Annuaire de l’Afrique du Nord, n° XXV, 347-364.

Petonnet C., 1994, « L’anonymat urbain », in C. Ghorra-Gobin (dir.), Penser la ville de demain, Paris, L’Harmattan, 17-21.

Pliez O., 2003, Villes du Sahara, urbanisation et urbanité dans le Fezzan libyen, Paris, Cnrs Éditions.

Retaillé D., 1989, « La conception nomade de la ville », in J. Bisson (dir.), Le nomade, l’oasis et la ville, Tours, Urbama, 21-35.

Notes

1 De manière très partiale, je cite ici des géographes ayant réfléchi sur des thèmes largement débattus dans l'ensemble des sciences sociales. Voir la bibliographie pour les références précises. J. Lévy, 1994.

2 Formule empruntée à P. Haeringer (cité par M. Lusault et P. Signoles, 1996) et déformée en remplaçant ville par urbain.

3 Des entretiens avec des universitaires libyens et les déplacements dans le Fezzan m'ont conforté dans l'idée que les résultats de l'enquête seraient sensiblement les mêmes dans un autre site.

4 On rappellera que Kadhafi a passé une partie de sa jeunesse à Sebha et que Jaloud, longtemps numéro deux du régime, est natif du wadi ash-Shati.

5 La Libye est en effet le pays le plus motorisé d'Afrique et le prix du litre d'essence d'environ 5 cents d'euro.

6 C. Castoriadis, « L'individu privatisé », Le Monde diplomatique, février 1998, n° 527.

7 Expressions empruntées respectivement à P. Donadieu (2000) et J.-S. Bordreuil (2000).

Table des illustrations

Titre Figure 1. Localisation du Fezzan
Légende Sources : Atlas national (1979), cartes topographiques 1/200 0000e et images Spot.
URL http://books.openedition.org/irmc/docannexe/image/291/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 121k
Titre Figure 2. Quatre représentations du Fezzan
Légende Source : Enquêtes de l’auteur, 2000.
URL http://books.openedition.org/irmc/docannexe/image/291/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 374k

Auteur

© Institut de recherche sur le Maghreb contemporain, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable