Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Meurtre au palais épiscopal

 | 
Richard Marin

Chapitre IV. Le Padre Hosana devant la justice des hommes

Texte intégral

1Entre 1959 et 1964, le long épisode judiciaire de « l’affaire Hosana » est au centre d’enjeux dont on mesure d’emblée qu’ils dépassent de beaucoup le sensationnalisme du simple fait divers. Avec pour théâtre Recife, symbole et réceptacle d’une effervescence sociale et politique régionale inédite, le procès est partie prenante de l’histoire en train de se faire et c’est à travers elle qu’il prend une partie de son sens.

Un procès dans la tourmente politique

À l’heure des ligues paysannes

  • 1 C’est à l’occasion du 1er congrès des Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil, réalisé à Be (...)

2Dans ces années-là, le Nordeste et, singulièrement, le Pernambouc, sont l’objet de toutes les attentions, de grandes espérances et de bien des inquiétudes, au-delà même des frontières du Brésil. Depuis quelques années, l’émergence de la paysannerie au rang d’acteur social et politique est à l’origine de cet intérêt inhabituel. En effet, voilà que dans ce monde, régi jusque-là par des relations sociales d’un autre âge et où il allait de soi que le paysan sans terre n’ait d’autres droits que ceux que lui octroyait le grand propriétaire, se produisent des événements perçus comme révolutionnaires. À l’origine de ce bouleversement se trouvent des associations de défense des travailleurs ruraux : les Ligues paysannes, dont les premières étaient apparues en 1955, à l’initiative de Francisco Julião, un jeune avocat de Recife. À la fin des années 1950, elles comptent déjà près de 70 000 sociétaires dans le Nordeste dont la moitié dans le Pernambouc. En 1961, leur essor est jugé suffisamment inquiétant pour qu’un groupe de députés fédéraux réclame, à l’instigation d’un élu de Recife, la constitution d’une commission d’enquête à leur sujet. Il est vrai, qu’en quelques années, elles se sont beaucoup radicalisées. Strictement légalistes à leurs débuts, elles se sont peu à peu rapprochées de la révolution cubaine, la similitude des deux économies sucrières aidant, et elles revendiquent désormais une réforme agraire « par la loi ou par la force1 ».

3Julião, tout à la fois mystique et matérialiste, catholique et marxiste, le verbe généreux et émaillé de nombreuses métaphores bibliques, est vite campé en prophète de la révolution. Du monde entier les journalistes accourent pour interviewer le « Castro nordestin », contribuant à donner au phénomène une dimension démesurée.

  • 2 La Déclaration de la commission centrale de la CNBB, réunie du 3 au 5 octobre 1961 sous la préside (...)

4Dans la foulée des ligues, d’autres acteurs investissent le monde paysan. Les communistes, avec leur Union des agriculteurs et travailleurs agricoles du Brésil (ULTAB) mais aussi l’Église catholique, un acteur plus inattendu. Soucieuse d’endiguer la déstabilisation des campagnes, longtemps considérées comme naturellement acquises, c’est obnubilée par le danger de l’athéisme communiste2, qu’elle lance, dès 1961, ses propres syndicats en Pernambouc. Perçus comme le meilleur antidote contre les ligues, appuyés par l’Alliance pour le progrès des États-Unis et une partie des oligarchies rurales troublées par l’incertitude des temps, les syndicats catholiques essaiment rapidement. Toutefois, à partir de 1963, ils doivent affronter la rude concurrence des organisations de gauche, entrées elles aussi dans la bataille de la syndicalisation, à l’invitation du ministère du Travail.

5Dans cette agitation des campagnes, les jeunes catholiques de gauche, forts de l’appui de Mgr Helder Câmara, le secrétaire général de la Conférence épiscopale, ne sont pas en reste. Du sage programme d’alphabétisation radiophonique du Mouvement d’Éducation de Base (MEB), conçu en 1961 par l’épiscopat, ils font en peu de temps un instrument de conscientisation politique des campagnes. En 1963, le livret national d’alphabétisation du MEB : Savoir pour vivre suivi de Vivre c’est lutter marque la politisation croissante de leur projet pédagogique. La première leçon en donne bien le ton :

« Je vis et je lutte. Pierre vit et il lutte. Le peuple vit et lutte. Moi, Pierre et le peuple, nous vivons. Moi, Pierre et le peuple, nous luttons. Nous luttons pour vivre. Vivre c’est lutter [Wanderley, 1984, p. 54] ».

  • 3 L’UDN est un parti libéral, plutôt représentatif des intérêts des classes propriétaires favorables (...)
  • 4 Le PSD, en grande partie issu de l’ancien appareil d’État gétuliste, a été fondé en 1945, à l’init (...)

6Or, au moment même où les oligarchies traditionnelles du Pernambouc ont le sentiment que les campagnes leur échappent, de profonds changements politiques affectent aussi la capitale et l’État, ajoutant à leurs inquiétudes. En 1958, l’industriel Cid Sampaio, émanation des secteurs développementistes de la bourgeoisie et candidat de l’Union démocratique nationale (UDN)3, est élu gouverneur, mettant ainsi fin au long monopole exercé par le vieux Parti social démocratique (PSD)4 sur l’État. L’année suivante, Miguel Arraes, à la tête du Front de Recife, une coalition dominée par la gauche, enlève la mairie de Recife. Rompant avec les vieilles pratiques politiques, il accorde une place inédite aux intérêts et à la participation populaires.

  • 5 João Cleofas, lié au consortium de l’uranium Orquima S/A, a notamment bénéficié du financement de (...)
  • 6 Ainsi, le Diário de Pernambuco du 29 août 1962 révélait-il à ses lecteurs qu’à l’entrée du candida (...)
  • 7 Sur l’épisode de l’élection de 1962 au gouvernement de l’État [Dreifuss, p. 331-333].

7En mai 1962, fort des succès de sa gestion municipale, il enlève cette fois le gouvernement de l’État, à la tête de la même coalition, provoquant un séisme de répercussion nationale. C’est bien en vain que João Cleofas, le candidat conservateur, pourtant doté d’impressionnants moyens5, a mené campagne sur le thème de l’athéisme6 et du communisme, incarnés par son adversaire. Le jour du vote, sur une pleine page du Diário de Pernambuco, une charge montrait Miguel Arraes en train de construire son propre mur de Berlin, aidé de Khrouchtchev, de Castro et de Prestes avec, pour légende : « Le prix de la liberté c’est la vigilance de tous les instants7. » Le ton était ainsi donné de l’affrontement politique des mois à venir.

8Sans cet arrière-plan à l’esprit, sans référence au combat entre un ordre social ancien et le « désordre » qui menace d’abattre les valeurs les mieux établies, il est impossible d’appréhender tout ce que mettent en jeu les procès du Padre Hosana.

L’excommunication par le Saint-Office

9Bien avant l’arbitrage de la Justice, l’Église a rendu sa sentence en excommuniant le prêtre homicide. Elle a ainsi envoyé à la justice civile un signal fort, susceptible de conditionner les débats et, pourquoi pas, le verdict.

10Le 24 juillet 1957, avec une surprenante rapidité quand on sait la lenteur habituelle des procédures romaines, la Sacrée Congrégation du Saint-Office décrète l’excommunication du P. Hosana. C’est, stipule le décret :

  • 8 Le texte du décret d’excommunication a été reproduit par de nombreux journaux. Ainsi, dans l’artic (...)

« Pour avoir osé lever violemment la main sur son évêque et lui avoir ôté la vie [...] et, afin qu’un crime aussi horrible, source de grave scandale aux yeux des fidèles, ne reste pas impuni8. »

  • 9 ADG-PH. Mgr José Anchieta Callou, « Relatôrio apresentado pelo vigario capitular de Garanhuns a nu (...)

11On mesure l’urgence de la prise de décision quand on sait que le Saint-Office a statué avant même que lui soit communiqué le seul rapport très circonstancié sur le drame, établi par le vicaire capitulaire de Garanhuns, à la demande de la nonciature9.

  • 10 À la différence de l’excommunication « ferendae sententiae », pour les fautes jugées moins graves, (...)
  • 11 Quand l’excommunication est vitandus, le décret signale explicitement l’obligation d’éviter l’exco (...)
  • 12 Récit de la cérémonie dans : « Uma bula papal lançou a excomunhão maior ao criminoso do sau-doso B (...)

12L’excommunication est définie comme latae sententiae, c’est-à-dire de facto, indépendamment de toute condamnation, tant est jugée grave la faute dont son auteur est censé avoir pleine conscience10. En outre, en tant que clerc et en vertu du canon 2354 § 2, le P. Hosana est condamné à la dégradation, c’est-à-dire à la déposition, à la privation perpétuelle de l’habit ecclésiastique et à la réduction à l’état laïque. Toutefois, les effets de la sentence sont atténués, comme c’est presque toujours le cas au xxe siècle : l’excommunié n’est pas vitandus, c’est-à-dire mis au ban de la communauté comme réprouvé majeur11, mais toleratus. Aux chrétiens n’est interdite, avec lui, que la communication in divinis, toutefois admise dans des situations extrêmes. Le 16 août, en tout début d’après-midi, la bulle d’excommunication n° 9387 lui est notifiée dans sa cellule de la maison d’arrêt de Recife par le chanoine Isnaldo Fonseca, notaire de l’archevêché, désigné par Mgr Almeida de Morais. La lecture en est faite en présence de deux témoins ecclésiastiques – les P.P. Juarez Galvão secrétaire de l’archidiocèse et João Barbalho Uchoa Cavalcanti, aumônier de l’Armée – du carme Romeu Perea, aumônier de la prison, de Manuel Luna Filho, directeur de l’établissement, de Juarez Vieira da Cunha, avocat du P. Hosana, d’un de ses frères dont la presse rapporte qu’il ne parvint pas à retenir ses larmes, de João Aureliano, juge à la cour d’appel et de Niceas Gusmão, présenté comme invité de l’archevêché. Journalistes et photographes sont également sur les lieux pour immortaliser l’instant. En tout et pour tout, la cérémonie n’aura duré que dix minutes avant qu’une copie du décret ne soit remise au P. Hosana. Très ému, il est demeuré impassible de bout en bout, alors que le matin même, il refusait encore de concourir à son abaissement12.

  • 13 « Excomungado o Padre Hosana: não mais podera usar batina », Jornal do Comercio, 17/08/1957.
  • 14 « Classificou de « Documente ditatorial a bula condenatoria do Santo Oficio », Diário de Pernambuc (...)

13Pourtant, passées quelques minutes, il a récupéré toute sa pugnacité et suffisamment d’énergie pour dicter une déclaration à la presse. Dans ce texte vraisemblablement préparé à l’avance, il conteste dans les termes les plus vifs la légitimité de son excommunication. Une fois encore, il revendique son statut de victime avant de s’en prendre à l’évêque défunt qui n’avait pas à « provoquer, blesser, vilipender et, finalement, agresser un prêtre appartenant lui aussi à l’Église de Dieu ». Puis il s’emporte contre la « domination de ceux qui veulent transformer l’Église de Dieu en la plus terrible et féroce des dictatures13 » et conclut sa diatribe par la dénonciation d’une justice archaïque qui ne lui a pas offert la moindre possibilité d’être entendu. « Il a caractérisé la bulle du Saint-Office de document dictatorial14 », titre le Diário de Pernambuco du lendemain.

14Un tel esprit de rébellion, là où étaient attendues humilité et expiation, s’il lui vaut l’hostilité de la quasi-totalité de la presse, donne aussi, aux yeux de certains, bien du panache à son refus de soumission à la puissance de l’Église.

  • 15 Le 6 juin 1945, Mgr Carlos Duarte Costa, alors évêque titulaire de Maura et en désaccord public de (...)

15Certains quotidiens – ignorance ou volonté de donner dans le sensationnel ? –, le présentent comme un excommunié a vitandis, comme le fut, en 1945, Carlos Duarte Costa, l’évêque titulaire de Maura, fondateur d’une Église catholique Apostolique Brésilienne15 auquel on l’associe parfois.

  • 16 Luiz Torres, « Sem batina, o Pe Hosana iria para uma cela comum », Diário de Pernambuco, 17/08/195 (...)

16Pour la plupart, l’affaire est entendue : il a cessé d’être prêtre et n’a donc droit ni au port de la soutane ni au maintien du régime spécial de détention. « Sans soutane, le P. Hosana irait dans une cellule commune », souligne en manchette le Diário de Pernambuco16. Rares sont ceux qui rappellent le caractère indélébile du sacrement de l’ordre qu’il a reçu. Le 30 juillet, afin de couper court à la rumeur selon laquelle l’excommunié aurait finalement renoncé à la soutane et l’aurait jetée dans la rue, à travers les barreaux de sa cellule, son avocat juge nécessaire d’accorder un entretien au Jornal do Comercio :

  • 17 La remarque de Me Vieira da Cunha est conforme à ce que dit le code canonique. En effet, si tout e (...)
  • 18 Jornal do Comercio, 30/08/1957.

« Il n’est pas vrai que le P. Hosana a retiré la soutane. Et il ne le fera pas. L’initiative de continuer à porter l’habit ecclésiastique lui appartient. D’ailleurs, les conseils que je lui ai prodigués ont été dans ce sens. Il est encore prêtre et le restera éternellement. Et, bien qu’excommunié, dans certains cas il peut donner l’absolution et même confesser17. Ainsi, l’on voit que le port de la soutane n’est pas une usurpation. C’est d’ailleurs pourquoi le P. Hosana est maintenu dans une prison spéciale18. »

17Pour Me Vieira da Cunha, comme pour le P. Hosana, on sent bien que la question de l’habit, avec toute la symbolique qui s’y attache, est tout sauf négligeable dans le procès à venir.

La surprenante clémence des deux premiers jurys

18Le 13 août 1958, soit plus d’un an après les faits, le juge d’instruction de Garanhuns, Lito d’Azevedo Filho, rend son ordonnance de mise en accusation et signifie à l’inculpé son renvoi devant la cour d’assises.

19Il fait siennes les conclusions de la commission d’enquête présidée par le juge Amaro Lira e César, de Caruaru, rendues le 22 juillet 1957. Après audition de trente-cinq témoins, elle avait considéré le P. Hosana comme unique responsable du crime d’homicide qualifié sur la personne de l’évêque de Garanhuns. Elle soulignait aussi qu’il s’agissait d’un homicide commis par « traîtrise », une circonstance aggravante au regard du code pénal.

  • 19 DJHE. Instruction. Déposition de João Raimundo da Silva, Garanhuns, 11/07/1957.

20Le juge d’instruction prend aussi en considération les résultats du bilan psychiatrique du 14 février 1958. Au terme d’une batterie d’examens somatiques et neurologiques, d’électroencéphalogrammes et de l’application de tests projectifs – Rorschach et Thematic Apperception Test (TAT) de Murray – les docteurs Rego Barros et Galdino Loreto ont caractérisé le patient comme porteur d’une « personnalité psychopathe avec dominante de traits fanatiques et conflictuels ». Bien que « ne souffrant pas à proprement parler de maladie mentale [...], ils jugent sa responsabilité atténuée au moment de son acte, par suite d’un « état émotionnel très intense19 ». Enfin, ils le tiennent pour un individu avec lequel la cohabitation risque d’être toujours difficile et qui pourrait, à l’occasion, redevenir dangereux.

21Muni de tous ces éléments, le juge d’instruction demande la condamnation de l’accusé, conformément aux peines prévues par l’article 121 § 2 alinéa IV du code pénal, soit une réclusion de douze à trente ans, en lui appliquant aussi des mesures de sûreté, du fait de sa dangerosité établie par l’expertise psychiatrique.

22Une semaine après l’ordonnance de renvoi, l’avocat de la défense introduit une demande de dépaysement du procès, du district de Garanhuns vers celui de Recife. En faisant valoir que, sur place, ne seraient garanties ni l’impartialité ni la sécurité de son client, il obtient gain de cause.

  • 20 À la question 8 : « Le jury reconnaît que l’accusé a cependant involontairement outrepassé les lim (...)

23En imposant Recife, la capitale frondeuse, comme cadre des débats, l’avocat et la famille du P. Hosana ont bien conscience d’avoir remporté une première victoire dans la bataille judiciaire qui s’engage. La suite ne tarde d’ailleurs pas à leur donner raison : le 20 février 1959, la cour d’assise condamne l’accusé à deux ans et demi d’emprisonnement – à une voix de l’acquittement20 – assortis d’une mesure de sûreté de deux ans d’internement. Après cassation de ce premier arrêt, il obtient l’acquittement le 30 avril 1960 avec, toutefois, le maintien de la même mesure de sûreté.

24Au regard de l’importance de l’affaire et de sa particulière gravité, comment ne pas être surpris par la légèreté des peines infligées ? Certes, l’habileté hors pair de l’avocat de la défense et les nombreuses maladresses du ministère public et de la partie civile ont beaucoup pesé. Néanmoins, dans leur déroulement et dans les sentences prononcées, les deux procès en disent aussi long sur l’état de l’esprit public, ses préjugés et ses valeurs dont les jurés sont également pénétrés.

Le procès du siècle

  • 21 « Julgamento do Padre Hosana aguardado no mundo inteiro », Diário da Noite, 16/02/1959.
  • 22 « No banco dos réus », Diário da Noite, 20/02/1959.

25Quelques jours avant le premier verdict, le Diário da Noite titrait avec emphase : « Le jugement du P. Hosana est attendu dans le monde entier21. » Dans le monde entier ? Peut-être pas, mais dans le Pernambouc, certainement, et de mémoire de Récifien, jamais on n’avait assisté à un tel déploiement médiatique. La presse régionale, celle du Sud et des correspondants de la presse étrangère sont là, comme ont tenu à couvrir l’événement O Cruzeiro et Manchete, les deux grands hebdomadaires brésiliens émules de Paris-Match. Les actualités cinématographiques – Cinegrafia São Luiz, Lider Filmes, Vitória filmes mais aussi les Actualités françaises22 – ont aussi voulu fixer l’événement sur la pellicule. La télévision, dont le nombre de récepteurs dépasse à peine les 200 000 pour tout le pays, est également de la partie et la TV Tupi, première chaîne de TV d’Amérique latine lancée en 1950, a installé ses caméras dans le palais de justice.

  • 23 « O Juri de Ontem », Diário da Noite, 21/02/1959.
  • 24 Manchete, Rio de Janeiro, 7/03/1959.

26Le jour du procès, en 1959 comme en 1960, Recife s’est arrêtée et les commerces ont baissé leur rideau. Dans les bars, les restaurants mais aussi les bureaux, on se masse autour des récepteurs de radios qui retransmettent en direct les débats et les camelots ont le transistor à l’oreille. « Comme [au football], il y a aussi des groupes de supporters enthousiastes23 » et les paris vont bon train24.

27L’intérieur, mais aussi les abords du tribunal, où l’on s’agglutine près des camions-régie, sont noirs de monde. Lors du premier procès, la pression est telle que le contrôle de la situation échappe en partie aux autorités et l’audience est passablement perturbée. En 1960, la leçon a été tirée de cette improvisation et de ces débordements. Le secrétaire d’État à la Sécurité accroît substantiellement les effectifs policiers et un filtrage est mis en place à l’entrée du tribunal, avec contrôle rigoureux des cartes de presse.

Le Padre Hosana : de l’exhibition à la réserve

  • 25 « Roque de Brito Alves : Frío perverso e sem remorso, Pe Hosana figura na galeria dos grandes crim (...)

28Chez tous, la curiosité et l’impatience sont grandes pour voir enfin, en chair et en os, celui que la grande presse décrit comme un tueur d’évêque « froid, pervers et sans remords » et qui a tous les titres requis pour entrer dans la « galerie des grands criminels25 ». L’attente ne sera pas vaine et, devant la justice, l’accusé se montre à la hauteur de sa réputation. Toujours haut en couleur et déterminé, il ne déçoit pas ses admirateurs comme il fournit aussi à ses détracteurs matière à ne pas décolérer.

29Homme d’Église il était, homme d’Église il entend rester et l’excommunication ne fait rien à l’affaire. C’est de la façon la plus ostentatoire, par conviction et, peut-être aussi, par calcul, qu’il affiche ce statut de clerc et d’homme de foi que beaucoup lui dénient.

  • 26 Un exemple, parmi tant d’autres, d’un entretien du P. Hosana avec la presse, à la veille du premie (...)
  • 27 « Vim defender a minha honra e a dos meus paroquianos », Diário de Pernambuco, 25/02/1959.
  • 28 DJHE. Le 12 janvier suivant, l’évêque lui répondait en ces termes : « Pour ce qui est de la demand (...)

30Avant, pendant ou après les procès, dans toutes ses déclarations, il remet son destin entre les mains de la Divine Providence et remercie Dieu pour tous ses bienfaits26. Devant les journalistes, c’est avec le plus grand naturel qu’il envisage l’éventualité de sa réintégration comme curé de Quipapá. D’ailleurs, comme il le déclare à la TV Tupi de São Paulo, s’il est devant le tribunal, c’est d’abord pour « défendre [son] honneur et celui de [ses] paroissiens27 ». Quelques mois avant le premier procès, n’a-t-il pas été jusqu’à demander à Mgr Adelino Dantas, le nouvel évêque de Garanhuns, bien embarrassé par la requête, de l’entendre en confession28 ?

  • 29 « Desafiando a proibição Hosana vai enfrentar o juri vestindo batina », Diário da Noite, 14/02/195 (...)

31Devant le tribunal, il comparait vêtu d’une soutane blanche impeccablement repassée, son bréviaire sous le bras, ce que ne manquent pas de relever ses adversaires qui hurlent à la provocation. « Défiant l’interdiction de porter la soutane, Hosana va affronter le jury29 » écrit en énorme manchette le Diário da Noite.

Second procès : salut à l’assistance après l’annonce du verdict (Arch. Diário de Pernambuco, 1/05/1960). Droits réservés.

  • 30 Aramis, « Fazendo onda », Diário da Noite, 21/02/1959.
  • 31 « Manteve-se até o fim no lugar do primeiro ator », Manchete, Rio de Janeiro, 7/03/1959.

32Avec un histrionisme certain – un chroniqueur va même jusqu’à parler de lui comme du « Pelé de la nuit », de « la [Jane] Mansfield du palais de justice30 » –, l’inculpé, qui prise plus que de raison journalistes et photographes, est la vedette incontestée du premier procès, au cours duquel, comme l’écrit Manchete, « il a, jusqu’au bout, occupé le premier rôle31 ».

  • 32 « Juiz não conseguiu manter ordem no juri ; O Réu foi o grande assistente da defesa », Diário de P (...)

« Pendant tout le déroulement de l’accusation, décrit le Diário da Noite, il regardait ses accusateurs avec un sourire de désapprobation ironique. Parfois, quand les accusations à son encontre étaient fortes, sa physionomie présentait un air de stupeur. Et le prêtre hochait la tête comme pour dire que tout cela n’était que calomnie. À d’autres occasions, il se plongeait dans la lecture de son bréviaire qu’il abandonnait peu après pour prendre des notes sur ce qu’il entendait32. »

33Lors de son interrogatoire par le juge Galvão, qui préside la Cour, le P. Hosana extrait quatre-vingts feuillets dactylographiés d’un dossier, bien disposé à en donner lecture. Le président le rappelle alors à l’ordre, le priant de s’en tenir à des réponses brèves. « J’avais tant de choses à dire ! Ah ! C’est une bien longue affaire », déplore-t-il auprès de son entourage.

  • 33 Il s’agit du premier concile plénier brésilien qui a fourni les grands textes normatifs de l’Églis (...)
  • 34 Malgré la séparation de l’Église et de l’État, intervenue en janvier 1890 et le fort anticléricali (...)
  • 35 « Publico presente ao jurf torceu entusiasticamente em favor do Padre Hosana », Jornal do Comercio (...)

34Sur le banc des accusés, quand il n’est pas plongé dans son bréviaire, le code de droit canonique et le Concilium Plenarium Brasileiro33 posés bien en vue, il peine à rester en place. À plusieurs reprises, on le voit tenter de répliquer en se substituant à son avocat. Lors d’une des grandes envolées de la plaidoirie de Me Vieira da Cunha, quand fusent les applaudissements, l’accusé ne se contient pas. Il se lève prestement et remercie le public par de grands gestes, les yeux fixés sur le crucifix34 placé derrière le président qui menace aussitôt de faire évacuer la salle. Son avocat intervient alors pour le prier de ne plus quitter son banc35.

  • 36 « As cenas Pitorescas do julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

35Interrogé par un journaliste lors de l’interruption de séance, pendant la pause, il s’en prend à un des avocats de la partie civile, « ce barbu avec une figure de Fidel Castro [qui] a dit les pires calomnies contre un homme d’honneur36 ».

  • 37 « Juiz não conseguiu manter ordem no juri ; O Réu foi o grande assistente da defesa », Diário de P (...)
  • 38 « Hosana chora: emoção ou farsa? », Diário da Noite, 21/02/1959.

36Au rappel de son enfance, on le voit essuyer quelques larmes – source de polémique dans la presse du lendemain. « S’il a pleuré, personne ne l’a vu37. » « Hosana pleure : émotion ou farce38 ? »

37Lors du procès de 1960, il en ira tout différemment. Tirant les leçons de la cassation, sur les conseils de son avocat, l’accusé adopte cette fois un profil bas et un comportement d’une extrême discrétion. Portant lunettes noires, il lève peu la tête, comme indifférent à tout ce qui l’entoure et, des heures durant, il griffonne des notes mystérieuses sur son petit carnet.

Ministère public et partie civile main dans la main

  • 39 En 1957, comme leur père, le criminaliste José de Brito Alves, ils avaient refusé d’envisager de d (...)

38Tout au moins lors du premier procès, l’étroite connivence entre le ministère public et la partie civile est flagrante. L’un et l’autre jouent une même partition autour d’une rhétorique qui épouse la cause de l’Église catholique et peine à s’extraire de son système de références et de ses valeurs. Au réquisitoire de l’avocat général, Sinésio de Medeiros, semblent faire écho les plaidoiries des frères Roque et Antônio de Brito Alves39, choisis par l’archevêque qui s’est porté partie civile.

  • 40 « Publico presente ao juri torceu entusiasticamete em favor do Padre Hosana », Jornal do Comercio, (...)

39Or, ce qui se conçoit sans peine pour la partie civile est difficile à comprendre chez l’avocat général, tenu de représenter l’intérêt de la société qui ne se confond pas avec celui de l’Église. De part et d’autre, on déplore que l’excommunié ait osé comparaître en soutane et on juge d’abord de la gravité du crime à l’aune de la suprême transgression hiérarchique dont il est l’expression. « Crime barbare perpétré [...] contre son supérieur » par « un insoumis et un rebelle impénitent40 », dira l’avocat général ; « prêtre indiscipliné, toujours prêt à s’insurger contre les ordres de son supérieur » s’exclame Antônio de Brito Alves, dans un registre proche.

  • 41 « Roque de Brito Alves : Frio perverso e sem remorso, Pe Hosana figura na galeria dos grandes crim (...)

40À Sinésio de Medeiros, qui pare Mgr Expedito de l’aura du « saint » ayant accepté l’immolation, répond la partie civile. Elle le campe en « martyr », à l’égal de cet Expedito d’Arménie, « mort lui aussi en défense de la foi41 ». Par contraste, le P. Hosana, que la partie civile prend bien soin de ne jamais désigner comme prêtre quand elle s’adresse à lui, n’est qu’une « figure anti-chrétienne, inhumaine et sans âme ».

41L’avocat de la défense saura exploiter à merveille cette identification sans nuance du ministère public et de la partie civile à la cause de l’Église, d’autant plus aisément que l’archevêque de Recife est très impopulaire. Il parviendra également à mobiliser les ressorts sentimentaux de l’auditoire et des jurés, servi par les violentes attaques personnelles proférées à l’encontre de son client par l’avocat général. Ce dernier semble avoir oublié les sages recommandations du code de procédure pénale, lequel prescrit au représentant du ministère public d’« exposer les faits avec loyauté et impartialité, sans passions qui révéleraient la haine ou la vengeance, et sans jamais injurier l’accusé » [Faria, 1960].

  • 42 Le récit du réquisitoire de l’avocat général est emprunté à « Publico presente ao jurf torceu entu (...)
  • 43 L’avocat de la défense a d’ailleurs remarquablement pointé ces maladresses, au terme du premier pr (...)

42Puisant largement dans le rapport du Juge Lira et les conclusions de l’expertise psychiatrique, l’avocat général se livre à un réquisitoire jugé par la presse d’une rare violence42. Au point que, paradoxalement, le P. Hosana y gagne auprès de l’opinion, de l’auditoire et, sans doute aussi des jurés, une sympathie et une compassion qui auraient dû aller à la victime43. Le P. Hosana est dépeint comme un « psychopathe avec des caractères de perversité », un « pistoleiro et [un] vil tueur » qui n’a assassiné que pour des motifs futiles. Pour ne pas quitter la paroisse dont il ne s’occupait guère et pour ne pas se séparer de la jeune femme avec laquelle il vivait. « Si Hosana sort libre d’ici, prophétise l’avocat général, il en tuera d’autres. »

43À un certain moment, alors qu’il croit voir se dessiner un léger sourire sur les lèvres de l’inculpé, Sinésio de Medeiros s’en prend directement à lui, suscitant le malaise dans l’assistance.

« Il rit de nous, Messieurs. Il rit de cette société qui est si faible devant lui. C’est le criminel qui rit de notre faiblesse. C’est pour cela qu’il rit [...] nous devons nous souvenir que nous devons justice à Garanhuns, au Ceara. Le Ceara, terre de Mgr Expedito, a les yeux fixés sur le Pernambouc où on tue de manière barbare. »

44Le tumulte réprobateur est tel qu’il doit interrompre son réquisitoire et le juge menace de faire évacuer la salle. Puis, dans sa péroraison, il nie catégoriquement la validité de la thèse de la légitime défense et requiert, sans surprise, dans la logique de l’ordonnance de mise en accusation. Pour ce crime d’homicide qualifié, il demande l’application de l’art. 121 § 2, alinéa IV mais aussi l’internement du P. Hosana, à titre de mesure de sûreté.

45Quant aux avocats de la partie civile, tout en insistant sur la préméditation et en rejetant l’argument de la légitime défense de l’honneur, ils aboutissent à une qualification de l’homicide identique à celle de l’avocat général. Comme lui, ils réclament l’internement du P. Hosana à titre de mesure de sûreté.

46En 1960, la cour d’assise a un nouveau président, le juge Mario Gadelha et, cette fois, le ministère public et la partie civile ont su tirer toutes les leçons des errements tactiques de l’année précédente. Pour ne pas donner prise à l’anticléricalisme, ils font en sorte de recentrer le procès autour d’une tragique affaire de droit commun.

47Très significativement, Sinésio de Medeiros qui a été reconduit comme avocat général insiste maintenant sur le fait qu’on ne juge pas « un prêtre qui [a] tué un évêque mais bien un homme qui en [a] tué un autre ». Braz Florentino Paes de Andrade, le nouvel avocat de la partie civile qui a remplacé les frères Alves, lui emboîte le pas. Dans sa plaidoirie, il met l’accent sur le fait que

... « cet homme est un prêtre. Mais ce n’est pas comme prêtre que cette cour d’assise le juge. Elle va le juger comme un homme, comme un homme qui, lâchement, traîtreusement, mettant à profit l’hospitalité d’un autre homme, l’a assassiné. Et l’homme qu’il a tué était un homme bon, un homme tranquille » [César, 1994, p. 213].

48Observons, au passage, que « l’homme bon » a cessé d’être « saint » ou « martyr ». Pour le reste, avec tout de même une violence plus contenue du réquisitoire et de la plaidoirie, le fond de l’argumentation développée n’a guère changé. De la part de la partie civile, on relève une plus grande insistance sur la vie dissolue et indisciplinée du P. Hosana afin de réduire à néant la thèse de la légitime défense de l’honneur.

Anticléricalisme et légitime défense de l’honneur

49Très adroitement, Me Vieira da Cunha a choisi de ne pas placer l’homicide au centre de sa plaidoirie. Prenant à contre-pied partie civile et ministère public, il attaque, en jouant sur trois grands ressorts qui ne varieront guère au cours des deux procès : l’anticléricalisme, la victimisation de l’accusé et la légitimation du crime, au nom de la défense de l’amour propre et de l’honneur.

  • 44 La volonté plus ou moins avouée d’écarter comme jurés les plus riches et les pauvres, conduit à so (...)

50Il a fait le pari – réussi – que, de cette manière, il parviendrait à rallier à sa cause le jury populaire. Tirés au sort au sein d’une liste de vingt et un noms, les sept jurés appartiennent aux classes moyennes de Recife, sont plutôt salariés et ne comptent aucune femme parmi eux, comme c’est souvent la règle non écrite dans les jurys du Nordeste de l’époque. En 1959, par exemple, il s’agit de deux employés de banque, de deux agents de l’État, d’un ingénieur, d’un avocat et d’un journaliste44.

51Sans se hasarder à préjuger des raisons de leur vote, on se contentera de relever que, tout en appartenant à des catégories qui fournissent de longue date les gros bataillons progressistes de la capitale, ils sont aussi capables de comprendre et de faire leurs le code de valeurs des régions intérieures, d’où la plupart sont originaires. Pour le dire autrement, on peut les imaginer tout à la fois capables d’adhérer à une certaine « modernité » politique anticléricale et à l’archaïsme d’un discours sur la nécessaire réparation de l’honneur bafoué.

52De la part de la défense, l’option de faire vibrer la corde de l’anticléricalisme est habile à plus d’un titre. À Recife, la tradition en est ancienne. En effet, comment oublier que la capitale de la province de Pernambouc, un des foyers les plus dynamiques de la maçonnerie au Brésil, fut, entre 1872 et 1875, à l’épicentre de la « Question religieuse » qui conduisit à l’incarcération par l’Empire de l’évêque Mgr Vital de Oliveira ? Et qu’à la fin de ce même siècle, les maîtres de la faculté de droit de Recife, positivistes, évolutionnistes et adeptes de la philosophie allemande, étaient eux aussi farouchement anticléricaux, comme le devinrent, par la suite, des générations d’étudiants.

53Enfin, dans la conjoncture du moment, Vieira da Cunha sait trop le large rejet suscité par l’archevêque de Olinda-Recife (déjà évoqué au chapitre II), pour s’en priver dans son combat.

54Dans cette société en mutation, Mgr Almeida Morais Junior incarne jusqu’à la caricature les secteurs d’Église les plus réactionnaires. En 1958, pour les élections au gouvernement de l’État, il a même été une des pièces maîtresses du camp conservateur contre le candidat modernisateur Cid Sampaio, soutenu par la gauche. Le 22 septembre, alors qu’il s’apprête à embarquer pour l’Europe, il publie un communiqué à propos des élections du 3 octobre, afin, dit-il, d’accomplir ses « obligations d’archevêque métropolitain [...] dans une des plus graves périodes de la vie politique et sociale du Pernambouc ». Il n’y fait nul mystère de ses engagements :

« Les électeurs catholiques ne peuvent voter pour des candidats, comme les communistes, qui adoptent des principes idéologiques entièrement contraires à la doctrine de l’Église. Mais ils ne peuvent davantage voter pour ceux qui se transforment en simples instruments des rouges » [Silva, 1989].

55Dans la perspective du prochain meeting de soutien à Cid Sampaio, en présence de Luis Carlos Prestes, secrétaire général du Parti communiste brésilien, le prélat lance un appel à son clergé, aux confréries, aux couvents et aux collèges religieux afin que

« Les cloches des églises et chapelles sonnent le glas au moment où le chef des rouges parlera, sous la protection de notre loi démocratique dont il se sert afin de la remplacer plus tard par la tyrannie communiste. »

56La réaction à ses déclarations ne s’était pas fait attendre. Pelopidas Silveira, mis en cause par l’archevêque pour sa gestion municipale qui « blessait durement, cruellement, les traditions catholiques de la ville de Recife » avait contre-attaqué dans la presse. « Le peuple de Recife m’a élu avec une majorité écrasante de votes, malgré l’opposition de l’archevêque. » Il avait aussi rappelé la contribution financière de la mairie à la construction du petit séminaire, l’aide apportée à plusieurs congrégations et œuvres pieuses et la réception organisée en hommage au nonce apostolique. Enfin, il disait avoir appris dans sa famille catholique qu’être chrétien consistait à « ne pas haïr, ne pas calomnier [...], aimer son prochain, être charitable et avoir au plus haut degré les sentiments de fraternité et de solidarité humaine ».

  • 45 À quelques jours des élections, dans une Déclaration aux catholiques, une cinquantaine de laïcs de (...)

57En intervenant et en s’exposant comme il venait de le faire dans la campagne, l’archevêque ne pouvait ressentir autrement que comme une déroute personnelle la victoire de Cid Sampaio. Et c’est bien ainsi que les choses apparurent aux yeux de tous. Il ne s’en releva pas. Son prestige sortit de l’opération durablement affecté et la rupture fut consommée avec de larges secteurs catholiques progressistes45. Or, c’était à peine quatre mois avant le premier procès, et Me Vieira da Cunha avait parfaitement compris le parti qu’il pourrait en tirer.

  • 46 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

58Dès l’exorde de sa plaidoirie, il porte le fer contre l’archevêque mais prend aussi bien soin de souligner qu’il le fait en tant que catholique. Au point, rappelle-t-il, que par scrupule de conscience il lui avait même écrit en sollicitant ses conseils, sans jamais recevoir de réponse46.

  • 47 « Momentos de terror, aflição e pãnico na Casa de detenção », Jornal do Comercio, 4/12/1959.
  • 48 Voir chapitre I, note 36.

59Ensuite, il blâme le prélat comme instigateur d’une excommunication inutilement humiliante et lui reproche ses pressions, tant sur les pouvoirs publics que sur les clercs, afin d’aggraver les conditions de détention du P. Hosana. Toujours selon l’avocat, c’est l’archevêque qui est à l’origine du prompt transfert du détenu de la caserne du Derby à la maison d’arrêt, un établissement vétuste et surpeuplé de 800 détenus, prévu pour moins de la moitié47, qui ne peut offrir à l’accusé le régime spécial de détention auquel lui donne droit, avant le verdict, son statut d’ecclésiastique48.

  • 49 Par exemple, archives à l’appui, j’ai pu vérifier que l’archevêque n’avait pas transmis à la nonci (...)

60Au second procès, alors que Mgr Almeida Morais Junior a pourtant quitté le diocèse, l’avocat ne se prive pas de l’égratigner à partir de l’évocation d’une de ses circulaires interdisant au clergé de rendre visite au prisonnier. Nous n’en avons trouvé nulle trace dans les archives mais, connaissant l’archevêque, en difficulté et soucieux de fournir des gages à la nonciature, ces accusations sonnent juste49. Le fait est qu’aucun clerc n’a rendu visite au détenu ou ne s’est trouvé dans l’enceinte du tribunal, en 1959 comme en 1960.

  • 50 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

61Puis, dans une plaidoirie de plus en plus explicitement politique, Vieira da Cunha pourfend « cette partie du clergé qui souille l’évangile », ces hommes d’Église [...] « soumis au pouvoir civil pourri et à une bourgeoisie corrompue ». À côté, poursuit-il, « Je suis sûr que la soutane du P. Hosana porte bien moins de souillures que celle de nombreux prêtres en activité50. » Alors, démonstration éclatante de ce qu’il a touché juste, fuse un tonnerre d’applaudissements.

  • 51 « Etelvino Foi também Julgado: publico vaiou », Diário da Noite, 21/02/1959.

62Ensuite, défilent les noms des anciens gouverneurs : Agamenon Magalhães, Etelvino Lins, Cordeiro de Farias. À l’énoncé du second nom, celui de l’ancien responsable de la police et de la censure en Pernambouc, sous l’Estado Novo, figure honnie par de larges secteurs de l’opinion, les huées du public fusent des galeries et se propagent même à l’extérieur du palais de justice. « Etelvino Lins a également été jugé : le public l’a hué » titre le Diário da Noite du lendemain51. À ce moment-là, on est très loin de l’homicide !

  • 52 DJHE. Le jugement de divorce, daté du 4 janvier 1938, est annexé au dossier. « Sentença de desquit (...)
  • 53 « Acusação saira de muletas no terceiro juri d’Hosana », Diário de Pernambuco, 4/05/1960.

63Lors du second procès, Mgr Callou, vicaire général du diocèse et postulateur de la cause de béatification de Mgr Expedito est, lui aussi, durement pris à partie comme un des principaux détracteurs de l’accusé. Vieira da Cunha a réussi à mettre la main sur le procès-verbal d’un divorce, prononcé deux décennies auparavant à la demande d’un officier de police qui avait surpris son épouse en flagrant délit d’adultère avec le futur vicaire général, dans le presbytère de la petite ville de São Bento52 ! Bien entendu, le trait fait mouche et participe au discrédit, recherché par l’avocat, des nombreux témoignages à charge émanant d’ecclésiastiques. De même, il parvient à mettre les rieurs de son côté, par cette réplique cinglante aux accusateurs du P. Hosana : « s’il fallait faire mention de toutes les Quitérias, la salle du tribunal serait garnie jusqu’au plafond de soutanes noires53 ».

  • 54 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.
  • 55 « A retirada do Padre de Panelas foi manobra da ditadura », Diário da Noite, 21/02/1959.
  • 56 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

64Le second volet de la plaidoirie, en inversant les rôles attendus, parvient avec brio à transformer l’accusé en victime. Victime au premier chef, dans le prétoire, de l’agressivité hors de mise d’un avocat général à propos duquel la défense a beau jeu de lancer, sûre de son effet sur l’auditoire : « Monsieur le représentant du ministère public, respectez l’être humain, respectez l’homme qui est ici prisonnier. Respectez ce malheureux prêtre54. » Victime ensuite, mais cette fois héroïque, de la dictature de l’Estado Novo qui, lance Vieira da Cunha, obtint des autorités ecclésiastiques, serviles et compromises55, son renvoi de Panelas. Victime enfin, et surtout, de « l’agression morale » et des « calomnies56 » permanentes de Mgr Expedito Lopes, ce qui conduit son avocat à développer la thèse de la légitime défense de l’honneur, à partir d’une interprétation hardie du code pénal.

  • 57 Dans le code pénal, les crimes contre les personnes se subdivisent en : « crimes contre la vie », (...)

65Dans le code pénal brésilien, en vigueur depuis 1942 et naturellement porteur des valeurs de la société du temps, l’insaisissable et très relative notion « d’honneur » est en effet bien présente. « Les crimes contre l’honneur » constituent même une des six rubriques des « crimes contre les personnes57. » Aussi Vieira da Cunha peut-il se prévaloir, contre l’évêque défunt, des articles sur la « calomnie » (art. 138), sur la « diffamation » et « l’offense à la réputation » (art. 139) ou sur l’injure et « l’offense à la dignité » (art. 140).

66Il utilise aussi l’arme de la légitime défense, entendue par l’article 25 comme l’usage, « avec modération », des moyens nécessaires pour faire face à « une injuste agression, actuelle ou imminente ». S’il a peu de chance d’être suivi par les jurés sur la modération de l’acte, il peut au moins tenter de les persuader de l’agression imminente que se serait apprêté à commettre l’évêque.

67Par contre, la notion de « légitime défense de l’honneur » est, elle, totalement absente du code pénal, même si les avocats ne se privent pas d’en user. Dans l’immense majorité des cas, ils y ont recours pour justifier les « crimes d’honneur » ou passionnels, autant dire, le plus souvent, les meurtres commis par maris ou amants sur la femme adultère ou présumée telle. Dans ces cas, l’acquittement est le plus souvent la règle.

68Dans sa plaidoirie de 1959, Vieira da Cunha en fait un tout autre usage :

« Un homme ordinaire peut vivre sans morale. Le prêtre, non, il en meurt. La morale, l’honneur, la dignité de Hosana Siqueira ont été attaqués à plusieurs reprises par l’évêque Expedito Lopes. Jamais il n’a retiré les insultes proférées à l’égard de l’accusé, au contraire, il promettait de les diffuser, de les publier. Dans la paroisse même du P. Hosana de Siqueira, il l’a traité de voleur de l’argent donné par les paroissiens.
Ensuite, il l’a accusé du pire des mensonges, de vivre en concubinage. Dans une telle situation, un prêtre n’a plus qu’à mourir. Son honneur a été durement atteint. Et Hosana était un homme du sertão, de la terre de ces hommes qui n’acceptent pas le déshonneur de leur fille. Comme la victime avait offensé l’accusé, il se devait de réagir car, derrière la soutane, il y avait aussi un homme du sertão qui avait appris depuis l’enfance, avant même le catéchisme, qu’on ne doit pas accepter l’affront.
[...] Aussi, au moment du crime, quand Hosana de Siqueira e Silva vit l’évêque Expedito Lopes venir à sa rencontre, c’est l’agression morale en personne qu’il vit s’approcher de lui, c’était la calomnie, la négation de la Justice, car Hosana avait à plusieurs reprises réclamé qu’un tribunal canonique le lave des accusations, sans jamais l’obtenir. »

69À la surprise générale, son argumentation emporte à deux reprises la conviction des jurés. En 1959 comme en 1960, ils sont cinq à confirmer que « l’accusé a défendu son honneur d’une agression imminente » et quatre à considérer que cette « agression contre l’honneur de l’inculpé était injuste ».

70Outre l’anticléricalisme et l’apitoiement sur le sort d’un malheureux prêtre persécuté par une Église dissolue et servile, ressorts politiques et sentimentaux déjà évoqués, c’est aussi un autre arrière-plan culturel qui est ici mobilisé. Risquons une analyse.

71En évoquant les codes traditionnels du sertão, Vieira da Cunha a réussi à se faire entendre des jurés. Avec beaucoup de persuasion, il a su évoquer cette société où la loi coutumière s’imposait toujours à la loi instituée, ce monde où la réputation d’un individu constituait, pour lui-même comme pour son clan, son capital le plus précieux, ce sertão où, disait-on, celui qui ne venge pas l’affront subi est moralement mort.

72Les jurés ont-ils pleinement souscrit à cette vengeance privée ? Ou n’ont-ils pas plutôt adhéré, nostalgiquement, aux valeurs de ce monde définitivement perdu où étaient leurs racines ? Cet univers dont la littérature, le cinéma et le cordel qui regorgeaient de bandits d’honneur et de justiciers au grand cœur, ne cessaient d’entretenir la mémoire et le mythe.

73On peut aussi supposer que l’omniprésence d’une véritable culture de la violence dans la région de la tragédie a pu contribuer à la clémence des jurés en banalisant l’homicide.

  • 58 Les termes de mamaluco ou mameluco, curiboca ou caboclo, ce dernier de loin le plus usuel, peuvent (...)
  • 59 Bandeirante : membre d’une expédition de chasse aux Indiens ou de recherche de métaux précieux, en (...)
  • 60 Le quilombo, réalité très banale du Brésil colonial, est une communauté formée d’esclaves marrons. (...)
  • 61 Les cangaçeiros sont des bandits ruraux, apparus à la fin du xviiie siècle en Pernambouc et transf (...)

74Depuis l’aube de sa colonisation par les Portugais et les mamelucos58, au xviie siècle, le sertão n’a jamais cessé d’être une terre de violences. Son histoire a été scandée par les guerres sans merci entre bandeirantes59 pour contrôler le territoire, par l’extermination des Indiens, la lutte contre les quilombos60, les guerres entre familles rivales avides d’étendre leur domination politique sur un territoire déterminé ou les razzias des cangaçeiros61 dont le dernier, Lampião, a sévi jusqu’en 1938.

75La région de Garanhuns en est comme la quintessence et porte de longue date le stigmate de terre violente entre toutes. La grande littérature s’en fait elle-même l’écho. Ne lit-on pas, dans une scène de Quincas Borba, le roman de Machado de Assis publié en 1891, que, dans un café de Rio, un des personnages a l’œil attiré par la manchette de journal suivante : « Un assassinat à Garanhuns » !

76En 1917, avec une tuerie d’une sauvagerie et d’une ampleur peu communes, la réalité avait laissé la fiction bien loin derrière. Cette tragédie, passée à la postérité sous le nom d’« Hécatombe de Garanhuns » et restée étonnamment vivante dans la mémoire régionale, a révélé jusqu’à quelles extrémités pouvaient conduire les querelles de pouvoir entre clans [Santos, 1992].

  • 62 Le terme de coronel tire son origine de l’institution de la garde nationale, créée en 1831 à la fa (...)

77À la suite de l’assassinat, à Recife, le 14 janvier, du coronef62 Julio Brasileiro, riche caféiculteur du district de Brejão, maire de Garanhuns et député de l’État, par un des membres du clan rival des Jardim, la veuve de la victime ourdit le lendemain une terrible vengeance.

78Sur les conseils du juge du district et du commissaire de police, complices, les membres influents de la famille Jardim sont invités à se réfugier dans la prison municipale, afin, leur dit-on, de mieux garantir leur sécurité jusqu’à l’arrivée des renforts militaires de Recife. Une fois enfermés, on fait donner le ban et l’arrière-ban des obligés du coronel défunt. Une centaine d’individus, caféiculteurs du district de Brejão et hommes de sac et de corde des environs, se lancent à l’assaut de la prison, aux cris de « À mort ! À mort ! ». À Mgr Benigno Lira, qui tentait de ramener à la raison la horde furieuse, on lance, menaçant : « Curé, rentrez chez vous et n’oubliez surtout pas que les balles trouent aussi la peau des prêtres » [Santos, 1992, p. 153].

79La tuerie de ce 15 janvier fera une vingtaine de morts, parmi lesquels sept représentants éminents du clan Jardim, abattus dans leur cellule, achevés agonisants à coups de crosse ou au couteau, mutilés ou égorgés au motif qu’« on ne tue les porcs qu’en les saignant ». Comme il était de règle, seuls les hommes de main furent condamnés à de lourdes peines de prison alors que les instigateurs de la tuerie échappèrent aux foudres de la justice.

80Beaucoup plus près de notre affaire, dans les années 1950, existe un véritable syndicat du crime à Garanhuns. Chaque grand propriétaire a ses cabras (hommes de main) et il n’est pas rare que les tueurs à gages – « matadores de aluguel » – remettent encore, au mandataire, les deux oreilles de la victime, pour preuve du « serviço » accompli. C’est aussi l’époque de la guerre sans merci entre les Cabral et les Pinto, deux puissantes familles de Brejão : une dizaine de représentants des deux clans seront exécutés, la plupart sur l’avenue Santo Antonio de Garanhuns, de préférence les jours de marché.

81Ainsi, la radicalité du geste du P. Hosana, loin d’être isolée, se produit sur des terres où la démesure et les règlements de compte ont toujours prévalu. Cet environnement violent éclaire, pour partie, les conditions de son passage à l’acte.

L’opinion face aux verdicts

  • 63 Le Diário de Pernambuco, de sensibilité nettement conservatrice, est le plus ancien quotidien en c (...)

82Au prononcé des deux verdicts, les deux camps, déjà esquissés avant les procès, prennent des contours plus nets. Sur le niveau et la signification de l’adhésion populaire à la cause de l’accusé, nous disposons de peu d’informations, livrées le plus souvent par des journaux hostiles Diário de Pernambuco, Jornal do Comercio et Diário da Noite, propriétés de puissants groupes de presse conservateurs63. Nous touchons là les limites de nos sources, notamment quand il convient d’appréhender tous les ressorts de cette empathie à l’égard du P. Hosana et d’en identifier, dans le détail, les acteurs.

83De l’avis général, au terme des deux verdicts qu’elle a ressentis comme autant d’affronts, l’Église catholique fait figure de grande perdante. Le P. Hosana et son avocat, alors triomphants, ne se privent d’ailleurs pas d’apporter leur pierre à son discrédit.

  • 64 « Hosana : partirei agora para conseguir a minha reintegração na Igreja », Jornal do Comercio, 22/ (...)
  • 65 « Em entrevista ao Cruzeiro », Diário de Pernambuco, 15/03/1959.

84Dans les colonnes des journaux, le héros du jour livre sans retenue ses propos vengeurs : « Je porterai la soutane jusqu’à ma mort », « Je vais maintenant me préoccuper d’obtenir ma réintégration dans l’Église64 », « l’Église est une dictature de fer » ; Mgr Antônio de Morais et Romeu Perea sont « de véritables monstres » qui ont mis tout en œuvre pour me tourmenter en prison, « [je] paie pour les péchés de tous les prêtres65 ».

  • 66 « Vassourada no clero, propoe Juarez Vieira da Cunha », Diário de Pernambuco, 22/02/1959.

85Interrogé sur l’état de l’Église, l’avocat du prêtre fustige « la mauvaise image du clergé, liée à la présence en son sein de mauvais éléments », avant de suggérer « un coup de balai en règle pour que les mauvaises brebis ne gâchent pas tout le troupeau66 ».

  • 67 « A posição do Arcebispo no julgamento do Padre », Diário da Noite, 24/02/1959.
  • 68 Il y a bien des choses dans cet aveu inconscient. Comment le ministère public, dans un régime de s (...)

86Devant de telles attaques, on n’imagine pas le bouillant archevêque rester longtemps l’arme au pied. Dès le lendemain de la publication des bravades de l’avocat, alors même qu’il avait pourtant déclaré demeurer au-dessus de la mêlée en s’abstenant de commenter le verdict, Mgr Almeida Morais Junior sort de sa réserve. Il rend public un communiqué67 qui transpire amertume et rancœur et dans lequel se dévoile la solidarité, à l’égard de l’Église, du monde des notables et d’une partie des autorités. Après avoir remercié tous ceux qui lui ont marqué leur soutien « devant les humiliantes circonstances morales, sociales et juridiques liées au dénouement de ce procès criminel à travers lequel le monde regarde, avec effroi, [ce] cher État de Pernambouc », le prélat adresse une longue liste de remerciements. Parmi les autorités civiles, militaires et ecclésiastiques, il distingue tout particulièrement « son excellence le général commandant de la 7e région militaire ; l’attitude d’un groupe de gros commerçants qui se disposent à payer les avocats dont la famille de la victime aurait besoin comme auxiliaire de la partie civile, dans le cas d’un second procès ; et, enfin, la remarquable spontanéité avec laquelle plusieurs criminalistes se sont offerts pour aider le ministère public68 ». On remarque que ni le maire ni le gouverneur, et pour cause, ne sont cités.

« En louant notre Seigneur Jésus Christ, juge suprême qui doit juger en ultime instance ceux qui aujourd’hui triomphent dans la persécution et l’hostilité à son Église, nous bénissons tout le monde, indistinctement – conclut-il, non sans acrimonie. »

87Invité à serrer les rangs, le clergé décide alors d’organiser au palais épiscopal, le 26 février, un hommage à son archevêque qui a été « outragé ». Aussitôt, Me Vieira da Cunha, explicitement visé, dénonce l’opération politique et menace :

  • 69 « Desagravo », Diário de Pernambuco, 22/02/1959.

« Je voudrais rappeler à ces jeunes gens qui organisent cette manifestation d’hommage à la personne de Mgr Antonio de Almeida Morais Junior de ne pas se laisser entraîner par la politique. Ne faites pas de politique contre moi [...] car, si tel est le cas, vous aurez à en subir toutes les conséquences69. »

88La presse du parti de l’Ordre dénonce, elle aussi, l’influence des passions politiques, Mais elle les voit ailleurs : dans les verdicts, présentés comme autant de victoires des forces délétères et antisociales. Selon elle, ces forces sont à l’origine de la popularité du curé homicide. Cette notoriété, qui intrigue, fait l’objet d’une large réprobation et suscite également quelques tentatives d’analyse.

  • 70 « Hosana tentou cometer um assassinato quando seguia para empresa criminosa », Diário de Pernambuc (...)

89Au lendemain du premier verdict, le Diário de Pernambuco70 a envoyé un de ses reporters à Quipapá dans l’espoir d’en ramener une interview de Quitéria et de Maria José, « considérées par la population comme les maîtresses du P. Hosana ». En l’absence des deux jeunes femmes, qui ont depuis longtemps quitté la commune, le journaliste se livre à une sorte de micro-trottoir. Avec toute la prudence que suggèrent les résultats d’une telle « enquête », elle laisse entrevoir une opinion divisée, souvent prudente, mais plutôt favorable à l’ancien curé.

90Selon le reporter, alors que « les amis de Hosana se réjouissent [et] ne se privent pas d’exprimer publiquement leurs sentiments, [...] ceux qui avaient déposé contre lui ou avaient personnellement pris parti contre le crime, craignent des représailles de l’ex-prêtre », certains refusant même de livrer leur nom.

91Edgar Caricio, le nouveau curé, diplomate, juge « inopportun » de se prononcer. Le notaire, qui avoue sa surprise devant le verdict, pense que le P. Hosana, en toute logique, aurait dû soit être condamné à « la peine maximale », soit « à l’internement dans un asile d’aliénés ». En revanche, un agriculteur déplore que le curé n’ait pas été acquitté « car il l’avait toujours traité avec bonté et attention ». Le maire considère que « les jurés ont agi avec justice » mais, s’il avait été l’un d’entre eux, il aurait voté l’acquittement car le P. Hosana devait sans doute avoir de bonnes raisons pour faire ce qu’il a fait. Un jeune homme du bourg défend des arguments proches : « il avait sans doute ses raisons [...] et j’aurais aimé qu’il soit acquitté ».

92Dans le reportage, rares sont les voix qui s’élèvent ouvertement contre la clémence du verdict. Maria de Lourdes Oliveira, même si elle considère que la sentence « fait partie d’un plan divin », aurait réclamé entre quinze et vingt ans de prison, si elle avait été jurée, « afin de lui donner le temps de méditer sur son crime ». Pour le président de la coopérative agricole, il va de soi « que, pour un tel crime, la peine devrait être plus lourde, bien plus lourde ». Enfin, une dame anonyme mais présentée comme appartenant à la bonne société locale déclare qu’elle était favorable à la peine la plus sévère.

  • 71 « Público presente ao juri torceu entusiasticamente em favor do Padre Hosana », Jornal do Comercio (...)
  • 72 « Juiz não conseguiu manter ordem no júri ; O Réu foi o grande assistente da defesa », Diário de P (...)

93Lors du premier procès, les manifestations du public ont tout particulièrement retenu l’attention. Alors que le Jornal do Comercio relève que « le public présent au tribunal a supporté avec enthousiasme le P. Hosana71 », le Diário de Pernambuco déplore que « Le juge [n’ait] pas réussi à maintenir l’ordre dans le tribunal72. » Il informe ses lecteurs que « la manière dont s’est comportée l’assistance, durant le procès, a causé une impression désagréable pour les avocats, les magistrats, les membres du ministère public et même les journalistes ».

94S’interrogeant sur le vedettariat soudain du P. Hosana, l’éditorialiste du Diário da Noite livre des considérations sévères sur la versatilité populaire :

  • 73 Aramis, « Fazendo onda », Diário da Noite, 21/02/1959.

« Comme le peuple est drôle ! Comme la masse humaine est sans cervelle ! Si, le jour du crime, Hosana était sorti dans les rues de Recife, on l’aurait écartelé mais, hier, s’il n’a pas été porté en triomphe par la foule, c’est parce que l’escorte policière ne l’a pas permis. Imaginez que, dans les galeries du tribunal, la foule en délire a applaudi un criminel. À Tejipió [banlieue populaire de Recife] quand le verdict a été connu, on a allumé des feux d’artifice. On aurait cru la conquête de la coupe du monde73. »

95Quant au Diário das Noticias, de Rio, il se risque à une tentative d’analyse plus pénétrante :

  • 74 « Dificil de Compreender o apoio popular ao sacerdote assassino », Diário das Noticias, Rio de Jan (...)

« Il n’est pas facile de comprendre le courant d’opinion qui, selon les nouvelles en provenance de Pernambouc, s’est formé là-bas en faveur du P. Hosana et qui s’est scandaleusement manifesté dans l’enceinte du tribunal. Il y a des indications selon lesquelles cette vague de sympathie prédomine dans certaines couches de la population [...]. Le sentimentalisme populaire s’est laissé emporter par cet aspect de l’affaire lié à la hiérarchie : on a répandu l’interprétation selon laquelle le prêtre en était arrivé à cette solution extrême par suite d’une dure et systématique persécution de la part de l’évêque. Mais cette version n’a pas été démontrée […]
Devant un criminel dément, l’attitude normale de son prochain devrait être la pitié, non l’admiration et ses actes appellent un traitement clinique, non des applaudissements74. »

96Dans ce concert réprobateur, on ne trouve guère que le Correio do Povo, un quotidien travailliste fondé en 1954, pour faire entendre une autre voix. Il est raisonnable d’imaginer qu’elle vaut aussi pour une bonne partie de la gauche récifienne. Tout en saluant la dimension politique que l’avocat de la défense a su donner au procès, le Correio fait sienne la thèse de la légitime défense. Si le P. Hosana a dû commettre le crime, c’est qu’« il était menacé d’être lui-même victime » de son évêque, comme il l’avait été, bien auparavant, de l’Estado Novo et d’Etelvino Lins, dans l’affaire Panelas. Dès lors, le verdict n’a rien que de très normal. Victoire du « petit » sur le « gros », il sanctionne une « grande défaite » de « l’Église catholique apostolique romaine ». « Comme elle s’était mal conduite, elle n’a pas trouvé, parmi les hommes qui composèrent le jury, des accusateurs soumis à sa volonté mais des hommes libres. »

97Chez la plupart des commentateurs, où prévaut une tout autre opinion, l’institution du jury est montrée du doigt comme source de tous les maux. La presse s’en fait largement l’écho.

98Introduit l’année même de l’Indépendance, le tribunal de jury, largement inspiré de l’Angleterre, des États-Unis et de la France, ne s’est vraiment organisé au Brésil qu’avec l’adoption du code de procédure criminelle de 1832. Les magistrats professionnels, mais pas seulement eux, n’ont jamais aimé cette cour qui jugeait en conscience et non selon la loi. Certes, de solides et bonnes raisons justifient nombre de critiques à son endroit et les graves déficiences de l’institution, partie prenante d’une société peu instruite et donc, plus que d’autres, dominée par le préjugé, ne sauraient être passées sous silence.

99Toutefois, ne nous méprenons pas. Dans ce pays très élitiste et qui n’a jamais connu de vraie révolution, où aucun des grands changements n’a vraiment eu à composer avec le peuple – indépendance, abolition de l’esclavage, instauration de la république –, c’est aussi l’aversion du Brésil « d’en haut » à l’égard de toute participation populaire qui s’exprime. C’est particulièrement flagrant dans la presse bien pensante d’un Pernambouc travaillé par le changement social.

  • 75 « Julgamento do Padre Hosana é mais uma prova do nosso baixo indice de cultura », Diário de Pernam (...)

100Pour un pénaliste de renom comme Barreto Campelo, « le verdict [...] est une preuve supplémentaire de notre faible niveau de culture juridique [et] si le jury avait été plus instruit et plus sensé il aurait rejeté catégoriquement cette ridicule thèse de la légitime défense de l’honneur qui ne peut être acceptée que par celui qui ignore le sens de légitime et celui de défense75 ».

101Plus radical encore, l’éditorialiste du Diário de Pernambuco ne voit d’issue que dans l’abolition définitive du jury « qui ne s’est pas acclimaté au Brésil » et s’est montré « totalement inadapté à notre immaturité [sic] pour l’exercice d’activités sérieuses ». Il n’aura été que « la porte ouverte à l’impunité ».

« Ici – poursuit-il – on pourra toujours tuer, voler parce qu’il y aura toujours des irresponsables qui, appelés à décider au nom de la société, découvriront des raisons de morale, d’honneur, de n’importe quoi, pour jeter le voile immense du pardon et de l’impunité sur tous les marginaux et les asociaux. »

  • 76 « Pior do que o cangaço no Nordeste E o Juri Popular », Diário de Pernambuco, 26/02/1959.
  • 77 La constitution de 1946 a entièrement rétabli le jury dans ses prérogatives et la souveraineté de (...)

102Jusque dans l’enceinte du conseil municipal de Recife, la question est débattue. « Dans le Nordeste, lance à la tribune Arnaldo Assunção, le jury populaire est pire que le cangaço76» Puis il dit tout haut regretter la législation de l’Estado Novo qui, au moins, permettait aux tribunaux d’appel de revenir sur les décisions du jury populaire et de modifier la peine77, avant de conclure : « la réforme de la législation pénale doit être faite sur le champ pour tranquilliser la société ».

103La société, ou plus exactement une partie d’entre elle, est en effet inquiète et pas uniquement à cause du prêtre homicide. Ses peurs sont parfaitement relayées – mais aussi amplifiées – par la grande presse autour des procès du P. Hosana présentés comme symptômes, symboles et signes avant-coureurs de l’anomie qui menace.

  • 78 « O Juri e a impunidade », Jornal do Comercio, 22/02/1959.

104Dans le long éditorial intitulé « Le Jury et l’impunité78 », paru dans le Jornal do Comercio du 22 février 1959, il y a comme la quintessence de ce qui se retrouve dans des dizaines d’articles. Pour l’éditorialiste anonyme, « l’exorbitante révolte contre l’autorité » dont témoigne le crime est bien à l’image « de l’époque dans laquelle nous vivons, tellement troublée et si pleine de désordre ». Le verdict ? À peine le reflet de « l’état d’esprit de la masse qui a ovationné [Hosana] ». Aussi, poursuit-il, par ces temps « de chaos et d’insécurité, il est plus que jamais urgent que l’Église, qui traverse une « situation difficile », se ressaisisse afin que la croyance serve de digue à cette « irresponsabilité dominante qui menace d’effondrement imminent toute la société brésilienne ».

  • 79 Olga Pimentel Campelo, « O julgamento d’Hosana », Diário da Noite, 26/02/1959.
  • 80 « Manteve se até o fim no lugar de primeiro ator », Manchete, Rio de Janeiro 07/03/1959.

105Comme à d’aussi graves effets il faut assurément de grandes causes, seul un chef d’orchestre clandestin a pu inspirer de tels verdicts. Ici ou là, on accuse, sans autre précision, les « forces hostiles à l’Église catholique » d’avoir « tactiquement préparé le climat de l’audience79 ». À plusieurs reprises, la maçonnerie est nommément mise sur la sellette. Ainsi, l’hebdomadaire Manchete qui rappelle l’appartenance maçonnique du père de Hosana et fait état de sources selon lesquelles « [la maçonnerie] luttera de toutes ses forces pour obtenir l’absolution de l’accusé ». Toutefois, prudent, le journaliste croit bon d’ajouter : « nul n’est parvenu à avancer des faits concrets qui prouveraient ces affirmations80 ».

106Mais la piste du complot communiste n’en est pas moins vraisemblable. Interrogé à propos du verdict, le député Armando Monteiro Filho n’hésite pas à la suivre :

  • 81 « Fase de amoralidade », Diário de Pernambuco, 23/02/1959.

« J’ai été fort surpris par l’annonce de la sentence. J’en ignore les détails mais jamais je n’aurais pensé qu’un crime aussi barbare, commis à l’encontre d’un saint dans l’accomplissement de son devoir, pouvait mériter une peine aussi douce. Que Dieu permette au moins que ce verdict ne soit pas annonciateur d’une phase d’immoralité et de relâchement des plus nobles sentiments de la population de notre Pernambouc. Derrière tout cela, je crains que se trouvent les forces de désagrégation du communisme et qu’elles s’emploient à modifier la tradition chrétienne des habitants de mon État. Je fais des vœux pour que ce ne soit qu’un fait isolé et qu’il ne soit pas représentatif d’un état d’esprit81. »

  • 82 « Os comunistas e o Padre Hosana », Jornal do Comercio, 24/02/1959.
  • 83 En novembre 1935, les communistes brésiliens, exagérément optimistes sur les chances de succès d’u (...)

107D’une tout autre importance est l’information publiée par le Jornal do Comercio du 24 février 1959, sous le titre : « Les communistes et le P. Hosana82 ». Si la source de l’agence Radiopress de Rio est fiable, elle confirme la surveillance précoce dont fait l’objet le Pernam-bouc de la part des plus hautes autorités de l’État, comme elle renseigne sur la phobie anticommuniste de l’Armée83 qui donnera toute sa mesure lors du putsch de 1964.

  • 84 « Os comunistas e o Padre Hosana », Jornal do Comercio, 24/02/1959.

« Le service secret de l’Armée dispose de renseignements permettant de conclure que la décision de justice fut purement politique. L’infiltration communiste en Pernambouc préoccupe sérieusement les autorités fédérales selon ce que nous avons pu apprendre auprès d’une source liée au gouvernement. Nous sommes aussi en mesure de communiquer l’information selon laquelle le service secret de l’Armée est en train d’élaborer un rapport minutieux sur les activités extrémistes à Recife et qu’il sera présenté au prochain président de la République. Le verdict du procès du P. Hosana, considéré selon les informations du service secret de l’Armée comme un verdict politique, préparé par les communistes pour discréditer l’Église, a beaucoup inquiété les autorités fédérales sur la situation en Pernambouc. En effet, il se trouve qu’un extrémiste, identifié par l’Armée, a participé au jury de Hosana84. »

108Comment imaginer un seul instant qu’un tel climat aurait pu ne pas peser sur l’appareil judiciaire et les magistrats de la cour d’appel, dans un sens favorable à l’annulation des deux premiers verdicts ? D’autant, qu’à bien des signes, on perçoit aussi que la hiérarchie catholique ne s’est pas privée de mobiliser son réseau dans l’élite judiciaire.

  • 85 DJHE. Requête en annulation, 18/08/1959. Voici en quels termes l’avocat général argumente dans son (...)
  • 86 DJHE. La Cour a, par contre, rejeté le troisième motif d’annulation avancé par l’avocat général. I (...)

109Le 18 août 1959, les juges de la première chambre criminelle de la cour d’appel du Pernambouc ont répondu favorablement à la requête en annulation de la première décision de justice, introduite par l’avocat général Sinésio de Medeiros. Ils ont renvoyé le P. Hosana devant un nouveau jury populaire. La qualification erronée d’homicide – « involontaire » alors que « volontaire » s’imposait dans le questionnaire – et les manifestations populaires à l’intérieur du prétoire, dommageables à la sérénité des débats85 furent les deux motifs d’annulation retenus86.

110Le 20 septembre 1960, près de cinq mois après l’acquittement du P. Hosana par le second jury populaire, la même instance annulait l’arrêt, sur appel du même avocat général. Sans que quiconque s’en soit aperçu, un mineur avait siégé parmi les sept jurés, ce qui en dit long sur les ratés de la machine judiciaire !

111Le 7 décembre 1963, le P. Hosana est à nouveau devant ces juges. Mais cette fois, la clémence n’est plus au rendez-vous.

La victoire finale des amis de l’Ordre

Recife, point chaud du globe

112Entre la deuxième et la troisième décision de justice, plus de trois ans et demi se sont écoulés au cours desquels le film de l’histoire a paru s’accélérer. Cette fois, quand le curé de Quipapá retrouve le tribunal, Recife passe pour un des points chauds du globe, un des avant-postes de la révolution latino-américaine en marche. C’est si vrai, qu’entre 1961 et 1964, Recife a été le passage obligé, pour s’en réjouir ou s’en inquiéter, de célébrités aussi diverses que Sergent Shriver, Edward Kennedy, Georg Mac Govern, Henry Kissinger, Adlaï Stevenson, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, John Dos Passos, Robert Lowell, ou Youri Gagarine.

  • 87 Dans les campagnes, la vague de grèves vise à obtenir l’application du Statut du travailleur rural (...)

113Sur fond de populisme sans cesse plus affirmé de la présidence Goulart, la médiatisation internationale des ligues de Julião, l’essor du syndicalisme paysan, la multiplication des grèves des travailleurs de la canne à sucre87 et la politique réformiste du gouvernement Arraes y concourent.

114Le journaliste Antonio Callado, envoyé du Jornal do Brasil, écrit, enthousiaste :

« Le Pernambouc est en ce moment le plus grand laboratoire d’expériences sociales et le plus grand producteur d’idées du Brésil. Là, les gens se rendent vraiment compte que la démocratie n’a rien d’habituel chez nous [Callado, 1964]. »

115Mais la majorité de la grande presse en juge tout autrement. À longueur de colonnes, elle dénonce le processus de « cubanisation » du Nordeste. Quant aux États-Unis, mal remis de la victoire castriste, ils ont placé la région sous haute surveillance. L’Agence américaine de développement (USAID) s’installe à Recife où le consulat américain, dont les effectifs ont beaucoup augmenté, conspire avec les élites locales.

Un détenu récalcitrant

116Depuis le second verdict, le P. Hosana est dans l’intenable position de l’acquitté privé de liberté qui vit dans l’attente de son nouveau procès. Cette situation, psychologiquement insupportable, entretient son sentiment de révolte et ne le prédispose guère aux accommodements. Sans doute aide-t-elle à comprendre le conflit qui va l’opposer pendant plusieurs mois au directeur de la maison d’arrêt.

117Tout semble avoir débuté avec sa décision d’abandonner l’Église catholique et sa conversion, rendue publique en octobre 1960, à une obscure Église Brésilienne du Christ Orthodoxe. Sur le champ, celle-ci fait de lui son prieur régional et lui octroie le titre de Monseigneur, dignité qu’il s’empresse d’afficher dans sa correspondance.

  • 88 DJHE. Ismaël Goes, directeur de la maison d’arrêt, à Me Vieira da Cunha, 26/12/1960.

118Quelles que soient les raisons profondes de cette conversion, elle arrive à point nommé pour le détenu. En effet, le colonel Ismaël Goes, directeur de la maison d’arrêt, ne cesse de mettre en question son droit au régime spécial de détention, car il « n’est pas ministre d’une confession religieuse et ne possède pas de titre universitaire reconnu par la législation brésilienne88 ».

119Comme, en redevenant ministre du culte, l’objection devrait tomber d’elle-même, son défenseur sollicite aussitôt du juge d’application des peines qu’il lui accorde « la faculté de prêcher librement aux détenus de la maison d’arrêt de Recife, les enseignements et le culte de la religion à laquelle il [appartient] maintenant » [Brito, 1998, p. 160]. Une telle décision, lui est-il finalement répondu, relève du seul directeur de l’établissement pénitentiaire. Or, celui-ci montre d’autant moins d’empressement à accorder l’autorisation demandée qu’il dit redouter, de la part de Hosana de Siqueira, des attaques en règle contre l’Église catholique.

120Entre les deux hommes, le ton monte, les esprits s’échauffent et, le 22 octobre, le détenu est puni de cinq jours d’isolement dans une cellule en terre battue, pendant lesquels il mène une grève de la faim. À la suite de quoi il écope de soixante jours de privation de correspondance. Selon le directeur, c’est la sanction du comportement injurieux et agressif du P. Hosana à son égard, ce que dément sur le champ son avocat. Au terme de son isolement, le prisonnier est transféré à l’infirmerie, dans des conditions dénoncées par son défenseur comme non conformes à son droit au régime spécial.

121Le 9 novembre, révolté par la sanction, le P. Hosana tient une conférence de presse, devant les caméras de la TV2, ce qui accroît encore la tension. Avec gravité, il annonce l’envoi de deux lettres de protestation, l’une au gouverneur Cid Sampaio, l’autre au président de l’Assemblée législative du Pernambouc. Du directeur, qualifié de simple « homme de main en uniforme », secondé par ses « misérables auxiliaires », en passant par le secrétaire d’État à l’Intérieur et à la Justice, invectivé dans des termes jugés « impubliables » par le Jornal do Comercio, nul n’est épargné. Puis, il dénonce le mépris dans lequel ses droits sont tenus mais aussi l’existence de fraudes sur la nourriture, organisées avec l’aval du directeur. Il réclame donc la visite d’une commission parlementaire dans la prison.

  • 89 DJHE. Lettre du 22/11/1960. Dans sa requête au juge d’application des peines, Me Vieira da Cunha é (...)

122En guise de rétorsion, son avocat est privé du droit de visite. Il réplique alors en saisissant l’ordre des avocats de cette entrave aux droits de la défense et proteste auprès du juge d’application des peines contre l’infraction au régime spécial de détention pour son client89.

  • 90 « Novas tropélias do Padre Hosana », Jornal do Comercio, 10/11/1960.

123Ainsi, durant plusieurs semaines, la presse fourmille d’accusations, de démentis et de prises de position, d’un côté comme de l’autre. Le directeur jure avoir scrupuleusement appliqué le règlement et assure que les conditions d’hébergement du P. Hosana sont tout à fait convenables. Son avocat en appelle à Mgr Carlos Coelho, le nouvel archevêque, afin qu’il intercède auprès des autorités administratives en faveur de celui qui a, tout de même, servi l’Église catholique pendant vingt-trois ans ! Quant au secrétaire d’État à l’Intérieur et à la Justice, malmené par le P. Hosana, il fait savoir à qui veut l’entendre qu’il se porte garant du respect des droits de celui-ci90.

124Le 27 janvier, la crise, enfin se dénoue : le juge d’application des peines notifie le transfert du détenu dans un établissement mieux à même de lui garantir le bénéfice du régime spécial. En totale opposition avec l’interprétation du directeur de la maison d’arrêt, le magistrat a considéré, qu’au regard du code pénal, la condition de ministre de confession religieuse, qui était la sienne « au moment de l’infraction », ne pouvait lui être déniée jusqu’à l’arrêt définitif. Quant à l’excommunication, du ressort interne de l’Église, elle n’a pas à interférer avec la justice civile.

125Parmi tant et tant de déconvenues, c’est une incontestable victoire, saluée comme telle par la défense. Au lendemain de la décision, Hosana de Siqueira est transféré au 2e bataillon de la police militaire de l’État, dans le quartier de Santo Antonio. Il y dispose d’une cellule individuelle de 12 m2, peut prendre ses repas dans le mess des officiers, bénéficiant ainsi pleinement, et peut-être même au-delà, de tous les attributs du régime spécial de détention. Par la suite, on n’entendra plus parler de la moindre friction entre le détenu et les autorités pénitentiaires, unanimes à louer son bon comportement.

126On ne peut manquer de conclure sur cet épisode, sans s’étonner des facilités dont a, malgré tout, bénéficié le P. Hosana, pour défendre ses droits dans cet univers carcéral qui n’en reconnaît aucun à la masse des détenus, pauvres, le plus souvent analphabètes et parfaitement anonymes. Sa notoriété, bien sûr, l’incongruité de sa présence en ce lieu, l’assistance juridique de son avocat, les enjeux politiques autour de l’affaire dont ont, sans doute, découlé rivalités et conflits entre institutions – archevêché, mairie, État, etc. –, autant de facteurs qui aident à comprendre ce traitement d’exception.

Lourdes peines

127Dans les mois qui précèdent l’ouverture du troisième procès, la bataille judiciaire se concentre sur la question d’une nouvelle expertise psychiatrique. Le 16 août 1963, le procureur général, João Rufino da Silva, en réclame la tenue auprès du président de la cour d’appel de Pernambouc.

128L’objectif poursuivi est clair. Comme l’examen précédent est trop ancien, ses conclusions sont caduques. Dès lors, si, d’aventure, le P. Hosana était acquitté ou condamné à une peine légère, il serait immédiatement rendu à la liberté. Or, une autre expertise, en fonction de ses résultats, pourrait permettre au ministère public de plaider l’application d’une peine de sûreté maintenant le prêtre en détention.

  • 91 « Hosana tem novo patrono e antigo diz por que o deixou », Jornal do Comercio, 16/08/1962.
  • 92 Dans l’édition du 16 août 1962 du Jornal do Comercio, l’avocat donne la version suivante du différ (...)

129Considérant que plus de cinq ans se sont déjà écoulés depuis la dernière expertise, le président de la cour d’appel défère rapidement à la demande et détermine un nouvel examen mental du détenu dans les quarante-cinq jours. La réplique de la défense est cette fois conduite par Me Alfredo Pessoa Lima, un juge à la retraite91, promu nouvel avocat du détenu. À la surprise générale, le P. Hosana s’est en effet séparé de Me Vieira da Cunha à qui il reprochait d’avoir indûment accepté de sa famille un complément d’honoraire de 100 000 cruzeiros92.

  • 93 DJHE. Alfredo Pessoa Lima, « Exmo Sr Doutor Juiz de direito da 6° Vara e Presidente do tribunal do (...)
  • 94 Frei Damião est un capucin italien, originaire de Bozano, arrivé au Brésil en 1931 et rattaché au (...)

130Le 27 août, le défenseur conteste les fondements légaux de la nouvelle expertise auprès du président de la cour d’appel en des termes qui apparentent sa pétition à un brûlot anticlérical. Le diagnostic précédent ? Rien d’autre qu’une « expertise de sacristie93 », « qui sent le Saint-Office ». La « personnalité fanatique et conflictuelle » attribuée à son client ? Bien modérée et sage si on la compare à celle d’un Frei Damião, ce prédicateur qui n’a pas hésité à ordonner l’incendie de temples protestants94. L’ancien archevêque, Mgr Almeida Morais Junior ? Tout juste un « jouisseur en soutane ». Le représentant du ministère public ? Un agent de la conspiration catholique qui a montré le bout de l’oreille dès le début de sa requête en évoquant « l’assassin de l’évêque vertueux », en parlant « du mort comme s’il priait déjà pour un futur saint » et de l’accusé « comme s’il préparait les bûches de son autodafé ».

131À l’évidence, par ce choix tactique, Me Pessoa Lima entend marcher sur les traces de Vieira da Cunha, ce qui ne lui avait pas si mal réussi. Reste que, si jurés et public peuvent être réceptifs à cet anticléricalisme, il est beaucoup moins sûr que les magistrats de la cour d’appel le soient.

  • 95 « Pela terceira vez no banco dos réus, o Padre que assassinou o bispo », Jornal do Comercio, 6/12/ (...)

132De recours en demande d’habeas corpus pour son client, l’avocat parvient à faire traîner les choses et, à la grande exaspération du ministère public, le troisième procès s’ouvre le 6 décembre 1963 sans que l’expertise ait eu lieu. « Pour la troisième fois sur le banc des accusés, le prêtre qui a assassiné l’évêque95 », titre sobrement le Jornal do Comercio.

133Bien des aspects donnent à penser que va se rejouer la même pièce qu’en 1960 pour laquelle l’intérêt médiatique et populaire n’a pas faibli. Une fois encore, le président de la cour d’assises, gardant bien présents à l’esprit les incidents et les tumultes du premier procès, croit bon d’afficher sa fermeté :

  • 96 « Hosana sera julgado amanhã: reforçado o policiamento do tribual do juri », Diário de Pernambuco, (...)

« Bien évidemment, compte tenu de l’importance du procès de demain, alors que toute la population de l’État et même du pays s’intéresse à l’affaire [...] j’ai dû adopter des mesures afin que des faits désagréables ne se produisent pas pendant les débats [...] les effectifs policiers seront renforcés pour éviter toute mauvaise surprise et je profite de l’occasion pour rappeler aux spectateurs que je saurai me montrer énergique dans l’application de la loi et, au besoin, que je n’hésiterai pas à prendre des mesures sévères96. »

  • 97 « Nem armas, nem manifestaçoes no julgamento do Pe Hosana », Diário da Noite, 5/12/1963.

134Comme en 1960, le P. Hosana a toujours son bréviaire, porte la même soutane blanche et se fait le plus discret possible. Rendu méfiant, il refuse de s’entretenir avec la presse. Pendant les débats, il garde le plus souvent la tête baissée, prend des notes et se contente, de loin en loin, d’échanger quelques paroles avec son défenseur. Il a maintenant cinquante ans et le Diário da Noite souligne, compatissant : « c’est aujourd’hui un homme moralement abattu, en vertu des chocs émotionnels subis pendant les années passées en prison97 ».

  • 98 DJHE. Alfredo Pessoa de Lima, « Apelação do assistente do Ministério publico [...] Razoes do ape-l (...)

135Comme en 1960, l’inculpé, le ministère public, la partie civile et la défense vont développer, à quelques nuances près, des arguments identiques, mais ils le font, cette fois, dans un contexte beaucoup moins favorable à l’inculpé. Alors que Juarez da Cunha, qui avait fait merveille, s’est retiré, la partie civile est maintenant assurée par Francisco Barreto Campelo, une personnalité de poids. Grande figure de l’intelligentsia catholique conservatrice – « un des plus rances et des plus fanatiques représentants de l’intolérance catholique romaine », écrira de lui Me Pessoa98 ! –, il a appartenu à la congrégation mariale et fut, en 1934, député à la constituante où il défendit bec et ongles les intérêts de l’Église. Son entregent et son très long passé de professeur de droit pénal à la faculté de Recife, où il a formé la plupart des magistrats en activité dans le Pernambouc, en font un adversaire redoutable.

136En outre, le climat politique de la fin de l’année 1963, alors que courent, insistantes, des rumeurs de coup d’État, est plus que jamais favorable à la mobilisation du puissant réseau des amis de l’Ordre autour de cette cause symbole.

137Une fois encore, lors de son interrogatoire, le P. Hosana a redit les persécutions qu’il avait endurées de la part de Mgr Expedito, les fausses accusations, les humiliations et la suspense, jusqu’au jour tragique du geste criminel qui n’avait été qu’un acte de défense.

138Chez João Rufino, l’avocat général, on retrouve l’argumentation attendue sur l’homicide qualifié, avec la circonstance aggravante de la « traîtrise » et la demande d’application de mesures de sûreté contre l’accusé, qui reste « une grande menace pour la société ». À nouveau, en arrière-plan du crime, le réquisitoire met l’accent sur les manquements intolérables à l’ordre hiérarchique de celui qui, devenu prêtre, « s’était engagé, conformément au droit canonique, à l’obéissance et au respect à l’égard de Mgr Expedito Lopes, son évêque diocésain ».

139Pour la partie civile, Francisco Barreto Campelo défend les mêmes chefs d’accusation. Il insiste tout particulièrement sur la préméditation et rappelle que le criminel, une « personnalité psychopathe », n’avait fait l’objet d’aucune agression de la part de son évêque. Sa culpabilité est d’autant plus grande, poursuit-il, que le cinquième commandement divin – « Tu ne tueras point » – lui était plus familier qu’à d’autres. Dans sa péroraison, il exhorte les jurés à condamner l’assassin : ne pas accomplir leur devoir serait s’en rendre complices. « En recourant à ses vieilles habitudes de démagogie religieuse [son] homélie a exploité le sang plébéien sanctifié et le statut épiscopal de la victime », écrit Me Pessoa Lima.

  • 99 « Julgamento do Pe Hosana foi até madrugada », Jornal do Comercio, 7/12/1963.

140Celui-ci, comme le défenseur qui l’avait précédé, bâtit sa plaidoirie autour de la thèse de la légitime défense de l’honneur et de la réaction justifiée aux provocations de la victime. Par précaution, il y ajoute l’argument de la « violente émotion au moment des faits », ce qui, dans l’hypothèse d’une condamnation, devrait valoir une importante réduction de peine. Même si la presse en dit peu de chose, on perçoit, à quelques remarques, que l’avocat n’a pas manqué d’émailler ses propos de considérations de nature plus politique. Avec « son irrévérence habituelle99 », écrit le Jornal do Comercio, il s’en est pris « aux hommes politiques des circonscriptions où il avait été juge », mais aussi à Mgr Jaime Câmara, le très conservateur cardinal de Rio de Janeiro. Dans sa plaidoirie, ce dernier a occupé la place hier dévolue à l’ancien archevêque de Recife.

141Au terme de douze heures de débat, vers 1h30 du matin, le 7 décembre, le président donne enfin lecture du verdict :

« Considérant que le jury, à la majorité de cinq voix, a rejeté la thèse de la légitime défense de l’honneur invoquée pour la défense de l’inculpé, considérant en outre que le même jury, à la majorité de quatre voix, n’a pas non plus accepté la seconde thèse de la violente émotion [...] considérant aussi que ce même jury n’a reconnu aucune circonstance atténuante en faveur de l’accusé et en tenant compte de ce que l’inculpé est primaire et n’a pas d’antécédents criminels, je fixe en conséquence la peine à quatorze ans de réclusion [...] peine qu’il devra accomplir dans les prisons de l’État. » [César, 1994, p. 245]

142Alors que le P. Hosana, effondré, ne cesse de répéter : « Ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible », dans le public, qui a fait de lui le symbole d’une cause le dépassant, la consternation des uns le dispute à la jubilation des autres. Comme l’analysait à sa manière un des juges de la cour d’appel,

  • 100 DJHE. Guerra Barreto, Voto do relator, août 1968.

« Le public [...] s’est divisé en deux courants. D’un côté, les bons citoyens, qui ont répudié l’homicide et de l’autre, les inadaptés, les marginaux et les chantres d’un « nouvel ordre » qui ont vu dans ce crime un acte d’héroïsme, une attaque courageuse contre les structures archaïques100. »

  • 101 La Surintendance de développement du Nordeste (SUDENE), un organisme public créée en 1959 par le p (...)
  • 102 Pour intervenir dans les syndicats, les militaires s’appuient sur la législation de 1943, connue s (...)

143Moins de quatre mois après, c’est un tout autre « nouvel ordre » qui se charge de mettre au pas les « inadaptés » et les « marginaux » blâmés par le magistrat. Déclenché le 31 mars 1964, le putsch militaire, en moins de vingt-quatre heures, vient à bout de la présidence Goulart et du régime démocratique. De tous les États de la fédération, le Pernambouc est celui qui subit la plus féroce des répressions. Pendant tout le mois d’avril, on y procède à des milliers d’arrestations. Quotidiennement s’échouent à Recife des groupes de paysans, ligotés ou menottes aux poignets, entassés dans des camions de l’Armée ou dans des autobus réquisitionnés. La place manque dans les prisons et la torture, sans être encore généralisée, fait son apparition. Beaucoup ont été dénoncés comme communistes par les usiniers et les latifundiaires qui, avec leurs hommes de main, ont pris part aux captures dans la zone de la canne. De l’Université fédérale en passant par le port, la mairie ou la SUDENE101, présentée comme un repaire de subversifs, des commissions d’enquête mènent l’épuration avec diligence et les syndicats sont placés sous intervention102.

144Pendant quelques jours Francisco Julião, le dirigeant des ligues paysannes et Miguel Arraes, le gouverneur déchu, sont détenus sous haute surveillance dans la caserne des pompiers de Boa Vista. Là même où le curé de Quipapá vient d’être transféré et a tout loisir de les observer. Rencontre singulière et improbable entre un fait divers tragique et une grande histoire qui ne l’est pas moins.

145Dans ce climat, bien peu propice à la cause du condamné, la bataille judiciaire reprend. Le 17 septembre 1964, la seconde chambre criminelle de la cour d’appel statue à la fois sur le recours en nullité introduit par la défense et sur l’appel de Me Barreto Campelo, pour la partie civile, afin que la peine de détention soit portée à vingt et un ans.

  • 103 Le 18 décembre, la défense avançait les quatre arguments de nullité suivants. 1 /le manquement, pe (...)
  • 104 « Hosana ganhou ontem mais cinco anos de prisão », Jornal do Comercio, 18/09/1964.

146À l’unanimité, les juges rejettent les quatre causes de nullité avancées par la défense103 et reçoivent favorablement l’appel de la partie civile en décidant de porter à dix-neuf ans la peine de réclusion. « Hosana s’est vu infliger, hier, cinq années supplémentaires de prison104 », annonce la presse du lendemain.

La liberté

147Dès lors, il ne reste plus au condamné qu’à reprendre sa routine carcérale avec, pour horizon, l’espoir de la libération conditionnelle.

  • 105 DJHE. Colonel José Adelino de Andrade Feitosa, s.d.

148Selon les notes laissées par un officier qui l’a côtoyé en 1966-1967105, Hosana de Siqueira continue à porter la même soutane blanche, bien usagée, se lève tous les matins à 5 heures et lit énormément. Il reçoit de nombreuses visites de Quipapá, preuve qu’il a su garder l’estime d’une partie de ses anciens paroissiens. Intéressé par les événements politiques et sociaux mais « sans être partisan », il jouit d’un certain ascendant sur les autres détenus, auxquels il prodigue force conseils. Il insiste tout particulièrement sur l’importance de la famille, en proposant en modèle la Sainte Famille.

149Le 16 mars 1967, l’avocat João Vieira Sobrinho dépose une première demande de liberté conditionnelle, auprès de la commission d’application des peines. Il met l’accent sur la situation de délinquant primaire de son client et sur son bon comportement, attesté par les rapports pénitentiaires. Le fait qu’il ait déjà accompli plus de la moitié de sa peine, « brisé par près de dix ans de prison » et qu’il éprouve « un authentique repentir » mérite aussi, à ses yeux, d’être pris en considération. Pourtant, le 4 avril 1968, considérant qu’il est encore « porteur d’une dangerosité latente », la commission lui refuse le bénéfice de la liberté conditionnelle.

150Le 25 août 1968, une seconde demande est, cette fois, reçue favorablement par les trois magistrats de la seconde chambre criminelle. À l’unanimité, ils lui accordent la libération conditionnelle, sous réserve de satisfaire aux six conditions suivantes : ne pas porter d’arme ; ne pas consommer de boisson alcoolisée ; ne pas changer de domicile sans accord préalable ; trouver une occupation rémunérée dans un délai de trente jours, ne pas sortir le soir et se présenter tous les mois devant le juge. Dans la décision, son bon comportement carcéral a beaucoup pesé. En particulier le fait, qu’en 1959, il avait dénoncé un projet d’évasion des détenus, et qu’il s’était aussi rangé du côté de la direction pour faire échec à une mutinerie.

151Le 5 septembre, au terme de onze ans, deux mois et trois jours de détention, Hosana de Siqueira e Silva est rendu à la liberté. L’hebdomadaire Veja, de São Paulo, relate en ces termes sa libération :

  • 106 « Onze anos depois esta solto o matador do bispo de Garanhuns », Veja, São Paulo, 11-09/1968.

« Comme il le fait tous les jours, le P. Hosana a célébré une messe dans sa cellule de quatre mètres sur trois dans la caserne des pompiers de Recife. Trois heures plus tard, revêtu d’un pardessus gris qui couvrait sa vieille soutane élimée, coiffé de ce chapeau noir que les prêtres utilisaient autrefois, un petit transistor à la main, il a quitté l’immeuble du Conseil Pénitentiaire de l’État où il était allé signer sa libération conditionnelle pour « bonne conduite ». Il a distribué des petits billets avec la phrase latine « Etiam nunc tacendum est mihi » qu’il traduisait ainsi avec un sourire discret : « Aujourd’hui encore, je dois me taire106. »

152L’article se conclut par l’évocation des projets du nouvel homme libre : se consacrer pleinement à l’élevage, obtenir du Vatican l’annulation de son excommunication et trouver un éditeur désireux de publier ses mémoires.

  • 107 Le dimanche, selon le témoignage de son métayer, Gerson Ferreira da Cruz, le P. Hosana lui faisait (...)

153En mars 1969, à la suite d’une requête de ses avocats, le P. Hosana obtient du juge de l’application des peines l’autorisation de quitter Recife et de s’installer définitivement dans la commune de Correntes où il reprend la propriété familiale de Notre-Dame de l’Apparition. Aidé de quelques employés, il y mène une existence modeste et sans histoire, à l’écart de tout et de tous, vivant de l’élevage de chèvres, d’un troupeau d’une quinzaine de vaches laitières, de la culture du manioc et du feijão, complétés par quelques arbres fruitiers. Le moment venu, il bénéficie de la pension de retraite des exploitants agricoles, tout juste un salaire minimum. Resté célibataire, Hosana de Siqueira n’a renoncé ni à la foi ni à l’Église. Il a fini par intégrer les rangs de la dissidente Église Catholique Apostolique brésilienne (ICAB), fondée en 1945 par Mgr Carlos Duarte Costa, au nom de laquelle il célèbre quelques mariages et baptêmes. Tous les jours, immuablement, dans une des pièces de sa ferme aménagée en chapelle, il dit une messe à laquelle il arrive que se joignent de rares voisins107. À quatre-vingt ans passés, plein de vitalité, le samedi, jour de foire, il parcourait encore à cheval les douze kilomètres le séparant du bourg.

Notes

1 C’est à l’occasion du 1er congrès des Lavradores e Trabalhadores Agricolas do Brasil, réalisé à Belo Horizonte, en novembre 1961, que Julião et les ligues paysannes officialisent leur radicalisation contre la ligne plus modérée de l’ULTAB, sous direction communiste. Le fameux slogan de « reforma agrária na lei ou na marra » (« par la loi ou par la force ») est popularisé à ce moment-là.

2 La Déclaration de la commission centrale de la CNBB, réunie du 3 au 5 octobre 1961 sous la présidence du cardinal de Rio et en présence du nonce apostolique, afin d’analyser la situation du monde rural, exprime bien cette inquiétude et la volonté d’agir : « À la campagne comme à la ville, les communistes ne sont pas vraiment à la recherche de solutions. Tout au contraire : la politique du pire les sert. Mais le fait le plus grave que nous dénonçons c’est que les agitateurs rouges, sur différents fronts, se préparent pour la tactique de guérilla, en accord avec les meilleurs exemples cubains et chinois. Aussi, comme nous ne pouvons en rester au seul anticommunisme simpliste et inefficace [...] dans chaque diocèse, il appartiendra à la perspicacité du pasteur de découvrir les moyens pratiques de défendre le troupeau » [CNBB, 1976].

3 L’UDN est un parti libéral, plutôt représentatif des intérêts des classes propriétaires favorables à l’ouverture au capital étranger. Depuis sa naissance en 1945, il se définit d’abord comme l’intraitable adversaire de Vargas et de ses héritiers populistes.

4 Le PSD, en grande partie issu de l’ancien appareil d’État gétuliste, a été fondé en 1945, à l’initiative de l’ancien dictateur, lors du retour du pays à la démocratie. Le rôle joué par Agamenon Magalhães, homme fort du Pernambouc sous l’Estado Novo, dans la création du nouveau parti, explique sa forte implantation dans l’État. Formé par les membres de la bureaucratie publique, le parti bénéficie du large appui électoral des coroneis de l’agreste et du sertão, en particulier de ceux qui sont liés à l’oligarchie cotonnière et à l’élevage. Jusqu’à l’élection de Cid Sampaio, candidat de l’UDN, tous les gouverneurs du Pernambouc ont porté l’étiquette du PDS : Barbosa Lima Sobrinho (1947-1950), Agamenon Magalhães (1951-1952), Etelvino Lins (1953-1954), Osvaldo Cordeiro de Farias (1955-1958).

5 João Cleofas, lié au consortium de l’uranium Orquima S/A, a notamment bénéficié du financement de multinationales telles que Texaco, Shell, Coca Cola, General Electric, Belgo Mineira [Dreifuss, p. 331-332].

6 Ainsi, le Diário de Pernambuco du 29 août 1962 révélait-il à ses lecteurs qu’à l’entrée du candidat Arraes chez le maire de També, une gravure du Sacré Cœur de Jésus s’était « mystérieusement » décrochée, se brisant en mille éclats et que, depuis, la population cherchait à exorciser le mal. Le journaliste publia plus tard un poème dans lequel il se référait à Arraes comme à l’Antéchrist [Dreifuss, p. 332].

7 Sur l’épisode de l’élection de 1962 au gouvernement de l’État [Dreifuss, p. 331-333].

8 Le texte du décret d’excommunication a été reproduit par de nombreux journaux. Ainsi, dans l’article « Excomungado, o Padre Hosana não mais podera usar batina », Jornal do Comercio, 17/08/1957.

9 ADG-PH. Mgr José Anchieta Callou, « Relatôrio apresentado pelo vigario capitular de Garanhuns a nun-ciatura apostólica », 24/07/1957. Comme on le voit, ce rapport, daté du jour de l’excommunication du P. Hosana par le Saint-Office, n’a donc pu être communiqué à ce dernier et éclairer sa prise de décision.

10 À la différence de l’excommunication « ferendae sententiae », pour les fautes jugées moins graves, qui court seulement au terme de la procédure d’excommunication.

11 Quand l’excommunication est vitandus, le décret signale explicitement l’obligation d’éviter l’excommunié. Le canon 2267, stipule que « les fidèles doivent éviter les relations en matière profane avec le vitandus, à moins qu’il ne s’agisse du conjoint, de parents, des enfants, des domestiques, des subordonnés ». Au xxe siècle, l’impressionnante solennité de l’excommunication majeure ou anathème est tombée en désuétude. Revêtu de l’amict, de l’étole et de la chape violette, coiffé de la mitre simple, l’évêque s’asseyait sur son trône en présence de douze prêtres en surplis. Tous tenaient des torches allumées. Il lisait alors une formule terrible vouant le coupable au feu de l’enfer avec les démons, à moins qu’il ne vienne à résipiscence. Puis, tous les assistants jetaient leur torche sur le sol.

12 Récit de la cérémonie dans : « Uma bula papal lançou a excomunhão maior ao criminoso do sau-doso Bispo de Garanhuns, D. Expedito Lopes », A Defesa, Caruarú, 17/08/1957 ; « Classificou de Documente ditatorial a bula condenatoria do santo oficio », Diário de Pernambuco, 17/08/1957 ; « Ouviu a sen-tença do Santo Oficio, proferida 23 dias apôs o seu crime », Diário de Pernambuco, 17/08/1957 ; « Excomungado o Padre Hosana : não mais podera usar batina », Jornal do Comercio, 17/08/1957.

13 « Excomungado o Padre Hosana: não mais podera usar batina », Jornal do Comercio, 17/08/1957.

14 « Classificou de « Documente ditatorial a bula condenatoria do Santo Oficio », Diário de Pernambuco, 17/08/1957.

15 Le 6 juin 1945, Mgr Carlos Duarte Costa, alors évêque titulaire de Maura et en désaccord public de longue date avec les dogmes de l’Église officielle, est excommunié par le Saint-Office. Le 18 août suivant, il adresse un manifeste à la nation annonçant la fondation de l’Église catholique Apostolique Brésilienne. Depuis, la nouvelle Église a beaucoup prospéré. En recoupant diverses sources, elle compterait aujourd’hui, 40 évêques, 300 prêtres et 2,5 millions de fidèles, répartis dans 22 diocèses mais divisés en 5 ou 6 obédiences.

16 Luiz Torres, « Sem batina, o Pe Hosana iria para uma cela comum », Diário de Pernambuco, 17/08/1957.

17 La remarque de Me Vieira da Cunha est conforme à ce que dit le code canonique. En effet, si tout excommunié est privé du droit d’assister aux offices divins et ne peut recevoir les sacrements ni même les sacramentaux, il peut, dans des circonstances exceptionnelles – absence d’autres ministres du culte, notamment –, et sur demande des fidèles, administrer les sacrements ou sacramentaux.

18 Jornal do Comercio, 30/08/1957.

19 DJHE. Instruction. Déposition de João Raimundo da Silva, Garanhuns, 11/07/1957.

20 À la question 8 : « Le jury reconnaît que l’accusé a cependant involontairement outrepassé les limites de la légitime défense », les jurés répondent par 4 oui et 3 non. L’inversion des votes eût suffi pour obtenir l’acquittement.

21 « Julgamento do Padre Hosana aguardado no mundo inteiro », Diário da Noite, 16/02/1959.

22 « No banco dos réus », Diário da Noite, 20/02/1959.

23 « O Juri de Ontem », Diário da Noite, 21/02/1959.

24 Manchete, Rio de Janeiro, 7/03/1959.

25 « Roque de Brito Alves : Frío perverso e sem remorso, Pe Hosana figura na galeria dos grandes crimi-nosos », Diário da Noite, 21/02/1959.

26 Un exemple, parmi tant d’autres, d’un entretien du P. Hosana avec la presse, à la veille du premier procès : « Comme je l’ai dit à plusieurs reprises, mon sort est entre les mains de la Divine Providence. C’est pourquoi, tout en essayant de m’en tirer le mieux possible [lors du procès], j’attends le résultat que voudra bien permettre Dieu Notre Seigneur. », « O ex-Padre Hosana ao Diario », Diário de Pernambuco, 22/02/1959.

27 « Vim defender a minha honra e a dos meus paroquianos », Diário de Pernambuco, 25/02/1959.

28 DJHE. Le 12 janvier suivant, l’évêque lui répondait en ces termes : « Pour ce qui est de la demande que vous m’avez faite, à propos de votre confession, je voudrais vous dire que j’ai toujours souhaité me tenir à l’écart de ces affaires, sans la moindre envie de prendre position. De plus, tout cela a été instruit hors de la juridiction canonique du diocèse de Garanhuns. Toutefois, je ne veux pas vous opposer une fin de non-recevoir. Je vais voir ce que je peux faire. »

29 « Desafiando a proibição Hosana vai enfrentar o juri vestindo batina », Diário da Noite, 14/02/1959.

30 Aramis, « Fazendo onda », Diário da Noite, 21/02/1959.

31 « Manteve-se até o fim no lugar do primeiro ator », Manchete, Rio de Janeiro, 7/03/1959.

32 « Juiz não conseguiu manter ordem no juri ; O Réu foi o grande assistente da defesa », Diário de Pernambuco, 24/02/1959.

33 Il s’agit du premier concile plénier brésilien qui a fourni les grands textes normatifs de l’Église nationale, jusqu’à la naissance de la conférence des évêques, en 1952. Il a été célébré du 2 au 20 juillet 1939, dans l’Église de la Candelaria de Rio, sous la présidence du Cardinal Sebastião Leme da Silveira Cintra, archevêque de Rio de Janeiro.

34 Malgré la séparation de l’Église et de l’État, intervenue en janvier 1890 et le fort anticléricalisme des positivistes, qui comptaient parmi les pères fondateurs de la République, les crucifix sont réintroduits dans les palais de justice dès 1892.

35 « Publico presente ao jurf torceu entusiasticamente em favor do Padre Hosana », Jornal do Comercio, 21/02/1959.

36 « As cenas Pitorescas do julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

37 « Juiz não conseguiu manter ordem no juri ; O Réu foi o grande assistente da defesa », Diário de Pernambuco, 24/02/1959.

38 « Hosana chora: emoção ou farsa? », Diário da Noite, 21/02/1959.

39 En 1957, comme leur père, le criminaliste José de Brito Alves, ils avaient refusé d’envisager de défendre le P. Hosana, en raison de leur foi catholique (voir ch. I, note 39).

40 « Publico presente ao juri torceu entusiasticamete em favor do Padre Hosana », Jornal do Comercio, 21/02/1959.

41 « Roque de Brito Alves : Frio perverso e sem remorso, Pe Hosana figura na galeria dos grandes criminosos », Diário da Noite, 21/02/1959. Saint Expédit (Sanctus Expeditus), légionnaire romain commandant la cohorte Fulminante, fut martyrisé en l’an 303, en Arménie, au temps de Dioclétien. Il passe pour le protecteur de la jeunesse, des voyageurs et des étudiants, pour le médiateur dans les situations de litiges et il aide à résoudre les causes urgentes. Son culte a été tardivement introduit au Brésil, tout particulièrement dans la ville de São Paulo où une première Église lui a été consacrée en 1942.

42 Le récit du réquisitoire de l’avocat général est emprunté à « Publico presente ao jurf torceu entusias-ticamente em favor do Padre Hosana », Jornal do Comercio, 21/02/1959.

43 L’avocat de la défense a d’ailleurs remarquablement pointé ces maladresses, au terme du premier procès, dans un entretien : « S’il est habile, l’accusateur doit traiter l’accusé avec respect, il ne doit pas s’abaisser au niveau du règlement de compte personnel. Nous sommes latins, nous sommes sentimentaux. [Chaque fois] qu’il attaque un homme qui est prisonnier, sans défense, humilié, c’est toujours au bénéfice de la défense et non de l’accusation », « As falhas da Acusação », Jornal do Comercio, 22/02/1959.

44 La volonté plus ou moins avouée d’écarter comme jurés les plus riches et les pauvres, conduit à souvent privilégier les agents de l’État. À échéance régulière, les organismes publics reçoivent d’ailleurs une demande officielle afin de communiquer les noms de leurs agents jugés capables de composer le jury d’assises. Parmi les jurés, une seule femme avait été retenue, lors du troisième procès. Récusée par la partie civile, elle n’a pas eu à siéger. Les précisions manquent sur la profession des jurés du second procès. En revanche, les professions de six des sept jurés du troisième procès sont signalées : un agent de l’Institut des retraites des commerçants, un avocat, deux fonctionnaires du Banco do Brasil, un fonctionnaire du secrétariat aux Finances du Pernambouc, un fonctionnaire des ponts et chaussées, ce qui confirme bien la surreprésentation des fonctionnaires.

45 À quelques jours des élections, dans une Déclaration aux catholiques, une cinquantaine de laïcs de Recife, parmi lesquels de nombreux membres des professions libérales, s’étaient démarqués de leur archevêque en lui opposant leur liberté de citoyens : « Le simple appui des communistes à un quelconque candidat ne peut constituer, aux yeux des catholiques, un motif pour ne pas voter pour lui. » Ils insistaient « sur la responsabilité de vote de chacun, le 3 octobre, pour le candidat le plus digne, le plus capable et le plus apte à réaliser le bien commun » [Silva, 1989, p. 354].

46 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

47 « Momentos de terror, aflição e pãnico na Casa de detenção », Jornal do Comercio, 4/12/1959.

48 Voir chapitre I, note 36.

49 Par exemple, archives à l’appui, j’ai pu vérifier que l’archevêque n’avait pas transmis à la nonciature une demande de confession du P. Hosana, de juin 1958.

50 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

51 « Etelvino Foi também Julgado: publico vaiou », Diário da Noite, 21/02/1959.

52 DJHE. Le jugement de divorce, daté du 4 janvier 1938, est annexé au dossier. « Sentença de desquite judicial », Registro Civil do 1° distrito dos Palmares, 22/07/1938.

53 « Acusação saira de muletas no terceiro juri d’Hosana », Diário de Pernambuco, 4/05/1960.

54 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

55 « A retirada do Padre de Panelas foi manobra da ditadura », Diário da Noite, 21/02/1959.

56 « As cenas Pitorescas do Julgamento », Diário da Noite, 21/02/1959.

57 Dans le code pénal, les crimes contre les personnes se subdivisent en : « crimes contre la vie », « lésions corporelles », « querelles », « crimes contre l’honneur », « crimes contre la liberté individuelle » et « risques pour la vie et la santé ».

58 Les termes de mamaluco ou mameluco, curiboca ou caboclo, ce dernier de loin le plus usuel, peuvent être considérés comme équivalents. Au sens strict, ils désignent le produit du métissage entre Blancs et Indiens. Toutefois, par extension, caboclo est aussi synonyme de « paysan pauvre ».

59 Bandeirante : membre d’une expédition de chasse aux Indiens ou de recherche de métaux précieux, en général partie de São Paulo.

60 Le quilombo, réalité très banale du Brésil colonial, est une communauté formée d’esclaves marrons. Celui de Palmares, en Alagoas, s’est maintenu de 1604 à 1694 et aurait peut-être compté plus de 20 000 habitants. Par sa durée, son ampleur et sa résistance acharnée, « la République noire » de Palmares occupe aujourd’hui une place de choix dans la mémoire collective afro-brésilienne.

61 Les cangaçeiros sont des bandits ruraux, apparus à la fin du xviiie siècle en Pernambouc et transfigurés de manière bien peu réaliste en justiciers et « bandits sociaux » par la littérature de cordel.

62 Le terme de coronel tire son origine de l’institution de la garde nationale, créée en 1831 à la faveur des désordres qui agitèrent la période de la régence. Composé de civils chargés d’assurer l’ordre public, ce puissant instrument aux mains des propriétaires était souvent commandé par les fazendeiros, gratifiés du titre de coroneis. À la fin de l’Empire, la garde nationale s’éteignit mais le terme de coronel demeura pour désigner le chef local de l’intérieur.

63 Le Diário de Pernambuco, de sensibilité nettement conservatrice, est le plus ancien quotidien en circulation en Amérique latine (1825). Au cours de sa longue histoire, il a connu de nombreux propriétaires. En 1931, il rejoint le groupe des Diários Associados, dirigé par Assis Chateaubriand, grand magnat de la presse nationale et des communications, natif du Pernambouc. Le Jornal do Comercio a été fondé en 1919, à Recife, comme « Journal du matin au service des intérêts des classes conservatrices et de l’État en général ». Le Diário da Noite (1946), un quotidien du soir qui vise un public plus populaire, appartient au même groupe, dont fait aussi partie la Rádio Jornal do Comercio. L’entreprise est la propriété de la famille Pessoa de Queiroz, gros usiniers en Pernambouc. Bien qu’en concurrence, le Diário de Pernam-buco et le Jornal do Comercio partagent souvent les mêmes grandes signatures intellectuelles.

64 « Hosana : partirei agora para conseguir a minha reintegração na Igreja », Jornal do Comercio, 22/02/1959.

65 « Em entrevista ao Cruzeiro », Diário de Pernambuco, 15/03/1959.

66 « Vassourada no clero, propoe Juarez Vieira da Cunha », Diário de Pernambuco, 22/02/1959.

67 « A posição do Arcebispo no julgamento do Padre », Diário da Noite, 24/02/1959.

68 Il y a bien des choses dans cet aveu inconscient. Comment le ministère public, dans un régime de séparation de l’Église et de l’État, aurait-il besoin du conseil de criminalistes recommandés par l’archevêque ?

69 « Desagravo », Diário de Pernambuco, 22/02/1959.

70 « Hosana tentou cometer um assassinato quando seguia para empresa criminosa », Diário de Pernambuco, 23/02/1959.

71 « Público presente ao juri torceu entusiasticamente em favor do Padre Hosana », Jornal do Comercio, 21/02/1959.

72 « Juiz não conseguiu manter ordem no júri ; O Réu foi o grande assistente da defesa », Diário de Pernambuco, 24/02/1959.

73 Aramis, « Fazendo onda », Diário da Noite, 21/02/1959.

74 « Dificil de Compreender o apoio popular ao sacerdote assassino », Diário das Noticias, Rio de Janeiro, 24/02/1959.

75 « Julgamento do Padre Hosana é mais uma prova do nosso baixo indice de cultura », Diário de Pernambuco, 25/02/1959.

76 « Pior do que o cangaço no Nordeste E o Juri Popular », Diário de Pernambuco, 26/02/1959.

77 La constitution de 1946 a entièrement rétabli le jury dans ses prérogatives et la souveraineté de ses verdicts. Les décisions du jury ne peuvent être renversées, en recours, que sur le fondement de nullité procédurale ou de décision manifestement contraire aux preuves produites dans le procès. Mais, dans ce cas, c’est le tribunal de jury qui juge à nouveau.

78 « O Juri e a impunidade », Jornal do Comercio, 22/02/1959.

79 Olga Pimentel Campelo, « O julgamento d’Hosana », Diário da Noite, 26/02/1959.

80 « Manteve se até o fim no lugar de primeiro ator », Manchete, Rio de Janeiro 07/03/1959.

81 « Fase de amoralidade », Diário de Pernambuco, 23/02/1959.

82 « Os comunistas e o Padre Hosana », Jornal do Comercio, 24/02/1959.

83 En novembre 1935, les communistes brésiliens, exagérément optimistes sur les chances de succès d’une révolution, déclenchèrent un mouvement de caserne à Natal, Recife puis Rio, qui fut rapidement maté. Passé à la postérité sous le nom d’intentona communiste, ce soulèvement, qui fit une vingtaine de victimes, allait devenir l’épouvantail et la référence obligée de l’anticommunisme au Brésil, tout particulièrement dans les cercles militaires qui y eurent leurs « martyrs ».

84 « Os comunistas e o Padre Hosana », Jornal do Comercio, 24/02/1959.

85 DJHE. Requête en annulation, 18/08/1959. Voici en quels termes l’avocat général argumente dans son appel, sur ce motif : « Comme chacun sait, il y a eu de bruyantes manifestations des travées, chaque fois que la défense reprenait un de ses slogans. Ces manifestations et ce vacarme, même après les avertissements du juge-président, ont pu être entendus à la radio et ont été repris par les informations des journaux [...]. Pour la première fois, à Recife, on a vu le public du palais de justice manifester, en applaudissant une des deux parties, la défense, et faire du bruit pour gêner la tâche de l’accusation [...] il est public et notoire que lorsque la défense, devant les avertissements du juge, réclamait le silence des galeries, s’instaurait une surprenante paix sépulcrale. D’un geste, l’illustre avocat de la défense commandait le mécontentement du groupe. Comme le président n’a pas fait évacuer les perturbateurs des galeries supérieures, le procès n’a donc pu être serein. »

86 DJHE. La Cour a, par contre, rejeté le troisième motif d’annulation avancé par l’avocat général. Il portait sur la présence d’un juré récusé par le ministère public mais dont le président avait considéré qu’il pouvait tout de même siéger puisqu’il venait de revêtir la toge.

87 Dans les campagnes, la vague de grèves vise à obtenir l’application du Statut du travailleur rural (1963) qui doit faire enfin bénéficier les ouvriers agricoles d’une législation travailliste, vieille de trente ans dans les villes : salaire minimum, droit aux congés rémunérés, repos hebdomadaire, indemnisation en cas de résiliation du contrat de travail, etc. En novembre 1963, quelques semaines avant le troisième procès, se déroule la plus grande grève rurale de l’histoire du Pernambouc : 200 000 travailleurs de la canne paralysent les plantations et obtiennent, avec l’appui du gouverneur, une augmentation salariale de 80 %.

88 DJHE. Ismaël Goes, directeur de la maison d’arrêt, à Me Vieira da Cunha, 26/12/1960.

89 DJHE. Lettre du 22/11/1960. Dans sa requête au juge d’application des peines, Me Vieira da Cunha écrit, à propos de son client : « Alors qu’il a droit à un régime spécial de détention, il est maintenu depuis plus de 25 jours dans l’infirmerie de cette maison d’arrêt, sans pour autant être malade et il y endure toute une série d’humiliations, persécuté par le directeur de l’établissement. Sans logement convenable, sans saine alimentation, sans loisir, sans droit de visite de ses amis et avec une censure de sa correspondance [...] tout cela en flagrant mépris de la loi ».

90 « Novas tropélias do Padre Hosana », Jornal do Comercio, 10/11/1960.

91 « Hosana tem novo patrono e antigo diz por que o deixou », Jornal do Comercio, 16/08/1962.

92 Dans l’édition du 16 août 1962 du Jornal do Comercio, l’avocat donne la version suivante du différend : « Il y a près de six mois, j’ai reçu une lettre [du P. Hosana] me demandant de restituer une somme de 100 000 cruzeiros payée par la famille. Je ne l’ai pas fait parce qu’il s’agit d’un argent que j’ai honnêtement gagné et que [le père du plaignant] m’a dit de n’en rien faire. J’ai accepté la défense pour 200 000 cruzeiros, avec tous les frais à ma charge. J’ai reçu ces 100 000 cruzeiros supplémentaires à titre de gratification ». Ces 300 000 cruzeiros, rapportés au salaire minimum mensuel en vigueur l’année où ils ont été reçus par l’avocat – 6 000 cruzeiros en 1959, 13 440, début 1962 – correspondent à environ 40 salaires minima, ce qui représente tout de même une forte mobilisation financière pour la famille de Hosana et signale en même temps une certaine aisance.

93 DJHE. Alfredo Pessoa Lima, « Exmo Sr Doutor Juiz de direito da 6° Vara e Presidente do tribunal do Juri da Comarca do Recife », 27/08/1963.

94 Frei Damião est un capucin italien, originaire de Bozano, arrivé au Brésil en 1931 et rattaché au couvent de la Penha de Recife. Dans tout le Nordeste, sa popularité est immense et il est l’objet d’une véritable dévotion, à l’égal d’un saint. En 1956, nous apprennent les annales épiscopales, au cours de la mission de 10 jours qu’il a prêchée dans la paroisse Santo Antonio de la ville de Garanhuns, il a distribué 18 000 communions et réuni plus de 15 000 personnes lors de la procession de clôture, « L’affluence exceptionnelle de la population indifférente de Garanhuns, commente l’évêque, fut la meilleure des preuves du haut degré de vénération dont jouit ce prodigieux capucin pour lequel le petit peuple manifeste presque un certain fanatisme. »

95 « Pela terceira vez no banco dos réus, o Padre que assassinou o bispo », Jornal do Comercio, 6/12/1963.

96 « Hosana sera julgado amanhã: reforçado o policiamento do tribual do juri », Diário de Pernambuco, 5/12/1963.

97 « Nem armas, nem manifestaçoes no julgamento do Pe Hosana », Diário da Noite, 5/12/1963.

98 DJHE. Alfredo Pessoa de Lima, « Apelação do assistente do Ministério publico [...] Razoes do ape-lado Padre Hosana de Siqueira e Silva », 13/12/1964.

99 « Julgamento do Pe Hosana foi até madrugada », Jornal do Comercio, 7/12/1963.

100 DJHE. Guerra Barreto, Voto do relator, août 1968.

101 La Surintendance de développement du Nordeste (SUDENE), un organisme public créée en 1959 par le président Juscelino Kubitscheck et dirigée par l’économiste Celso Furtado, établit son siège à Recife. Elle se consacre au projet de planification incitative du Nordeste, avec l’objectif d’enrayer son déclin.

102 Pour intervenir dans les syndicats, les militaires s’appuient sur la législation de 1943, connue sous le nom de « Consolidation des lois du travail » qui n’avait jamais été abrogée. Elle reconnaît au ministère du Travail le droit de s’immiscer dans la vie syndicale, de fermer les syndicats, de suspendre ou de renvoyer les directions en les remplaçant par des fonctionnaires à sa discrétion.

103 Le 18 décembre, la défense avançait les quatre arguments de nullité suivants. 1 /le manquement, pendant les débats, à l’incommunicabilité des jurés ; 2/ les manœuvres dilatoires de l’accusation et du ministère public afin de retarder le procès jusqu’à ce que le nouveau corps de jurés paraisse « sûr » pour l’Église ; 3/la modification de son réquisitoire par le ministère public, en contravention avec le code pénal ; 4/la lourdeur de la peine : comme l’accusé était primaire et sans mauvais antécédents, il aurait dû être condamné à la peine minimale de 12 ans.

104 « Hosana ganhou ontem mais cinco anos de prisão », Jornal do Comercio, 18/09/1964.

105 DJHE. Colonel José Adelino de Andrade Feitosa, s.d.

106 « Onze anos depois esta solto o matador do bispo de Garanhuns », Veja, São Paulo, 11-09/1968.

107 Le dimanche, selon le témoignage de son métayer, Gerson Ferreira da Cruz, le P. Hosana lui faisait obligation d’assister à l’office avec son épouse : « si je ne m’y rendais pas, il venait me chercher », « Padre Hosana é assassinado », Diário de Pernambuco, 8/11/1997.

Table des illustrations

Légende Second procès : salut à l’assistance après l’annonce du verdict (Arch. Diário de Pernambuco, 1/05/1960). Droits réservés.
URL http://books.openedition.org/iheal/docannexe/image/346/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 103k

© Éditions de l’IHEAL, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540