Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Meurtre au palais épiscopal

 | 
Richard Marin

Chapitre II. Le zèle réformateur d’un évêque « romanisé »

Texte intégral

1Avançons pas à pas. Sans trop anticiper, contentons-nous, pour l’instant, de signaler que l’homicide de Mgr Expedito est l’aboutissement du long différend qui l’opposait au P. Hosana, pratiquement depuis son arrivée. Toutefois, il ne saurait être isolé de l’ensemble des déconvenues et des problèmes auxquels se heurte le nouvel évêque de Garanhuns. Pour l’essentiel, ses déboires procèdent du décalage entre sa culture d’Église, la conception qu’il se fait de son munus épiscopal et la réalité diocésaine, telle qu’il la perçoit et tente de l’amender.

2C’est pourquoi il convient d’abord d’éclairer la figure du prélat et les valeurs qui l’animent, de manière à pouvoir, ensuite, mieux mettre en perspective la gestion difficile et agitée du diocèse qui lui a été confié. Cette démarche, qui remet en question une certaine vision convenue de l’évêque d’avant Vatican II, peut contribuer à une meilleure mise en perspective du crime, en le soustrayant au sensationnalisme de fait divers auquel on l’avait jusqu’ici confiné.

Un clerc de la romanisation1

Du sertão à Rome

3C’est au cœur du sertão, dans un hameau du municipe de Sobral, à 240 kilomètres de Fortaleza (Ceará), que Francisco Expedito Lopes a vu le jour, le 8 juillet 1914. La famille est modeste – un père maçon, cinq frères et sœurs – ce qu’il aura à cœur de coucher dans son testament, par ce rappel : « Je suis né pauvre ». Sans doute tient-il de son humble origine cette simplicité dont beaucoup ont témoigné et qui le distingue de certains de ses pairs, campés en inaccessibles princes de l’Église.

  • 2 Le P. José Antonio de Maria Ibiapina (1806-1883), natif de Sobral, devenu prêtre à quarante-sept a (...)
  • 3 Antonio le Conseiller était le guide et chef suprême de la communauté mystique de Canudos, dans le (...)
  • 4 Le P. Cícero Romão Batista (1844-1934), né à Crato et formé par les lazaristes français au séminai (...)
  • 5 La première étude sociologique sur les évêques brésiliens, bien qu’un peu tardive [Deelen, 1967] e (...)

4Le sertão du Ceará, cycliquement désolé par de dramatiques sécheresses, est un milieu dur à l’homme dont il a la réputation de tremper le caractère. C’est aussi une terre de grands mystiques où naquirent le P. Ibiapina2, Antoine le Conseiller3, le P. Cícero4 et bien d’autres encore. C’est enfin un grand vivier de vocations pour l’Église catholique, d’où sortirent de nombreux évêques5.

  • 6 Victor Pinto, « 120 anos de Mgr José Tupinamba », O Povo. O Jornal do Ceará, 7/09/2002.

5En 1927, à l’âge de treize ans, Francisco Expedito entre pour cinq années au petit séminaire de Sobral. L’enfant pauvre, pieux et studieux, est rapidement distingué par Mgr José Tupinamba Frota, l’influent évêque de Sobral [Secretaria, 1997]. Issu d’une puissante famille qui compte dans ses rangs l’archevêque de Bahia, il a longuement séjourné à Rome où il obtint un doctorat en théologie à la Grégorienne6. Le moment venu, il saura mobiliser ses réseaux pour favoriser la carrière de son protégé.

  • 7 C’est à la demande de Mgr Luis Antonio dos Santos, l’évêque de Fortaleza et avec l’appui du P. Eti (...)

6Puis Francisco Expedito intègre le grand séminaire de la Prainha, à Fortaleza. Entre 1932 et 1936, il y conclut sa philosophie et entreprend le cours de théologie. Fondé par les lazaristes français7, la Prainha est un des hauts lieux de la romanisation dans le Nordeste diffusant dans tout le Ceará, et au-delà, les Conférences Saint-Vincent de Paul ainsi qu’une profonde dévotion pour le Sacré Cœur de Jésus et le Sacré Cœur de Marie.

  • 8 Description du séminaire : Lima, 1982.

7Sous les auspices de « Monsieur Vincent » et de Jean-Marie Vianney, le saint curé d’Ars, donnés par Pie X en modèles au clergé paroissial et dont les statues trônent dans la grand-cour8, les Pères de la Mission forment depuis plus d’un demi-siècle un nouveau type de prêtre, plus conforme aux propositions ecclésiales du concile de Trente, en leur insufflant rigueur doctrinale, morale et hiérarchique. Faute du témoignage du principal intéressé, nous pouvons tenter de reconstituer le climat de Fortaleza et du séminaire de ce temps, en recourant notamment à l’évocation tardive, laissée par Mgr Helder Câmara, passé lui aussi par la Prainha entre 1923 et 1931, dans ses entretiens avec José de Broucker [Camara, 1977].

  • 9 Pie X, dans un Motu proprio du 29 juin 1914, prescrit que les principes et les principaux points d (...)

8L’encyclique Aeterni Patris, de Léon XIII (1879), avait fait du thomisme la philosophie officielle de tous les séminaires. À Fortaleza, on l’abordait à partir des Elementa Philosophiae Scholasticae de Sébastien Reinstadler [Reinstadler, 1904], également en usage au grand séminaire de Paris. Plus qu’un outil de réflexion philosophique, la pensée du Docteur Angélique était une arme dans le combat contre la modernité, pour la défense de l’Église, assiégée de toutes parts. La connaissance qu’en avaient les séminaristes, allait rarement au-delà du résumé dit des « Vingt-quatre thèses », commentées et apprises par cœur9.

  • 10 Jackson de Figueiredo (1891-1928), originaire d’Aracaju (Sergipe), après une licence en droit à Sa (...)

9À l’égal de leurs maîtres, les futurs clercs tenaient en haute estime tout ce qui gravitait dans la mouvance du Centro Dom Vital de Rio d’où avait émergé, au début des années 1920, grâce à la détermination de Jackson de Figueiredo, redoutable polémiste et fondateur de la revue A Ordem, une des plus influentes générations d’intellectuels catholiques conservateurs du sous-continent10. Au sein du séminaire, rapporte Mgr Helder, existait un groupe « jacksonien » [De Broucker, 1977, p. 49].

10Le père jésuite Leonel Franca (1893-1943), figure de proue de cette intelligentsia, en première ligne dans la lutte antimoderniste, était également très admiré. À l’instigation des pères, ses nombreux ouvrages, au service d’une pensée apologétique – A Igreja, a Reforma e a Civilização (1923), O divorcio (1931), Catolicismo e protestantismo (1933) – étaient très lus et abondamment commentés au séminaire.

  • 11 À partir du milieu des années 1950, quand Mgr Cãmara commence à symboliser le clergé progressiste, (...)

11En un raccourci évocateur et sans doute autojustificatif11, Mgr Helder Câmara dresse un bilan sans appel de ses années de séminaire :

  • 12 On trouve « apologie » dans la citation, alors qu’à l’évidence c’est apologétique qui conviendrait

« Nous avions reçu la marque de la contre-réforme. Nous avons perdu un temps énorme 40 dans l’Église parce que nous étions surtout préoccupés de nous défendre. Nous étions très forts en apologie [sic] mais une apologie [sic]12 surtout défensive [...]. Nous étions très avertis contre toutes les nouvelles hérésies. Dans mon séminaire, il y avait toute une mobilisation contre le modernisme.
Quand je suis sorti du séminaire je n’avais qu’une idée en matière sociale et elle était simple. J’avais l’impression que le monde se partagerait toujours en deux camps opposés : le capitalisme et le communisme [...]. Le communisme, c’était le mal des maux [...], le capitalisme était le défenseur de l’Occident chrétien [Camara, 1977, p. 45]. »

12Francisco Expedito Lopes fut assurément façonné par l’exigeante formation dispensée par les Lazaristes, à partir de laquelle il élabora sa conception du sacerdoce et de l’Église. En revanche, rien ne laisse penser qu’il a été touché par l’effervescence sociopolitique régnant alors à Fortaleza et à laquelle furent mêlés certains de ses condisciples.

  • 13 Avec l’intégralisme, le Brésil a possédé le seul fascisme du sous-continent ayant réussi à se tran (...)

13En 1931, c’est précisément dans la capitale du Ceará que le lieutenant Severino Sombra, jeune officier catholique, jacksonien et adepte du corporatisme salazariste, lance la Légion Cearense du Travail (LCT). Il ne tarde pas à enrégimenter de nombreux travailleurs de la capitale et de l’intérieur [Montenegro, 1986]. Le P. Helder Câmara, fraîchement ordonné, se trouve alors à ses côtés, avec l’assentiment de son évêque. L’année suivante, la LCT sert de matrice à la création de l’antenne locale de l’Action Intégraliste Brésilienne (AIB), un fascisme tropical, imaginé par le romancier Plinio Salgado, grand admirateur de Mussolini. Avec « Dieu, Patrie, Famille », pour devise, elle parvient à s’attirer de larges sympathies dans les milieux catholiques et les clercs ne manquent pas à ses côtés13. Le P. Helder, toujours lui, promu responsable à l’Éducation de l’AIB pour tout le Ceará, fort de son charisme et de son exceptionnel talent de tribun, porta même la bonne parole intégraliste à travers le pays.

14Au Ceará, la Ligue Electorale Catholique (LEC) fait rapidement figure de parti aux mains de l’Église. Pour les élections à la Constituante de mai 1933, l’archevêque de Fortaleza, jugeant sans doute la tactique nationale trop timorée, dresse sa propre liste de candidats à la députation et charge le P Helder de parcourir l’État en vantant les mérites de ses candidats. Battant les estrades électorales, il forge pour l’occasion un slogan sans appel : « Un vote pour la LEC est un vote pour notre Seigneur Jésus-Christ » [Abreu, 2001]. C’est un triomphe : la liste de l’archevêque emporte les six sièges à pourvoir. Opération renouvelée l’année suivante, quand la LEC réussit à faire élire le plus grand nombre de députés fédéraux et d’État du Ceará et même le gouverneur. Juste retour des choses, le P. Helder, bien que réticent, y gagne une nomination de secrétaire d’État à l’Éducation du Ceará.

15Ne peut-on se risquer à analyser la prudence et la distance toujours maintenue par Mgr Expedito à l’égard de la politique partisane comme une leçon tirée des années de Fortaleza et des « dérapages » observés ? Faute de sources, on se contentera d’avancer l’hypothèse.

16Quant à l’homme d’Église, les certitudes que lui ont inculquées les pères lazaristes trouvent encore à s’approfondir lors de son long séjour dans la ville éternelle (juin 1936- juillet 1941), où il est ordonné prêtre, en 1939. Au Collège Pontifical Pio Brasileiro, tout juste créé et placé sous la direction des jésuites, il achève sa licence de théologie et poursuit des études de droit canon à l’Université Pontificale Grégorienne, héritière du Collège romain, fondé par Ignacio de Loyola.

17Dans l’Église nordestine de ce temps, être ainsi distingué par son évêque n’est pas chose fréquente. À titre de comparaison : aucun des neuf prêtres de la promotion 1931 de la Prainha n’est parti étudier à Rome ! Sauf accident de parcours, c’est donc la préfiguration d’une carrière rapide et brillante dans l’institution ecclésiastique parvenue dans les années 1930 au terme du processus de consolidation et de restauration qui s’était amorcé au milieu du siècle précédent.

Une Église restaurée et conquérante

18La première phase, dite de « la Réforme », amorcée sous l’Empire, s’était fixé pour objectif de couler la religion indigène, pré-tridentine, dans le moule du « catholicisme universel » de Rome. Les congrégations étrangères, masculines et féminines, massivement sollicitées par les évêques, devinrent alors les principaux agents de cette rude acculturation.

  • 14 Le patronage de la couronne portugaise découle de la bulle pontificale de 1508 qui autorise le roi (...)

19La deuxième phase, lancée au lendemain de la proclamation de la République (1889), en libérant l’Église brésilienne des entraves du patronage14, facilite sa renaissance. L’accent est alors mis sur la réorganisation interne et la carte des diocèses s’étoffe considérablement : dix-sept en 1900, trente en 1910 et cinquante-huit en 1920. La tâche est d’autant plus urgente qu’avec un seul archevêché et onze diocèses, en 1889, le Brésil fait encore figure de terre de mission quand le reste de l’Amérique latine a depuis longtemps atteint le stade d’Église.

20Enfin, la troisième phase, dite de la « restauration », débute autour de la Première Guerre mondiale et s’épanouit dans les années 1930. En 1916, la lettre pastorale de Mgr Leme da Silveira Cintra, le tout nouvel archevêque de Olinda et Recife, en est le premier jalon significatif. Porte-drapeau d’une Église qui hausse le ton en se lançant dans une croisade pour la restauration des valeurs chrétiennes dans la société et dans l’État, il en appelle à la mobilisation des fidèles pour la défense des « droits intangibles » qui leur sont dus. Alors que, souligne-t-il, les catholiques forment la majorité de la population, « les principes et les organisations de notre vie politique ne sont pas catholiques. La loi qui nous régit n’est pas catholique. Les détenteurs de l’autorité ne prennent pas en considération notre foi [Leme, 1937] ».

21Ce projet, auquel ne tarde pas à adhérer l’ensemble de l’épiscopat qui a enfin trouvé en Mgr Leme le chef de file tant espéré, exprime la volonté manifeste de rechristianiser la société « par le haut ». Il s’agit, d’abord, de ramener dans le giron de l’Église les couches influentes – élites urbaines et couches moyennes –, grâce à la mobilisation d’un noyau actif de laïcs et d’intellectuels catholiques, tout en recherchant les bases d’une collaboration au plus haut niveau avec l’État.

  • 15 Gaucho : habitant du Rio Grande do Sul.

22Les bouleversements nés de la Révolution d’octobre 1930 vont en offrir l’occasion. Avec la mort de la Première République prend fin la domination des caféiculteurs de Sâo Paulo sur l’État fédéral. La « crise d’hégémonie » qui en résulte est alors mise à profit par le Gaúcho15 Getúlio Vargas, l’un des « tombeurs » du régime républicain, pour instaurer, fin 1937, la dictature modernisatrice de l’Estado Novo, maintenue jusqu’en 1945. Si l’Église mesure rapidement les possibilités qui lui sont ainsi offertes de renouer avec l’État, l’agnostique Vargas, en fin stratège, perçoit le surcroît de légitimité dont il pourrait, de son côté, bénéficier en s’appuyant sur elle.

23Le 12 octobre 1931, l’inauguration à Rio de la statue du Christ Rédempteur est comme une esquisse de ce cours nouveau. Entouré de quarante-cinq évêques et devant un parterre réunissant Getúlio Vargas et tout son ministère, Mgr Leme, devenu cardinal archevêque de Rio, lance aux autorités civiles : « Si l’État ne reconnaît pas le Dieu du peuple, le peuple ne reconnaîtra pas l’État. » [Della Cava, 1975, p. 15].

24Afin de hâter plus sûrement cette reconnaissance, dès 1932, le cardinal suscite la création de la Ligue Électorale Catholique, un efficace groupe de pression mis au service des candidats conservateurs, pour peu que ceux-ci acceptent de faire figurer en bonne place dans leur programme les revendications de l’Église. Les résultats ne se font pas attendre. Dans la Constitution de 1934, placée sous la protection de Dieu, l’Église est gratifiée d’un ensemble impressionnant de privilèges : le mariage religieux est reconnu par la loi civile, le divorce est interdit et l’enseignement religieux autorisé dans les écoles publiques.

25L’instauration de l’Estado Novo n’altère en rien ces relations. Mieux, l’autoritarisme paternaliste et le corporatisme de la dictature trouvent grâce auprès d’une Église qui n’est pas loin de voir dans ce régime l’application de sa doctrine sociale et une forme politique capable de surmonter aussi bien les maux du libéralisme que ceux du communisme. Loin d’être circonstancielle, cette embellie des relations entre l’État et l’Église se perpétuera jusqu’aux années 1960.

26C’est donc dans cette Église à nouveau sûre d’elle-même, tendue vers la reconquête des âmes, la christianisation des élites et de l’État, que Francisco Expedito s’achemine vers le sacerdoce.

Un évêque dans la tradition

Garanhuns accueille son cinquième évêque

27Le 10 février 1955, dans l’après-midi, Garanhuns est en liesse. Après un an de vacance du trône épiscopal, la cité de l’agreste s’est mise en frais pour recevoir en grand apparat Francisco Expedito Lopes, son nouvel évêque (photographie p. 147). Il arrive en « automobile spéciale », de Caruarú, distante d’une centaine de kilomètres, escorté par une délégation de clercs et de notables de Garanhuns qui l’ont accompagné tout au long du voyage. Aux portes de la ville, Mgr Adelmar Valença, au nom du vicaire capitulaire, et Celso Galvão, le premier magistrat de la cité, lui remettent symboliquement les clés de Garanhuns.

  • 16 Le récit de la journée est emprunté à « Grandioses manifestações marcaram a posse de D. Expedito » (...)

28Un imposant cortège d’automobiles parcourt à ses côtés les principales artères jusqu’à l’avenue Santo Antonio. Selon l’hebdomadaire diocésain « une foule en délire [stationnée tout au long de l’avenue] l’applaudissait et l’acclamait16 ». Puis vient la moisson d’hommages, entrecoupés par la musique de la fanfare. Ils émanent du vicaire capitulaire, du clergé, des autorités civiles, des élèves du petit séminaire et des collèges catholiques. Mgr Expedito y répond brièvement, exaltant le rôle irremplaçable de l’Église dans le pastorat des âmes.

29En fin d’après-midi, dans la cathédrale, c’est l’intronisation. Avec toute la solennité requise, le secrétaire de l’évêché lit la bulle pontificale qui invite la population à manifester son affection filiale et sa respectueuse obéissance à son nouvel évêque. À l’invitation du vicaire capitulaire, Mgr Expedito prend place sur le trône épiscopal, les cloches sonnant à toute volée. Le chœur entonne alors le Ecce Sacerdos de Lorenzo Perosi.

30On se transporte ensuite au palais épiscopal, où le nouveau pasteur reçoit un à un tous ses prêtres. Sur la place, en dépit de la pluie, la fanfare continue à jouer alors qu’éclatent les feux d’artifice. Deux ballons, baptisés « Oeiras » et « Sobral », les deux diocèses chers au prélat, s’élèvent dans le ciel.

31En ce 10 février, Mgr José Tupinamba, le vieil évêque de Sobral a tout lieu d’être fier du parcours de son protégé. À peine âgé de quarante ans, il s’apprête déjà à occuper son deuxième siège épiscopal. À son retour de Rome, il avait réintégré le diocèse de Sobral en y exerçant les fonctions de secrétaire de l’évêché, de consulteur diocésain et de professeur. Puis, dès 1949, il était intronisé premier évêque de Oeiras, cité autrefois à la tête de la capitainerie du Piauí. Se consacrant en priorité à la catéchèse et à l’éducation religieuse, il y fonda le séminaire. L’un des titres de gloire de son épiscopat, et non des moindres, relevé par les biographes, avait été d’y accueillir l’image de Notre-Dame de Fatima, passée par toutes les capitales brésiliennes entre 1949 et 1954.

  • 17 Parmi les nombreux ouvrages de Josué de Castro, Geografia da fome (1946) et Geopolitica da fome (1 (...)

32À Garanhuns, Mgr Expedito découvre encore un autre Nordeste, sa partie la plus sinistrée, celle-là même que Josué de Castro, de sa tribune de la FAO, a révélé au monde et, parfois, aux Brésiliens eux-mêmes17.

  • 18 La zona da mata, ainsi désignée par référence à la forêt primitive aujourd’hui en grande partie di (...)
  • 19 Au sens propre, le cambão est le joug porté par les bœufs. Il en est rapidement venu à désigner le (...)

33Dans la partie la plus occidentale, qui appartient au domaine biogéographique de la mata úmida18, c’est un océan de canne à sucre à perte de vue. À partir de la fin du xixe siècle, avec l’apparition des raffineries industrielles (usinas), l’ancien modèle patriarcal qui reposait depuis quatre siècles sur la toute puissance du senhor de engenho (le maître du moulin) est entré en crise. Les usines, dont la capacité de production réclamait sans cesse plus de canne à broyer, ont concentré la terre avec, pour corollaire, une dégradation des conditions d’existence des différentes catégories paysannes, précipitées dans un brutal processus de prolétarisation. Sans syndicat et sans le bénéfice des lois sociales, consenties par Vargas au secteur urbain, dans les années 1930, les hommes continuent à vivre dans le cadre de relations de dépendance d’un autre âge. Pour tout paiement, les ouvriers doivent souvent se contenter du vale do barracão, cette sorte de bon d’achat dont l’usage se limite à la plantation ou à l’usine et avec lequel ils se procurent au prix fort un peu de farine de manioc ou de riz. Quant au cambão, ce travail gratuit de plusieurs semaines par an, dû par le colon au grand propriétaire, c’est seulement à la fin des années 1950 que sa dénonciation prendra de l’ampleur19. Assurément plus de trois siècles d’un esclavage à grande échelle ont laissé ici un très lourd héritage.

  • 20 La commune de Brejão, à quelques kilomètres de la cathédrale, passait alors pour produire le meill (...)
  • 21 « Há realmente fome em Garanhuns. Os meninos continuam abandonados, esmolando nas ruas. Não basta (...)
  • 22 « Problemas da cidade. Bandas de menores abandonados invadem as nossas ruas », O Monitor, 20/02/19 (...)

34Toutefois, la majorité des communes du diocèse appartiennent à l’agreste, cette zone de transition entre la mata et le sertão semi-aride où les conditions sociales sont un peu moins inclémentes. Le latifundium sucrier y a cédé la place à une zone de micro, de petites et de moyennes propriétés vouées à une polyculture diversifiée, qui n’exclut d’ailleurs pas la présence d’une légion de paysans sans terres. La ville de Garanhuns, pompeusement baptisée la « Suisse du Pernambouc », par suite du caractère tempéré de son climat d’altitude (896 m), en est comme le poumon et le centre de gravité. Au début des années 1950, avec plus de 100 000 habitants, dont seulement 10 000 agglomérés, elle garde des allures de gros village et vit encore des reliquats de sa prospérité caféière, à son apogée dans les années 193020. Notoirement J5 sous-équipée – un domicile urbain sur trois dispose de l’adduction d’eau et moins d’un sur deux de l’électricité – elle est le réceptacle de la misère des environs. De manière insistante, la presse locale dénonce la faim21, la présence de « bandes d’enfants abandonnés [qui] envahissent les rues » et s’y livrent à la mendicité22.

  • 23 À partir des données du recensement de 1950, la population analphabète de cinq ans et plus est sup (...)
  • 24 L’espérance moyenne de vie en Pernambouc, pour la période 1940-1950 est de 42,7 ans – (40,3 ans po (...)
  • 25 La mortalité infantile en Pernambouc est de 193,5 ‰ entre 1940-1950 (98,9 ‰ dans le Rio Grande do (...)

35Sur l’ensemble du diocèse, près de quatre personnes sur cinq ne savent ni lire ni écrire23. L’espérance de vie, de l’ordre de quarante ans, y est inférieure de dix ans à celle du Rio Grande do Sul24 et près d’un enfant sur cinq y meurt avant l’âge d’un an25. Dans cette société où la mort est partout, l’échoppe de menuisier de la plus petite bourgade aligne à même la rue ces minuscules cercueils dressés dans l’attente de l’inéluctable tribut. Chez les plus pauvres, les défunts sont directement mis en terre, enveloppés dans un hamac ou dans un drap, après avoir reçu les derniers sacrements.

36Et pourtant, en dépit de la situation parfois dramatique des populations de son diocèse, Mgr Expedito Lopes aura toujours à cœur d’apparaître d’abord comme un pasteur d’âmes, très en retrait par rapport aux questions sociales et aux affaires du monde.

Mon Royaume n’est pas de ce monde

  • 26 ADG-EL. « Memorandum » ao Clero da Diocese de Garanhuns, Garanhuns, Pâques 1956.

37À la différence de ce que pouvait avoir d’approximatif la reconstitution de ses années de formation – faute de sources émanant du principal intéressé, le risque est grand de ne les lire qu’à l’aune des idées dominantes dans l’Église de son temps – la documentation est abondante sur son pastorat à Garanhuns. Grâce à elle, on parvient à bien cerner le tempérament et les conceptions de l’homme d’Église, son action et les difficultés nombreuses auxquelles il se heurte. Pour l’essentiel, ce sont dix-sept lettres circulaires adressées au « Clergé et aux fidèles », un mémorandum sévère26 destiné aux clercs et, surtout, son livro de tombo (annales épiscopales). Dans la cinquantaine de pages que compte ce dernier, rédigées avec minutie, d’une écriture serrée et avec une certaine liberté de ton, Mgr Expedito s’y livre à une radiographie de sa circonscription. Il fait état de ses enthousiasmes, parfois, de ses déceptions, souvent, à l’occasion de ses visites dans les paroisses, comme il livre l’éclairante narration de quelques-uns des grands événements auxquels il s’est trouvé mêlé. On est, en cela très éloigné du langage convenu de Mgr Juvêncio Brito, son prédécesseur, qui s’en remettait à son secrétaire pour la transcription, d’où, sans doute, la banalité administrative du contenu, très décevant pour l’historien.

  • 27 « L’Église [...] doit être regardée comme une société parfaite en son genre, [...]. Elle surpasse, (...)

38À travers ces différentes sources, se dessine nettement l’image d’un évêque à la vision du monde fondamentalement ecclésiale, se réclamant d’ailleurs, dans certaines de ses circulaires, de l’Église en tant que « société parfaite », au sens où l’entendait Pie XII dans l’encyclique Mystici Corporis27.

39À l’Église, Corps mystique du Christ, il oppose la société moderne, « sécularisée » et toujours plus éloignée de Dieu. D’ailleurs, la condamnation du monde tel qu’il va, imprégnée d’un profond pessimisme, est un des leitmotivs de ses écrits. Ainsi, dans sa cinquième circulaire, stigmatise-t-il la « décadence morale » et « la corruption générale des mœurs qui, telles une vague dévastatrice et humainement incontrôlable, menacent de submerger l’humanité dans le plus brutal matérialisme ». Dans son mémorandum au clergé, il revient sur « l’onde de corruption qui touche l’ensemble de l’humanité et qui est responsable de cet état de scepticisme et de quasi-impiété qui s’est emparé de la société contemporaine ». On pourrait ainsi multiplier les exemples.

40En cela, Mgr Expedito n’est guère différent de la plupart de ses pairs. Dans l’Église brésilienne d’après-guerre, qui n’a pas trouvé de véritable successeur à Mgr Leme, mort en 1942, le modèle de néo-chrétienté dont il avait été le héros marque le pas. L’épiscopat, sans grandes initiatives et peu préparé à penser les changements rapides de la réalité nationale, se contente de ressasser les vérités éternelles émanant du Vatican de Pie XII. Dans cette conjoncture, l’urbanisation, la laïcisation qui lui fait cortège, la pénétration d’idées nouvelles ou le déclin du monopole religieux sont perçus comme autant de dangers par une hiérarchie qui ignore alors à peu près tout de la sociologie. L’exécration à l’égard des spirites et des protestants – contre ces derniers a été créé, en 1953, un secrétariat national pour la Défense de la Foi et de la Moralité – devient un lieu commun.

  • 28 ADG-Livro de tombo. 1955, p. 122-124.

41Dans ses annales, ce qui n’est pas pour surprendre, Mgr Expedito consacre les développements les plus abondants à la narration circonstanciée du trente-sixième congrès eucharistique international28, l’événement ecclésial par excellence. Du 17 au 24 juillet 1955, à Rio de Janeiro, vingt-deux cardinaux, quarante évêques et six cent mille pèlerins, selon les Informations Catholiques Internationales, assurèrent un formidable spectacle, dans une sorte d’instantané d’une Église en pleine gloire mettant en scène sa puissance avec l’aide généreuse de l’État.

42L’organisation impeccable, l’exploit technique et les moyens déployés l’ont particulièrement séduit : de l’agencement de la place du congrès, aux « trois cent mille places assises » et aux « plus de sept cent mille pour les espaces latéraux », en passant par l’illumination exceptionnelle « par plus de cinq cents réflecteurs de mille cinq cents watts ». Quant à « la custode qui a servi pour la procession de clôture [elle] était véritablement admirable [...] avec ses cent quarante-huit kilogrammes, ses deux mètres et demi de hauteur, ses cinquante-six brillants et diamants et ses mille vingt-neuf pierres semi-précieuses incrustées ».

  • 29 Les trois grandes figures de « l’Église du silence », constamment évoquées dans les années 1950, s (...)

43L’importance attribuée par le congrès à l’Église des pays communistes l’a aussi beaucoup impressionné. Chacun des quatorze pays de « l’Église du silence29 », consigne-t-il, avait une station sur le chemin de croix et quatre des vingt-quatre sièges de cardinaux intentionnellement laissés vides, étaient recouverts de fleurs « en hommage aux grands dignitaires de l’Église du silence ». On a aussi beaucoup prié, note-t-il, pour la « conversion de la Russie ».

44Pour lui, la réception de l’image de Notre-Dame de l’Apparition, sainte patronne du Brésil, acheminée par avion spécial depuis son sanctuaire, a constitué le moment émotionnellement le plus fort du rassemblement.

45La cérémonie de consécration du Brésil au Sacré Cœur de Jésus, en présence des plus hautes autorités de l’État, dont il se plaît à souligner qu’elles étaient bien au diapason de l’Église, donne également lieu à une description détaillée :

« Monsieur Nereu Ramos, Président du Sénat, à l’occasion d’une allocution vibrante, parcourue par une édifiante ferveur religieuse, expliqua la signification de l’acte qui allait se dérouler. Après avoir souligné la fidélité du Brésil aux principes de la religion, apportée par les missionnaires à l’aube de notre histoire, il surenchérit sur l’importance et la grandeur de l’acte de foi qui allait avoir lieu, à un moment où le monde, travaillé par l’incompréhension et la désunion, a encore plus besoin de l’aide de la foi en se soumettant à la volonté de celui qui est le roi des rois. »

46Ensuite, toujours selon son récit, ministres, parlementaires, membres de la magistrature et du pouvoir exécutif, se sont regroupés au pied de l’autel. Ils ont récité la prière qui suit, en l’honneur « du Christ-roi, sauveur de l’humanité, seigneur des seigneurs, juge suprême des individus et des nations » :

« Nous, comme légitimes représentants du peuple brésilien, nous sommes venus remettre entre vos mains le destin de notre patrie qui vous a été consacrée par l’épiscopat national, en présence du chef du gouvernement, sur les hauteurs du Corcovado. »

47Assez curieusement, la réunion qui se tient en fin de congrès, à l’initiative de Manuel Larrain, l’évêque de Talca (Chili) et de Mgr Helder Câmara, l’évêque auxiliaire de Rio, ne fait l’objet d’aucune mention dans les annales. Pourtant, elle a donné naissance au Conseil Épiscopal Latino-Américain (CELAM) dont on sait le rôle dans les mutations de l’Église continentale. Faut-il voir dans ce silence la preuve que l’événement est alors généralement passé inaperçu, submergé par les feux du congrès et que ce n’est qu’a posteriori que son importance est apparue ?

  • 30 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 132-133.

48Après le congrès eucharistique, c’est à la rencontre des évêques du Nordeste, tenue à Campina Grande (Paraíba), du 21 au 26 mai 1956, que Mgr Expedito accorde le plus d’importance dans le livro de tombo30. Il a été l’un de ces dix-neuf évêques, réunis à l’initiative du secrétariat général de la Conférence Épiscopale, pour réfléchir à l’élaboration d’un projet de développement économique de la région, avec l’appui d’experts gouvernementaux dépêchés par le président Kubitschek qui s’est lui-même déplacé pour clore les travaux. Cette rencontre, qui vaut adhésion de l’épiscopat au projet développementiste de la présidence, a été marquée par une nette inflexion du discours social des évêques. Dans leur déclaration finale, ils ont dénoncé les « terribles injustices » liées aux structures économiques et sociales et affirmé se placer « du côté des opprimés pour coopérer avec eux à un travail de promotion et de rédemption » [Alves, 1974, p. 168].

49Or, de la rencontre, Mgr Expedito a surtout retenu la nouveauté et l’efficacité du travail avec les experts gouvernementaux. Ainsi mentionne-t-il « l’ordre le plus admirable et [la] sûreté des conclusions, résultat du travail d’équipe entre les experts et les évêques », la présence du président de la République, la « couverture admirable » de l’événement par la presse et la constitution du secrétariat régional de l’Action catholique. En revanche, son silence sur le nouveau cours favorable à la réforme, pourtant entériné par le collectif épiscopal dont il était, aiguillonné, il est vrai, par le secrétariat général de la CNBB, ne surprend qu’à moitié chez cet évêque, bien plus soucieux de défendre la foi que de se mêler des affaires du monde.

  • 31 Sur la théologie du développement du P. Lebret, voir Pelletier, 1996.

50Gardons-nous, cependant, de tout anachronisme et évitons de faire de Mgr Expedito l’expression d’une arrière-garde, égarée dans une Église déjà bien engagée dans sa grande mutation. Au milieu des années 1950, son aile marchante représente encore bien peu de chose. Autour de Mgr Helder Câmara, le secrétaire général de la toute nouvelle conférence épiscopale (1952), ce ne sont guère plus d’« une dizaine d’évêques, deux ou trois vingtaines de prêtres et un nombre plus ou moins équivalent de laïcs jeunes et actifs » [Bruneau, 1974] avec, il est vrai, la sympathie de Mgr Lombardi (1954-1964), le nonce apostolique, favorable à l’aggiornamento de l’Église brésilienne. Chez cette poignée d’hommes existe une commune volonté de défendre l’institution en la dépoussiérant, de faire croître la place des laïcs et de participer, en étroite collaboration avec l’État, à la modernisation et à la réforme de la société. Le néo-thomisme de Jacques Maritain, ses idées sur la nécessité d’un réel engagement des chrétiens dans l’ordre temporel afin de parvenir à la formation d’un « idéal historique chrétien », comme la théologie du développement du P. Lebret, sont leurs grandes références doctrinales31. Manifestement, l’évêque de Garanhuns n’appartient pas à cette Église-là.

  • 32 ADG-Livro de tombo, 1955, p. 121. Visite pastorale, paroisse d’Agua Preta.

51À la lecture de son livro de tombo et de ses circulaires, l’absence de toute interrogation, de tout regard sur la réalité sociale de son diocèse n’est pas l’aspect le moins surprenant. Un peu comme si Mgr Expedito, se voulant pleinement et exclusivement pasteur d’âmes, jugeait les problèmes sociaux inhérents à la nature humaine. Ainsi, pour s’en tenir aux annales épiscopales qui auscultent par le menu l’état religieux du diocèse, on chercherait en vain la moindre allusion au quotidien des populations et à leur état de dénuement. Quand, exceptionnellement, les « pauvres ouvriers32 » de la canne à sucre sont évoqués, c’est par référence à l’état d’abandon spirituel dans lequel ils se trouvent par suite de la faible présence de l’Église. Peut-être sont-ils aussi à ses yeux comme les « pauvres d’esprit » de l’évangéliste Matthieu, dont l’état d’humilité devant Dieu contraste avec l’orgueil des Pharisiens, rendus incapables de recevoir la parole divine ? De toute manière, jamais ils ne sont perçus comme des pauvres dans l’acception sociologique du terme.

  • 33 Ibid.
  • 34 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 125. Visite pastorale, paroisse de Barreiros.

52Dans sa relation transparaît comme une acceptation de l’ordre des choses et du monde, qui ôte tout sens à la moindre critique à l’égard des structures de domination locales, jamais mises en question. Quand, à plusieurs reprises, il parle des usiniers, c’est toujours pour louer le service rendu à l’Église, par l’entretien des chapelles, l’organisation des fêtes religieuses ou l’appui matériel apporté aux prêtres. Après sa visite de la paroisse d’Agua Preta, où il a ressenti « l’impression de douloureux abandon » [religieux] dans lequel se trouvaient les ouvriers de l’usine Santa Teresinha, il mentionne tout de même « la bonne volonté des usiniers33 ». À l’issue de sa visite de la paroisse de Barreiros, il écrit dans ses annales : « les usiniers accordent aux prêtres une aide importante et des facilités dans l’accomplissement de leur mission, surtout pour ce qui concerne le catéchisme et l’assistance spirituelle à la population des engenhos34 ». À l’usine Frei Caneca, où il préside la Pâque des ouvriers, à l’invitation du propriétaire dont il est l’hôte, Mgr Expedito signale le « bon appui reçu pour [son] travail ».

  • 35 ADG-EL. Sur le spiritisme, Circular n° 15, Garanhuns, 6/03/1957.
  • 36 ADG-EL. Sur la Maçonnerie, Circular n° 14, Garanhuns, 21/11/1956.

53Au silence sur la question sociale correspond chez lui une attitude du même ordre à l’égard de la politique. Aucune de ses dix-sept circulaires ne s’y rapporte ouvertement. Toutes ou presque concernent des questions d’Église et, parfois, de morale, avec de très nombreuses références aux textes pontificaux, souvent bien éloignés de la réalité brésilienne. Deux circulaires portent sur le spiritisme35 et la Maçonnerie36, l’un et l’autre présentés comme totalement incompatibles avec l’appartenance catholique.

54Or, d’autres évêques, en publiant des lettres pastorales fustigeant le communisme ou en tentant d’orienter le vote des électeurs, se conduisent de manière bien différente. À commencer par Mgr Almeida de Morais Junior, son archevêque de Olinda-Recife. Véritable croisé de la Guerre froide, il a fait de la lutte contre le communisme un de ses chevaux de bataille. Dès 1952, dans sa première lettre pastorale, sorte de condensé de sa philosophie politique, il ne dissimule rien de ses convictions profondes. À partir d’un curieux argument sur le génie propre à chaque peuple et mâtiné de slavophobie, il considère comme tout à fait inadaptable au Brésil un système de domination collective ; en revanche, les Russes, « peuple imprévoyant et sans initiative », possèdent, selon lui, « une sorte de tendance au collectivisme, une espèce d’acceptation passive de l’esclavage » [Morais, 1952]. En 1955, l’archevêque s’engagera même ouvertement dans la campagne des élections municipales, contre la coalition de gauche du Front de Recife. Au lendemain du scrutin, déplorant la victoire de ses adversaires, il reproche aux électeurs, « en dépit des avertissements de l’Église, d’avoir confié la mairie à quelqu’un qui l’a transformée en repaire de chefs communistes ».

Garanhuns ou la grande déconvenue

Un diocèse déroutant

55La personnalité de Mgr Expedito maintenant mieux cernée, nous sommes mieux à même de comprendre et d’analyser la manière dont il affronte les problèmes de son nouveau diocèse ainsi que les solutions qu’il va tenter d’y mettre en œuvre.

Une adaptation difficile

56En tout premier lieu, les annales témoignent de façon éloquente du choc qu’il a subi en découvrant les réalités de la mata. Entre l’univers religieux du sertão, qui est profondément le sien – et auquel s’apparente d’une certaine manière l’agreste – et celui de la mata, que de dissemblances ! Le sertanejo, qui accorde une grande place aux pèlerinages et au culte des saints, a la foi chevillée au corps et éprouve une profonde déférence à l’égard de l’Église. Il en va tout autrement de l’homme de la canne à sucre : pour lui, les formes diffuses de la religiosité d’origine africaine n’ont jamais entièrement disparu alors que l’Église, sa morale et ses sacrements, lui restent largement étrangers. Dans la zona da mata, beaucoup d’ouvriers agricoles vivent en union libre, les hommes pratiquant fréquemment une polygamie de fait. Au demeurant, qu’il soit religieux ou civil, quel sens pourrait bien revêtir le mariage, synonyme d’établissement, pour une fraction importante de cette population, instable et sans revenus fixes ?

  • 37 En 1914, l’Église déjà installée dans le temple de la rue Santo Antonio, comptait une centaine de (...)
  • 38 Pour les presbytériens, tout avait commencé en 1895 avec la constitution du premier groupe de Gara (...)
  • 39 Signe extrême de la violence fin de siècle à l’égard des crentes, le 5 mars 1898, un des leurs, Vi (...)
  • 40 On les surnommait bodes car nombre de catholiques considéraient qu’ils n’étaient pas des brebis du (...)
  • 41 Le nom du collège correspond à la date anniversaire de la proclamation de la République. Ainsi, le (...)
  • 42 Dans un placard publicitaire de 1922, le collège se présente ainsi : « Collège évangélique XV nove (...)
  • 43 ADG-EL. Mgr Expedito au nonce, Garanhunjs, 7/04/1957.

57Dans son activité pastorale, Mgr Expedito fait une seconde découverte : celle de la présence concurrente exercée sur ses terres par la principale communauté presbytérienne du Pernambouc [Ferreira, 1976, Fonseca, 2000]. Bien que relativement réduite – sans doute autour de 1 500 membres37 – mais très bien organisée, dynamique et dotée d’une forte visibilité, l’Église presbytérienne, née en 1900 de l’initiative de missionnaires étasuniens38, est comme une épine dans le pied des autorités catholiques, alors tout à fait étrangères à la tolérance religieuse ou à l’œcuménisme. Certes, on n’en est plus à la violence des premiers temps, quand on chassait les missionnaires en leur lançant des pierres ou en les rossant à coups de bâtons39. Néanmoins, dans les années 1950, on brocarde toujours les protestants avec le qualificatif peu amène de bodes40 (« les boucs »). Dans la compétition religieuse, le collège XV Novembre41 constitue pour les réformés un atout de taille. Fondé en 1908, avant les établissements catholiques, il a beaucoup contribué à l’image de modernité de la communauté. Constamment dirigé par des missionnaires étasuniens qui lui procurent d’importantes subventions, mixte depuis les années 1920, il jouit d’une réputation solidement établie de novation pédagogique42. Son succès préoccupe d’ailleurs Mgr Expedito au point qu’il s’en ouvre au nonce dans un rapport de 1957. Il y déplore que « plus de la moitié des élèves [du XV Novembre] appartiennent à des familles catholiques », même s’il souligne qu’elles ne sont guère pratiquantes43.

58Troisième constat amer : alors que dans son premier diocèse sertanejo de Oeiras – huit paroisses, 350 000 habitants, 70 000 km2 et seulement cinq prêtres ! – Mgr Expedito disposait de toute la liberté d’initiative dévolue aux fondateurs et aux bâtisseurs, il hérite à Garanhuns d’une circonscription créée en 1918, fortement sédimentée et déjà riche d’une histoire. Le clergé y est beaucoup plus nombreux et mêle différentes cultures sacerdotales, ce qui n’est pas pour lui faciliter la tâche.

Un patchwork clérical

  • 44 Comme dans tout le Nordeste, l’effectif des clercs est insignifiant, le Brésil méridional bénéfici (...)
  • 45 Dont 51 religieuses tertiaires franciscaines de Notre Dame du Bon Conseil ; quatre religieuses de (...)

59On peut imaginer que la criante pénurie de clercs, en regard du territoire et de la population, ne le surprend guère. Elle était déjà son lot à Oeiras, comme elle l’est d’ailleurs dans tout le Nordeste44. Reportons-nous à l’annuaire catholique du Brésil de 1957. Il décrit un diocèse de 10 000 km2 et 688 621 habitants, répartis sur vingt municipes, vingt-deux paroisses comptant un total de vingt-deux églises et cent dix chapelles. Les cinquante-cinq clercs – vingt-quatre séculiers et trente et un réguliers – ont un âge moyen de quarante-six ans, leur relative jeunesse s’expliquant à la fois par la vague des vocations de l’après-guerre et l’important afflux de jeunes religieux étrangers. À ces chiffres, il convient d’adjoindre près de cent vingt religieuses45.

  • 46 D’après l'Annuaire pontifical de 1954, la moyenne brésilienne est de 16084 habitants par paroisse, (...)
  • 47 Le petit nombre des vocations ne laisse augurer aucune amélioration dans un avenir proche. Parmi l (...)

60Chaque paroisse compte, en moyenne, 31 300 habitants, soit le double de la moyenne nationale46 et un clerc pour 12 520 habitants47. En outre, la dispersion considérable de la population rend particulièrement difficile la pratique d’un catholicisme de sacrements et l’assistance régulière à la messe dominicale. En 1947, d’après les annales épiscopales, seules deux des seize paroisses citées avaient plus de 20 % de leur population agglomérée.

61Compte tenu de la structure et des effectifs de son clergé, Mgr Expedito est soumis à trois contraintes majeures qu’il convient d’analyser ici.

62La première tient à la place nécessairement importante dévolue aux missions, donc au recours fréquent à des religieux – rédemptoristes, carmes, capucins, calé-siens – souvent étrangers au diocèse. En effet, dans une Église qui fait de la statistique des sacrements administrés le gage de son efficacité, seul le volontarisme qui les sous-tend permet de pallier tant bien que mal la pénurie de clercs. Depuis au moins un siècle, les « saintes missions » populaires, impulsées par les lazaristes français, les capucins italiens, puis les rédemptoristes, à partir des débuts de la République, jouent un rôle décisif dans la catéchèse. À travers une prédication étrangère aux subtilités théologiques, dominée par l’évocation de l’amour de Dieu, l’immortalité des âmes, la dénonciation du péché et la menace des flammes infernales au moment du Jugement dernier, il s’agit toujours de réveiller la ferveur religieuse des populations, de les ramener aux sacrements et de réaliser des conversions. Une mission réussie se mesure au nombre de mariages régularisés, de confessions, de communions, d’extrêmes-onctions et de viatiques administrés. Dans les moments laissés libres, il n’est pas rare que les missionnaires mobilisent les habitants pour des travaux dans les églises, les chapelles, les cimetières ou dans la réfection des chemins et des routes. Ce temps de l’événement missionnaire, mêlant sacré et profane, fête et expiation, a toujours constitué un des moments forts dans la vie des communautés, une rupture dans l’ordre monotone des jours.

  • 48 ADG-EL. P. Magno Godoi à Mgr Francisco Expedito Lopes, 12/04/1957.

63La deuxième contrainte tient à la pénurie du clergé séculier qui en tire une relative position de force face à l’évêque. Dans leur quasi-totalité, curés et vicaires sont nés dans la région, quand ce n’est pas dans le territoire de la paroisse dont ils sont finalement parvenus à obtenir la charge. Très attachés à leur petite patrie, à laquelle se borne souvent leur horizon, ils n’hésitent pas, au besoin, à s’en prévaloir quand surgit un litige avec tel ou tel. Dans une lettre de justification adressée à Mgr Expedito, Pedro Magno Godoi, vicaire de Correntes, en conflit avec le maire de la commune, met bien en avant sa qualité de filho da terra, laissant supposer, au nombre des tares de l’édile, qu’il n’est pas originaire du lieu48.

64Pour ces enfants du pays, l’accession à la prêtrise, le plus souvent vécue comme promotion de la famille, n’a jamais fait obstacle au maintien de forts liens de parentèle. Aussi le nouveau clerc ne s’éloigne-t-il guère d’un groupe familial qui n’hésite pas, au besoin, à lui rappeler combien sa condition doit à l’investissement collectivement consenti dont il espère un juste retour.

65Ainsi, par le biais de la force et des obligations du lien du sang, le prêtre est très souvent impliqué dans les affaires du monde et pris dans un système de valeurs profanes rarement du goût de son évêque.

  • 49 ADG-EL. P. Oriel Ramos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Aguas Belas, le 25/05/1956.
  • 50 ADG-EL. P. Oriel Ramos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Aguas Belas, le 29/03/1957.

66Dans une correspondance de mai 1956 à Mgr Expedito, le P. Oriel Ramos, vicaire coopérateur de la paroisse d’Aguas Belas, dit envisager l’hypothèse du changement d’affectation « à la condition que celui-ci n’occasionne nul préjudice à ma famille à un moment où elle a tant besoin de moi49 ». L’année suivante, il revient sur le sujet et précise n’accepter la mutation que pour « une meilleure paroisse », entendue comme plus prospère. En effet, poursuit-il, « des engagements familiaux me contraignent à de fortes dépenses, excessives pour le pauvre vicaire que je suis50 ».

  • 51 ADG-EL. P. Otoniel Passos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Bom Conselho, 25/03/1957.

67Quant au P. Otoniel Passos, de la paroisse de Bom Conselho, il sollicite son affectation à la paroisse de Canhotinho car, explique-t-il, « il s’agit de l’endroit où réside ma vieille mère ». Pour mieux plaider sa cause, il s’engage même à renoncer à l’action politique : « J’ai abandonné la politique et, avec la grâce de Dieu, je n’y reviendrai en aucune façon51 ».

  • 52 ADG-EL. P. Oriel Ramos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Aguas Belas, le 25/05/1956.

68À la demande de son évêque, l’invitant à se séparer de sa sœur dont la présence sous son toit est source de bien des rumeurs dans la paroisse, le P. Nelson de Barros fait valoir auprès de l’émissaire de son supérieur un argument imparable : « Si vous étiez, comme moi, curé et que votre sœur cherchait à se loger sous un autre toit que le vôtre, vous seriez le premier à vous y refuser52 ». Toujours les obligations familiales.

69Pénétré des valeurs du monde profane, le prêtre a aussi à cœur, les correspondances en témoignent, de défendre l’honneur de son nom, parfois même dans les codes virils de la société locale. À propos d’un de ses détracteurs, le P. Antonio Barros, de Canhotinho, écrit à son évêque :

« Désormais, entre lui et moi, s’est engagée une lutte à la vie à la mort, sans compromis possible. Ou il l’emporte, et je serai alors totalement écrasé, ou c’est l’inverse qui se produit. [...] Ce qui est en jeu c’est ma dignité morale, l’honneur de ma lignée et ma bonne réputation. Plutôt mille fois la mort que l’humiliation [...] Il se peut que je sois défait, mais je lutterai jusqu’au bout de mes forces et jusqu’à la dernière cartouche. »

70... Et il n’est pas sûr que cette dernière formule soit seulement métaphorique !

71Ainsi, au gré des archives, nous sont dévoilées quelques figures de clercs, en conflit ouvert avec les élus du peuple à qui ils disputent l’exercice du pouvoir réel ou symbolique. Dans la plupart des cas, l’évêque étant saisi, il correspond alors avec les deux parties afin d’apaiser les esprits.

  • 53 ADG-EL. P. Magno Godoi à Mgr Francisco Expedito Lopes, Correntes, 12/04/1957.

72Sur ce plan, le cas du P. Pedro Magno de Godoi, déjà cité, est sans doute exemplaire. Une vive querelle l’oppose au maire, Antenor Pedrosa, qui s’est plaint à l’évêque. De crainte de voir les catholiques de Correntes se diviser, Mgr Expedito s’offre alors en conciliateur. Bien que nous ne connaissions de l’affaire qu’un long courrier du vicaire répondant à son évêque, il ne manque pas d’être éclairant53.

73On y lit, en filigrane, que le niveau d’instruction de Pedro Godoi n’est pas son moindre capital dans ce conflit de légitimité. Cela transparaît dans le profil très peu chrétien qu’il dresse de son rival, qualifié de « politicien primaire ». Tout en lui prêtant des déclarations anticléricales et un entourage maçonnique, il le définit comme un « catholique conventionnel », « mégalomaniaque », « impulsif et de caractère atrabilaire » qui lui a « manqué de respect » à plusieurs reprises.

74Cette correspondance illustre aussi la place du catholicisme dans les formes locales de sociabilité et de distinction. C’est en effet autour de la neuvaine organisée lors de la fête de Notre Dame du Perpétuel Secours, la sainte patronne de la paroisse, que s’est noué l’incident. L’image de la sainte a circulé de maison en maison, chaque « bonne famille » organisant de petites festivités, honorées, lors de la veillée, de la présence du vicaire qui lisait un passage du Nouveau Testament et recueillait l’obole des présents. Or, son refus de se rendre dans une des maisons, où se trouvait l’épouse du maire, est à l’origine de la plainte de l’édile qui en a ressenti une vive humiliation aux yeux de la communauté.

75Enfin, un des passages de la lettre du vicaire explique sans ambages qu’au-delà de l’incident, le conflit de fond entre les deux hommes porte aussi sur le partage de la ressource financière de la communauté. Les impôts levés par le maire, qui ne servent, selon son détracteur, qu’à financer des travaux inutiles ne concourant qu’à sa propre gloire, ont comme effet, et peut-être même comme objectif, précise-t-il, de priver l’Église de moyens.

  • 54 Quand la plupart des grands séminaires passèrent sous la direction des congrégations étrangères : (...)

76La troisième contrainte tient au poids des religieux, sur lesquels l’évêque n’exerce, canoniquement, qu’une autorité limitée et sans lesquels le diocèse ne pourrait fonctionner. Or, chaque ordre ou congrégation forme un univers relativement autonome, mû par sa logique interne, sans doute renforcée par le poids des étrangers, en général porteurs d’une culture sacerdotale très romaine qui les conduit à regarder parfois de haut le clergé autochtone54.

  • 55 Un Tchèque et un Italien.

77S’il n’y a que deux étrangers dans le clergé séculier55 ils sont vingt-trois parmi les trente et un religieux des cinq congrégations – Hollandais (15) et Italiens (7) formant les plus forts contingents. Il s’agit des bénédictins et des capucins, présents dans le Nordeste depuis les premiers siècles de la colonie et de trois congrégations venues d’Europe à partir des années 1930. Les prêtres du Sacré Cœur de Jésus, du P. Dehon, établis en Pernambouc dès 1893, à l’invitation d’un industriel du textile de Camaragibe, ouvraient leur noviciat dans le diocèse en 1935. À la même époque, les salésiens italiens de Dom Bosco fondaient une école professionnelle à Frei Caneca, dans la zone de la mata du diocèse. Enfin, en 1947, quatre rédemptoristes hollandais installaient à Garanhuns leur centre missionnaire pour tout le Nordeste.

  • 56 Les religieux occupent cinq des vingt-deux paroisses.

78Entre missionnaires et religieux établis dans le diocèse, qu’il ne contrôle pas mais dont il a impérativement besoin56 et les trop rares prêtres diocésains qu’il se doit de ménager, la marge de manœuvre de Mgr Expedito est passablement réduite. Ses prédécesseurs l’avaient bien compris qui surent jouer d’un art consommé du compromis quand ils ne se contentaient pas de fermer les yeux, en remettant indéfiniment au lendemain les décisions difficiles. Un état d’esprit et un mode de gouvernement bien éloignés des conceptions du nouvel évêque confronté à des clercs remuants, peu dociles et parfois rivaux.

Rivalités de clercs

79La correspondance nombreuse qui parvient à la curie, sorte de bureau des plaintes et des pleurs, porte également la trace de rivalités opposant les clercs entre eux.

  • 57 ADG-EL. Le dossier sur l’affaire, non daté et incluant de très nombreux documents, a été préparé à (...)

80Abondamment documentée dans les archives diocésaines, « l’affaire » du collège Sainte-Sophie nous ouvre une fenêtre sur les tensions entre ecclésiastiques57. Elle éclaire d’un jour particulièrement cru les ressorts de cette Église, société plus qu’humaine, dont Mgr Expedito prend la charge.

81Cet épisode à rebondissements, débordant de beaucoup le cadre religieux, a échauffé les esprits, aiguisé les animosités et, durant de longs mois, fait croître les rancœurs. À l’arrivée du nouvel évêque, les ardeurs sont encore loin d’être apaisées.

82Schématiquement, l’affaire met aux prises quatre protagonistes : le collège Sainte-Sophie, l’unique établissement féminin de prestige, fondé en 1912 à Garanhuns par les religieuses belges de l’Instruction chrétienne, les bénédictins, les rédemptoristes et Mgr Callou, vicaire capitulaire depuis février 1954, à la suite de la mort de Mgr Brito.

83Tout avait commencé par le refus, en avril, de la mère supérieure du collège d’entériner le choix du bénédictin Mgr Jeronimo de Sa Cavalcante, comme parrain de la dernière promotion des élèves-institutrices. Pour le récuser, elle aurait allégué, en guise d’explication, « des raisons sérieuses et graves ». Une partie de bras de fer s’ensuivit, entre la direction et les élèves, au cours de laquelle courriers, pétitions et menaces de sanctions ne manquèrent pas.

  • 58 Par courrier, elles se plaignent notamment de ne pas avoir été invitées et, surtout, des menaces q (...)
  • 59 ADG-EL. Mgr Bento Martins dos Santos, op. cit., P. Victor Rodrigues, ao Exmo Sr Dr Aderbal Jurema, (...)

84Finalement, le 19 novembre 1954, une cérémonie de remise des diplômes est improvisée à la hâte dans l’enceinte du collège. En l’absence des parents et du parrain de promotion qui n’y sont pas conviés, il lui manque le lustre qui convient à ce moment fort de la sociabilité locale. Puis, la tension monte d’un cran avec l’entrée en scène du secrétaire d’État à l’Éducation, consécutive à la protestation épistolaire des familles58. Sans ménagement, il révoque le P. Tarcisio Falcão, inspecteur du cours pédagogique et le remplace par le P. Victor Rodrigues, un rédemptoriste que la supérieure du collège refuse aussitôt de reconnaître. Dans son rapport du 2 décembre 1954 au secrétaire à l’Éducation, le nouvel inspecteur se fait écho de l’ampleur désormais prise par le conflit. Il y évoque « un mécontentement général dans toute la ville et [une] exaltation des esprits qui menace même de compromettre gravement la paix publique59 ».

85Le 12 décembre, le secrétaire à l’Éducation est à l’initiative d’une nouvelle cérémonie de remise de diplômes, cette fois en bonne et due forme, dans l’auditorium de la radio locale et qui annule la précédente. Au côté des autorités civiles au grand complet, huit clercs ont pris le risque de défier l’autorité du vicaire épiscopal. Pour l’occasion, Paulo Germano de Magalhães, le président de l’Assemblée législative du Pernambouc, a fait le déplacement. Son discours enflammé donne à penser que les enjeux vont sans doute au-delà de la simple remise de diplômes :

  • 60 ADG-EL. Mgr Bento Martins dos Santos, op. cit., p. 23.

« Elèves-professeurs de Garanhuns, en choisissant Mgr Jerónimo Cavalcanti comme parrain de formation, votre geste a eu valeur d’engagement. L’engagement de ceux qui luttent contre les réactionnaires, contre ceux qui ne veulent pas comprendre que le monde a changé et qu’il attend de nous, des adultes comme de vous, chers jeunes, de nouveaux modes d’action, de nouvelles formes de salut. Votre attitude a été courageuse, décidée et ferme. Mgr Jerónimo de Sa Cavalcanti représente, à Garanhuns comme partout où il est passé, une pensée neuve au sein de l’Église catholique. Il a le désir de porter à tous les milieux et à tous les cœurs le message du Christ, dans le respect des normes définies par Pie XI et Pie XII, pour davantage de justice sociale et un plus grand respect pour la liberté humaine. Avec beaucoup d’autres religieux, Mgr Jerónimo prêche pour une plus grande justice sociale, en espérant que les riches le soient moins exagérément et que les pauvres le soient moins. Vous avez fait un excellent choix car Mgr Jerónimo est de ceux qui luttent pour un monde meilleur60. »

86Le 18 décembre, Mgr Callou contre-attaque. Il notifie aux supérieurs respectifs des P. Victor Rodrigues et Jéronimo de Sa Cavalcanti, en première ligne à la cérémonie du 12, leur « suspense de l’exercice des ordres » sur le territoire du diocèse. Aussitôt, les deux congrégations mobilisent. Outre l’injustice de la sanction, leurs supérieurs invoquent de graves entorses au droit canonique et leur intention, si besoin est, de saisir la nonciature et le Saint-Siège. À ce propos, le ton et l’argumentation serrée de Carlos M. Donker, le supérieur des rédemptoristes, qui, dans sa lettre du 23 au vicaire général, met l’accent sur de nombreux vices de forme, méritent d’être largement cités :

  • 61 ADG-EME. Mgr Bento Martins dos Santos, op. cit., p. 16-17. Carlos M. Donker, Provincial des rédemp (...)

« 1) S’il y a eu « delictum » perpétré par le susdit [Rodrigues] pourquoi, Très vénérable, ne vous en êtes-vous pas tenu à une procédure de droit commun plutôt que ce recours à la solution « extraordinaire » de la suspense « ex informata conscientia » qui ne peut être utilisée que dans les cas les plus graves ?
2) Au demeurant, cette suspense ne peut être infligée que pour cause de « delictum » a) certum, b) parpenae et c) occultum. Quel délit a commis le P. Victor ? Accepter la charge d’inspecteur auprès d’un collège catholique et assister, à ce titre, à une remise de diplômes ? [...]
3) De plus, il ne peut s’agir que d’un delictum occultum [...]. Or, comme le décret de suspense dit que la mesure résulte « des positions prises par le P. Victor », il me paraît juste de conclure qu’il s’agit d’un « delictum notorium ». Car le P. Rodrigues a agi aux yeux de tous.
4) Enfin la forme même du décret est défectueuse car la durée de la punition n’est pas mentionnée, comme le requiert le canon 2188, 2°.
Il me semble que tous ces défauts aussi bien dans le fond que dans la forme invalident ce décret. Comme il est de ma charge de provincial d’œuvrer pour défendre la bonne réputation des religieux et de la congrégation à laquelle ils appartiennent, j’insiste pour un retrait rapide de cette peine, ce qui éviterait un recours au Saint-Siège. Dans le décret de suspense vous dites croire que je pourrais voir dans une telle décision un moyen d’éviter un scandale pour les catholiques et l’abaissement du clergé. Vénérable, je me permets de douter que cette suspense de deux prêtres de congrégation puisse en quoi que ce soit apaiser le scandale public et éviter l’abaissement du clergé61. »

87La suspense est finalement levée le 8 février 1955, deux jours avant l’intronisation de Mgr Expedito. Au-delà de son aspect un rien burlesque, que met en évidence un tel épisode ?

88En tout premier lieu le clivage entre « traditionnels » et « modernes » au sein de l’Église. Les premiers incarnés par les religieuses du collège Sainte-Sophie, les seconds par le jeune bénédictin. Peut-on se risquer à aller plus loin en y décelant une vraie fracture politique entre « conservateurs » et « progressistes » ? Rien dans ce que nous savons du diocèse d’alors n’autorise à le penser et, tout à sa rhétorique soucieuse d’effets électoraux, le député Magalhães a sans doute beaucoup forcé le trait.

89Ensuite, la crise a l’intérêt de porter sur la place publique les rivalités, pratiquement aussi vieilles que l’histoire de l’Église, entre le clergé diocésain et les religieux. Dans le cas de Garanhuns, on ne peut entièrement exclure que l’origine étrangère d’un grand nombre de religieux ait été un facteur aggravant. Le vicaire capitulaire qui dénonce « une campagne d’abaissement et de persécution menée à l’encontre du clergé diocésain et, tout particulièrement, des prêtres de la ville », ne dit rien d’autre que le mépris ressenti par le clergé séculier. De son côté, le prieur des bénédictins lui adresse un reproche équivalent. Dans une de ses missives, il parle du « manque de considération et même [du] mépris » avec lequel [le vicaire capitulaire] a traité son vice-prieur, qualifié de « moine Jerónimo de Sa Cavalcanti ». « Si, révérendissime, vous ne voulez pas reconnaître notre titre de Monseigneur, conclut-il, au moins ne pouvez-vous nous refuser celui de Père ». Il y a, dans cet échange épistolaire, comme le raccourci caricatural d’une querelle de dignité et de reconnaissance.

90Enfin, l’affaire a le mérite de bien montrer la place dévolue au facteur religieux dans les joutes politiques régionales. La venue à Garanhuns du président de l’Assemblée législative et chef de file du Parti social démocratique, n’avait sans doute pas d’autre objectif que celui d’affirmer sa présence politique dans la cité de l’agreste. En prenant prétexte de l’incident mineur mais mobilisateur du collège Sainte-Sophie, il s’agissait ni plus ni moins d’occuper le terrain de l’opposition « progressiste », face au Parti démocrate chrétien du maire Pedro Galvão, allié à la puissante Union démocratique nationale (UDN), dominante en Pernambouc.

91Laissons à Mgr Expedito le soin de tirer les conclusions de la crise. Peu après sa prise de fonction, dans un courrier en réponse à une demande d’information émanant de la nonciature apostolique, il renvoie prudemment dos à dos les protagonistes :

  • 62 ADG-EL. Mgr Francisco Expedito Lopes à Mgr Armando Lombardi, le 3/03/1955.

« Je confesse candidement que, jusqu’à présent, après avoir entendu les parties intéressées et d’autres, neutres en apparence, je ne suis pas parvenu à me forger un jugement clair et positif sur le cas en question tant il y a de contradictions chez les informateurs. J’ai seulement pu parvenir à une conclusion : tout aurait été évité s’il y avait eu un minimum d’entente et de compréhension entre les bénédictins, les religieuses et l’autorité diocésaine. Je m’explique : s’il y avait eu plus d’esprit d’humilité et de charité, ce qu’on était en droit d’attendre de la part de religieux, tout comme un peu de prudence et de calme qu’on pouvait espérer de l’autorité diocésaine, on n’en serait pas arrivé aux extrêmes d’une suspense « ex informata conscientia » à laquelle s’est cru autorisé, de manière peu fondée, le vicaire capitulaire62. »

Un diocèse en état « d’abandon spirituel »

  • 63 ADG-Livro de tombo. 1955, p. 126, Mgr Expedito Lopes, « Resumem das atividades desse meu pri-meiro (...)

92De la « compréhension », de l’« esprit d’humilité » et de la « prudence », il en faudra beaucoup à Mgr Expedito dans la gouvernance de son diocèse dont les archives témoignent amplement du profond état de laisser-aller et d’indiscipline. Dans les mois qui suivent son installation, il doit se rendre à l’évidence : « Les impressions que j’ai éprouvées n’ont en rien correspondu aux attentes63 ». Au terme de sa première année de présence à Garanhuns, le bilan est sévère :

  • 64 Ibidem.

« L’ignorance religieuse du peuple et l’abandon spirituel dans lequel se trouvent les fidèles de nombreuses paroisses est vraiment désolant. L’état des Églises et surtout de la grande majorité des chapelles est un bien triste constat du laisser-aller et du manque de zèle de leurs curés ou vicaires64. »

Beaucoup de laisser-aller et trop peu de vertu

  • 65 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes à Mgr Armando Lombardi, 29/01/1956.
  • 66 ADG-EL. « Memoranda ao Clero da Diocese de Garanhuns », Garanhuns, Pascoa de 1956.

93Dans un courrier du 29 janvier 1956, il s’ouvre au nonce apostolique, Mgr Lombardi, de sa situation délicate « d’évêque nouvellement nommé face à un clergé difficile et méfiant65 ». Dans son « Mémorandum au clergé du diocèse de Garanhuns66 », de Pâques 1956, qui s’appuie sur les conclusions de la retraite spirituelle de janvier, Mgr Expedito dresse le tableau d’un diocèse à ses yeux sinistré. En dénonçant l’« onde d’impiété et d’immoralité qui menace d’envahir la maison même de Dieu », il manifeste une grande sévérité qui bouscule un clergé habitué à plus de ménagement.

94Un tel comportement, s’il met bien en lumière sa détermination réformatrice, sa volonté de prendre à bras-le-corps et au plus vite les problèmes de sa nouvelle circonscription, aide aussi à comprendre les crispations et les difficultés qui ne manqueront pas de surgir avec une minorité de son clergé diocésain.

95Nourri d’une conception exigeante du sacerdoce depuis ses années de séminaire, à l’imitation du saint curé d’Ars dont l’hagiographie exalte la dévotion envers Dieu, l’abnégation, la mortification, la pénitence et l’immense amour du prochain, Mgr Expedito, comme il le dit sans ambages dans son mémorandum, est loin de retrouver chez son clergé l’exercice de telles vertus.

  • 67 Ibid., p. 2.

« Comment pourrions-nous avoir l’audace d’exiger la pratique de la charité et de l’humilité, recommander la pureté, le désintéressement, l’esprit de soumission et de responsabilité dans l’accomplissement des devoirs envers Dieu et à l’égard du prochain, si notre propre vie et notre conduite constituent un démenti patent à l’égard de tout ce que nous enseignons ! Ne mériterions-nous pas, peut-être, que s’appliquent à nous ces terribles anathèmes adressés par Notre Seigneur aux méprisables pharisiens ?
Il est indéniable que le monde et la société ont besoin de prêtres mais de prêtres qui soient avant tout des hommes de Dieu, qui n’appartiennent qu’à Dieu et qui soient entièrement possédés par lui, des hommes détachés de tout et de tous, des hommes pénétrés de l’esprit de prière et de sacrifice, des hommes à la foi vivante et pleins de vie intérieure, dont l’unique idéal doit être la plus grande gloire de Dieu et le salut des âmes67. »

  • 68 Belém de Maria, municipio de Catende (1955) : « malheureuse paroisse » ; « douloureux abandon dans (...)

96Suit une série de rappels à la discipline, comme une manière de souligner l’importance des manquements à celle-ci dont les annales épiscopales se feront fréquemment l’écho68.

97L’obligation de résidence, à laquelle semblent se soustraire bien des desservants, est rappelée avec fermeté. « S’absenter huit jours, sans autorisation et sans laisser un remplaçant approuvé », précise le mémorandum, constitue un péché grave. L’interdiction faite aux prêtres d’« admettre à résider au presbytère un quelconque parent, à l’exception des pères et frères » est réitérée tout comme la prohibition d’admettre des employées de moins de quarante ans. Toutefois, poursuit le document,

  • 69 ADG-EL. « Memoranda », op. cit., p. 5-6.

« Dans une matière aussi délicate, le prêtre prudent, ne se contente pas de respecter les canons, il veille aussi à ce que des femmes ne visitent pas sa maison au prétexte qu’elles sont amies de celles qui y résident, car si ces dernières, comme le pense saint Augustin, ne sont pas suspectes, les autres peuvent donner matière à la suspicion69. »

98Mgr Expedito stigmatise également le laisser-aller qu’il observe dans la gestion quotidienne des paroisses, qu’il s’agisse de l’entretien des chapelles, de l’état des vêtements liturgiques ou de la mauvaise tenue des registres.

  • 70 Ibid., p. 7.

« En entrant dans nombre de nos églises et chapelles on ressent une douloureuse impression. Dans les chapelles, quand tout ne manque pas, le peu qui existe est laissé dans le plus criminel abandon, détérioré et sale [...]. Ne prenons pas prétexte de la pauvreté car, avec un peu plus de zèle et, pourquoi ne pas le dire, de vraie foi, nous trouverions les moyens d’acquérir un calice plus hygiénique, des ornements plus décents, un missel plus digne de la même façon que nous savons trouver des milliers de cruzeiros pour les gaspiller en feux d’artifice, en musiques assourdissantes, en achat de bouquets onéreux et tant d’autres choses qui ne sont pas indispensables70. »

  • 71 Ibid., p. 8-9.

99Dans la tenue des registres paroissiaux, l’évêque réclame « plus de sérieux, en particulier dans la transcription des baptêmes et des mariages qui doivent être inscrits au fur et à mesure de leur réalisation, de manière à ce que nous ne les accumulions pas dans un criminel retard, d’année en année ». Il recommande de cesser de s’en remettre aux « sacristains qui, non contents de perdre fréquemment les registres, les détruisent aussi ». Il insiste sur la nécessité d’une tenue régulière des annales paroissiales, « dans lesquelles doivent être enregistrés tous les actes émanant de la curie, comme tous les événements qui se réfèrent à la vie intime de la paroisse et du diocèse et même aussi ceux qui se réfèrent à la vie civile71 ».

100Quant aux fêtes religieuses, comment, lui, l’évêque formé à la plus parfaite orthodoxie romaine, pourrait-il tolérer la complaisance de ses prêtres à l’égard du catholicisme populaire, festif et processionnel, au sein duquel les laïcs, avec leurs confréries, conservent encore une grande place ? Dès lors, rien de surprenant à ce qu’il en appelle à :

  • 72 Ibid., p. 6.

« une campagne énergique et persistante afin de christianiser et de moraliser nos fêtes religieuses qui, d’ordinaire, ne sont que pures débauches quand elles ne sont pas un rassemblement illicite, tant il y a de folies et de péchés commis à l’occasion72 ».

  • 73 Archives dominicaines, non classées, couvent des dominicains de Toulouse, [cité par Pic, p. 38].

101Ainsi rien ou presque n’aurait changé depuis la fin du siècle dernier ? On croirait entendre le P. Gallais, visiteur canonique des dominicains français du Goiás, qui dénonçait en 1888, en des termes voisins, ces « fêtes grotesques, mélanges monstrueux de prières et de débauches [qui] tiennent lieu de cérémonies religieuses73 ».

Un clergé indocile

  • 74 À l’occasion de l’entretien qu’il m’a accordé, Mgr Roque Scherer, évêque de Garanhuns, a eu ces mo (...)

102Intéressons-nous maintenant aux démêlés entre l’évêque et certains de ses clercs. Dans les cinq ou six affaires qui dorment dans les archives, c’est toujours autour du refus farouche du curé de renoncer à sa paroisse, comme veut le lui imposer l’évêque, que se cristallise le conflit. Certes, il arrive parfois que derrière la résistance à la mobilité se dissimulent des mobiles bien triviaux (famille, situation économique...). Cependant, le plus souvent, dans l’épreuve de force, il en va d’abord d’une question de réputation et d’honneur. Le refus des desservants d’obtempérer exprime surtout leur refus d’être publiquement déjugés aux yeux de la communauté paroissiale. C’est la raison pour laquelle la plupart des évêques ne recourent qu’exceptionnellement aux transferts74. Mgr Expedito, qui a fait un tout autre choix, courageux mais inconfortable, sait d’expérience que les changements n’ont quelques chances de réussir qu’introduits dans la foulée de l’intronisation. Aussi s’y emploie-t-il d’emblée, non sans rapidement mesurer l’immensité de la tâche :

« Avec des difficultés et au prix de beaucoup d’ennuis – confie-t-il à ses annales, fin 1956 –, je suis parvenu à effectuer les changements indispensables de certains curés, il en reste encore qui devraient être mutés, mais seul Dieu sait combien tout cela sera difficile ».

103Pour bien comprendre la nature, la signification et le déroulement de ces conflits, examinons le cas bien documenté, d’Antonio de Barros e Silva, curé de Canhotinho. Grâce aux cinq lettres échangées, de juin 1956 à mai 1957, entre les deux protagonistes, on parvient à cerner de près les stratégies des acteurs tout au long du conflit.

104Aux yeux de Mgr Expedito, le sort du P. Barros était scellé dès sa première visite pastorale :

  • 75 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 132.

« Le peuple est bon mais il lui manque un prêtre qui le dirige et lui apporte l’assistance spirituelle. [...] Nous fûmes traités avec soin et gentillesse par le curé qui s’efforça de dissimuler derrière un rideau de fumée ses nombreuses irrégularités. [...] Je suis revenu totalement convaincu de ce que l’actuel curé ne peut ni ne doit continuer comme chargé d’âmes75 ».

105Selon toute vraisemblance, la longue lettre d’auto-justification – six pages d’une dactylographie serrée – adressée le 6 juin 1956 par Antonio de Barros à son évêque, en réponse à une lettre de celui-ci, fait suite à la visite épiscopale.

  • 76 ADG-EL. Le P. Barros dit, avoir fait l’objet d’une accusation publique de la part de l’évêque lors (...)

106Pour ce que nous pouvons reconstituer, l’évêque a renouvelé, dans une lettre absente des archives, les graves accusations déjà formulées publiquement lors de la retraite spirituelle du clergé76. Au tableau des conquêtes du curé de Canhotinho, pour l’année écoulée, on compterait deux femmes mariées et une jeune fille déshonorée. L’année précédente, une femme et un religieux l’avaient déjà ouvertement accusé d’entretenir une maîtresse à Recife !

107Se défendant comme un beau diable le P. Barros nie tout en bloc :

  • 77 ADG-EL. Le P. Barros accuse un certain Pedro Afonso, de Palmares, qui fut candidat à la députation (...)

« Je vis absolument dans les canons de l’Église. Je n’ai d’amitié pour nulle personne de l’autre sexe, ni mariée, ni célibataire, et j’accomplis fidèlement mes obligations de curé77 ».

108Certes, il veut bien consentir à quitter la paroisse, comme le lui ordonne son évêque mais c’est pour préciser aussitôt qu’il entend rester seul maître des délais, de la procédure et des conditions. Il doit d’abord mettre ses « affaires en ordre » et récupérer « plus de cent mille cruzeiros prêtés à de nombreux habitants ». Avant son départ, il exige aussi que justice lui soit rendue, entend épuiser tous les recours possibles et réclame une enquête canonique sur les accusations dont il est l’objet. Stratégie plus qu’habile car il sait trop que l’évêque, face à la perspective du scandale public, préférera étouffer l’affaire. Bien des précédents, connus de tous, sont là pour étayer ses certitudes. Un rien dramatique, il croit bon d’ajouter : « Les dés en sont jetés, pour moi il n’existe que la victoire ou la défaite totale, l’abdication, jamais. Si je l’emporte, parfait, grâce à Dieu, si je suis défait, tout est fini pour moi ».

109Toutefois gardant un solide sens des réalités, il demande de différer d’un mois le lancement de l’enquête, afin qu’il ait le temps de passer ses examens à la faculté !

  • 78 ADG-EL. De plus, dans cette affaire, poursuit l’évêque, sa bonne foi a été abusée. En effet, le P. (...)

110La réponse de Mgr Expedito lui parvient sous quinzaine. Oubliées les transgressions au vœu de chasteté sur lesquelles plus un seul mot n’est dit. Pour obtenir le départ du curé récalcitrant, l’ordinaire change de stratégie et, afin d’écarter le P. Barros de la cure d’âmes, il s’appuie maintenant sur des preuves irréfutables en proférant une double accusation. Celui-ci, non content d’avoir accepté la direction d’un collège mixte et laïc, s’est parallèlement inscrit dans une faculté de droit laïque, à l’insu de son évêque dont la bonne foi a été abusée78.

111Exaspéré, le prélat accompagne ses observations d’un ferme rappel aux obligations du sacerdoce et d’une mise en garde sur les mirages que réserve le monde :

« N’oubliez pas, non plus, que quand vous êtes devenu prêtre vous vous êtes engagé librement et spontanément à obéir à Dieu et à son Église en la personne de ses éventuels représentants. Souvenez-vous, en outre, que le monde a peu de choses à vous offrir sinon des illusions et les remords de les avoir suivies. Souvenez-vous enfin que ni l’argent ni les positions sociales ne peuvent nous assurer cette félicité que nous désirons tant et que nous n’atteindrons qu’en servant et en aimant Dieu pour qui nous fûmes créés. »

112Deux mois et demi plus tard, rien n’a bougé et le P. Barros n’a toujours pas rendu visite à son évêque comme il y était instamment invité. Aussi la lettre de Mgr Expedito, du 3 septembre 1956, prend-elle cette fois la forme d’un ultimatum :

  • 79 Can. 2331 § 1 : « Ceux qui refusent obstinément d’obéir au Souverain pontife ou à leur propre Ordi (...)

« Tout en regrettant beaucoup l’inavouable et discourtoise attitude avec laquelle, Mon Révérend Père, vous continuez à mépriser ouvertement les charitables appels par lesquels j’ai à plusieurs reprises exigé votre présence ici pour résoudre les problèmes relatifs au bon fonctionnement de votre charge, je me trouve dans la douloureuse obligation de vous appliquer l’ultime sanction pénale, incluse dans le canon 2310, en vous imposant l’obligation canonique de vous présenter à la curie diocésaine d’ici le 15 septembre, sous peine de suspension ferendae sententiae, en accord avec le canon 233179. »

113La menace est de si peu d’effet que l’évêque doit revenir à la charge le 3 décembre. « Considérant que plus de 45 jours se sont écoulés au-delà du délai offert [au Padre Barros] pour qu’il opte entre la paroisse et les facultés », un décret de transfert le destitue de sa charge de curé amovible. Sous peine de suspense, il doit avant le 10 septembre, remettre sa paroisse au curé de Angelim.

114La réplique de l’accusé à cette condamnation qu’il qualifie de « brutale et sans consistance juridique » ne tarde pas. Selon lui, il était convenu que seule sa présence effective aux examens le contraindrait à renoncer à sa paroisse, son évêque n’ayant jamais exigé qu’il ne s’inscrive pas en faculté. Il ajoute que s’il n’a pas rencontré son supérieur, c’est parce que celui-ci était en visite pastorale et il lui demande de bien vouloir surseoir à l’application de la décision. Sur un ton qui fait alterner chantage, déférence et soumission, il conclut :

« Songez bien, en votre conscience d’évêque, que vous n’aurez rien à gagner en me précipitant dans le malheur alors que tout peut être réglé d’un commun accord, dans la charité du Christ et la paix de l’Église. J’attends votre réponse, que Votre Excellence me fixe le jour où je pourrai la rencontrer, je viendrai de bon gré. Ne croyez surtout pas que je cherche à créer des problèmes. Je me contente de me défendre et en cela, je suis dans mon droit. »

115Sur la lettre reçue, Mgr Expedito a couché ces quelques mots : « Missive qui démontre une fois de plus le manque de caractère et de dignité de ce malheureux prêtre. [...] Lettre pleine de contrevérités ».

116La dernière correspondance conservée dans les archives est datée du 12 juin 1957. Elle est adressée à Mgr Expedito par l’intraitable curé toujours aussi peu enclin au compromis. À l’ordre reçu d’évacuer le presbytère, il répond ne se soumettre qu’après avoir pu récupérer sa maison, de manière à ce qu’il puisse y transporter ses meubles. L’Ordinaire ne doit rien espérer avant la fin de l’année, voire le début de l’année suivante. Pour ce qui est de l’accueil des nouveaux prêtres au presbytère, le P. Barros fixe ses conditions : seuls les prêtres ayant sa confiance pourront y être hébergés – les pères Carlos et Barbosa, désignés comme vicaires-coopérateurs, en font partie. « Toutefois, s’il en vient un autre, il devra rechercher un autre hébergement ».

117À propos de la question des meubles,

« Je pense qu’il ne serait pas juste de jeter mes meubles à la rue. Si Votre Excellence se juge dans son bon droit, qu’elle agisse selon la loi [...]. Il me semblerait bon que Votre Excellence prenne un tout autre chemin afin d’éviter des désagréments. Dès que je le pourrai, je me rendrai à la curie pour solder tous mes comptes. Et n’allez surtout pas croire que j’entends vous voler de ce que je vous dois. »

118Quelques semaines plus tard Mgr Expedito est assassiné et la situation du curé de Canhotinho n’est toujours pas réglée.

119L’épisode du long contentieux entre le P. Barros et son évêque, tel que nous l’a restitué leur correspondance, est riche d’un certain nombre d’enseignements de valeur générale.

120Le premier concerne l’extraordinaire et surprenante liberté de ton qui fait souvent fi du rapport hiérarchique avec laquelle le prêtre s’adresse à son évêque. Or, il suffit de parcourir les archives diocésaines pour se rendre compte qu’elle n’a rien d’exceptionnel.

121Ainsi le P. Arthur Silvestre da Luz, confronté par son évêque à ses manquements nombreux à la discipline ecclésiastique et poussé dans ses retranchements, passe-t-il à la contre-attaque. En termes à peine voilés, il accuse le prélat de faire deux poids deux mesures, de manquer de courage et d’être bien incapable d’inspirer le respect !

  • 80 ADG-EL. P. Arthur Silvestre da Luz à Mgr Expedito Lopes, Jurema, le 12/03/1957.

« Sans doute, écrit le P. Silvestre, mon cas est-il plus grave que celui du P. Hosana [...] toujours à la tête de la paroisse de Quipapá, alors même que Votre Excellence a reçu à son propos de très graves dénonciations, y compris sur le fait qu’il cohabitait avec une cousine, à tel point que le P. Otoniel a dû être nommé curé pour le remplacer, sans d’ailleurs jamais réussir à mettre les pieds dans la paroisse et [le P. Hosana] continue à vous manquer de respect et à dire les pires choses sur Votre Excellence80. »

122Comment interpréter de tels comportements ? Ne faut-il pas y voir la réaction épidermique de pasteurs habitués jusque-là à gérer leur paroisse en toute quiétude, loin du regard et des foudres épiscopales et pour lesquels le volontarisme réformateur de Mgr Expedito fait brusquement figure d’intolérable atteinte à leur liberté ? Ne s’agit-il pas aussi, face à ce nouvel évêque aux pratiques si singulières, de tenter de construire, dès le départ, un rapport de force ?

  • 81 ADG-EL. Au P. Artur Silvestre da Luz, qui reproche à Mgr Expedito de vouloir l’éloigner de Panelas (...)
  • 82 Le vicaire-coopérateur des paroisses de Jurema et de Panelas reconnaît devoir deux ans de taxes et (...)

123Le second enseignement porte sur les nombreuses entorses à la discipline ecclésiastique. Dans le cas du P. Antonio de Barros, on semble atteindre une sorte de record. Accusé par son évêque de non-respect du célibat ecclésiastique, de dettes à l’égard de la curie, d’inscription illicite dans une faculté laïque et de direction tout aussi illicite d’un collège mixte et laïc, de détournement de documents, il refuse d’obtempérer à l’ordre de transfert et ne se résout pas davantage à abandonner le presbytère. L’ultimatum épiscopal de septembre 1956 est de si peu d’effet que rien n’est encore réglé en juin 1957. Là aussi, n’imaginons pas qu’une telle conduite est unique. Un grand nombre de desservants ne paient pas leur dû au diocèse81 et détournent pour leur propre usage le patrimoine paroissial82, pour ne rien dire des cas de manquement au célibat ecclésiastique ou des affaires de sollicitation. Certes, en ces dernières et délicates affaires, une grande part de l’information épiscopale procède de la rumeur et le coupable est rarement pris sur le fait. Au détour de la correspondance, on s’aperçoit tout de même que l’évêque dispose d’un solide réseau d’informateurs, ce qui lui permet, au besoin, de rappeler au pécheur ses turpitudes dans l’espoir, souvent vain, de le voir rentrer dans le rang. Au P. Arthur Silvestre da Luz – encore lui ! – particulièrement retors, volontiers raisonneur et procédurier, Mgr Expedito assène la réponse qui suit :

  • 83 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes au P. Artur Silvestre, Garanhuns, le 21/03/1957.

« Vous me mettez au défi de vous présenter le nom de vos soi-disant calomniateurs. Vous savez pourtant, Mon Révérend, que certaines dénonciations ne peuvent être portées au grand jour sans dommages pour la réputation des personnes impliquées. Mais je suis sûr, Mon Révérend, que vous n’avez pas oublié cette pauvre paysanne mariée que vous avez invitée dans votre chambre après lui avoir donné la communion et avec qui vous vous êtes enfermé pendant près d’une heure. Ne vous souvenez-vous pas de la criminelle et fréquente intimité entretenue avec la repasseuse, et d’autres qui habitaient chez vous, comme la fois où on vous a vu allongé, jouant avec deux d’entre elles dans votre lit ? Et ne me dites surtout pas que de telles dénonciations sont anonymes, elles émanent de prêtres et d’autres personnes respectables et même de certains de vos proches, mus par un impératif de conscience83. »

124Ce même Arthur Silvestre, pourtant écarté de sa charge de vicaire coopérateur de Panelas, le 25 février 1957, est toujours là en juin. Au grand dam de son évêque il continue à y administrer les sacrements mais refuse de se rendre dans sa paroisse de Jurema. Le 16 juin, Mgr Expedito le menace de suspense ferendae sententiae s’il ne s’installe pas à Jurema dans les trois jours. Les archives font malheureusement silence sur la suite.

125Enfin, le dernier grand enseignement nous instruit sur le mode de gouvernement de Mgr Expedito. On pourrait le résumer ainsi : fermeté sur le fond, au nom de sa conception traditionaliste de l’Église, de sa mission et de sa charge, souplesse et patience dans la politique déterminée de remise en ordre. À tout moment, on le voit composer, transiger, expliquer. Par tempérament ? Par nécessité ? Mais a-t-il vraiment le choix ?

  • 84 Ibid.

126Ainsi accepte-t-il d’effacer les deux ans de dettes du P. Arthur Silvestre, s’engageant même à payer sur les deniers du diocèse ce qu’il doit encore au Saint-Siège84.

127Au P. Antonio de Barros, dont le dossier est pourtant particulièrement accablant, il tente d’offrir une sortie honorable, pour peu qu’il accepte de renoncer à sa paroisse de Canhotinho :

  • 85 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes au P. Antonio de Barros, Garanhuns, le 20/07/1956.

« Réfléchissez un peu à tout cela et décidez-vous à agir avec plus de calme et de prudence. La meilleure solution, si vous ne voulez pas créer d’inutiles conflits, serait celle dont nous étions déjà convenus : elle consisterait à ce que vous quittiez librement et spontanément cette malheureuse paroisse afin de pouvoir vous consacrer à vos études de philosophie pendant lesquelles vous pourriez donner quelques heures de cours et même administrer une chapelle. Ainsi, vous mèneriez une vie plus tranquille et confortable, davantage en accord avec les besoins de votre état de santé85. »

128En mai 1957, l’évêque va jusqu’à lui proposer de prendre en charge son loyer s’il consent à libérer le presbytère.

  • 86 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 129. Lors de la visite pastorale dans la paroisse, il notait : « Son (...)

129Pour parvenir à déplacer Nelson de Barros Carvalho, le curé inamovible de Aguas Belas, ce à quoi avaient échoué ses deux prédécesseurs, Mgr Expedito procède avec d’infinies précautions86.

  • 87 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes au P. Nelson de Barros Carvalho, Garanhuns, le 20/12/1955.

« Je vous propose, lui écrit-il, de nommer à Aguas Belas un vicaire auxiliaire, tout en vous réservant, mon Révérend, si vous en êtes d’accord, le titre honorifique de curé, de manière à ce que votre renonciation ou votre éloignement ne vous soit ni préjudiciable ni source de malentendus. Pour éviter d’autres difficultés qui pourraient surgir avec un successeur inconnu de vous, ce qui pourrait être pour vous la cause de quelque désagrément, j’ai demandé au P. Oriel le sacrifice d’accepter la charge si délicate de vous remplacer ; comme ce prêtre est un de vos proches et quasiment de votre famille, je ne doute pas qu’il saura avec charité entourer son curé de toute la considération et de la reconnaissance qu’il mérite87 ».

130Demeure une question d’importance à laquelle il est bien délicat de répondre. Les dysfonctionnements relevés à Garanhuns, comme les relations difficiles de l’évêque avec son clergé, ont-ils valeur pour toute l’Église du Nordeste ? En l’absence d’études précises sur l’exercice du pouvoir au sein de l’Église des années 1950, on se contentera de réponses prudentes, de quelques hypothèses qui gagneraient à être étayées par des monographies diocésaines. A priori, on inclinerait à penser que Garanhuns n’est guère différent des diocèses de la région, même si la détermination de son évêque a pu contribuer à aviver les tensions. Ici comme ailleurs, il y a sans doute loin du pouvoir théorique de l’Ordinaire à son pouvoir de fait compte tenu des contraintes auxquelles il est soumis. Au point qu’on en vient même à se demander si l’imagerie post-conciliaire n’a pas forcé le trait en évoquant la toute puissance, dans leur diocèse, de ces évêques d’« avant », pour mieux exalter les changements issus de Vatican II.

131En même temps, on se gardera de tirer des conclusions définitives à partir d’archives diocésaines, par essence biaisées : ce qui va bien n’y laisse aucune trace alors que tout ce qui fait problème s’y concentre et alimente une abondante correspondance. À la lumière du miroir déformant de cette seule source, le risque est grand de noircir le tableau à l’extrême.

132Toutefois, les hasards d’une demande adressée par la nonciature à Mgr Expedito, nous offrent un éclairage inespéré sur l’archidiocèse de Olinda-Recife. Au vu de la teneur de ce rapport, destiné à rester confidentiel, Garanhuns fait presque figure de havre de quiétude et d’harmonie !

  • 88 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes à Mgr Armando Lombardi, le 22/11/1955. Son rapport fait suite à une dem (...)

« Je n’ignore pas l’état de mécontentement et d’inquiétude qui y règne. De son côté, l’Archevêque affirme, et parfois même publiquement, dit-on, qu’il a trouvé un diocèse en ruine aussi bien spirituellement qu’économiquement, par suite de l’inertie et du laisser-aller de son prédécesseur ainsi que de la paresse et de la malhonnêteté du clergé. D’un autre côté, le clergé amer et humilié attribue à l’impulsivité de caractère, à l’imprudence et au peu de vie spirituelle de l’archevêque, tout comme à la malhonnêteté de quelques prêtres, venus du Sud avec lui, la situation lamentable dans laquelle se trouve l’archidiocèse.
J’ai entendu dire de la bouche de quelques prêtres de là-bas que Mgr l’archevêque était colérique et excessif, au point d’en arriver à dire devant les autorités civiles que s’il ne portait pas la soutane, il tuerait un tel d’une balle dans la tête, comme il a aussi ouvertement critiqué des attitudes de son prédécesseur, de manière peu charitable et attaqué le clergé dans les termes les plus humiliants. Je sais aussi que certains laïcs n’ont pas une bonne impression de Son Excellence, par le fait, selon ce qu’ils affirment, qu’elle resterait des jours et des jours sans célébrer la sainte messe88 ».

133Au terme de cet itinéraire biographique, l’environnement du drame nous est maintenant mieux connu. Soit : un évêque déterminé, austère, rigide, pénétré des devoirs de sa charge et particulièrement entreprenant. En deux ans et demi de présence il a agrandi le petit séminaire et édifié la curie diocésaine. Il a obtenu de Rome la reconnaissance de l’association des missionnaires de Notre-Dame de Fatima, la congrégation diocésaine dont il est le fondateur, et mis les vocations sacerdotales au rang de ses priorités. Particulièrement soucieux de catéchèse et d’évangélisation, il a accompagné les religieux dans des dizaines de missions populaires, dans les recoins les plus reculés, administré en quelques jours des milliers de communions et de confirmations et célébré dans des chapelles dont certaines n’avaient pas vu le moindre prêtre depuis des décennies.

134Ce même évêque a forgé une représentation accablante de son nouveau diocèse et de son clergé auprès duquel il éprouve parfois des difficultés à imposer son autorité. Se demander si ce tableau est entièrement conforme à la réalité est un peu vain, pour ce qui nous importe, dans la mesure où c’est bien cette appréhension des choses qui conditionne son mode d’action.

135Nous avons également pu relever que, sans renoncer à l’affirmation de son autorité, Mgr Expedito savait, si nécessaire, négocier et composer. Dès lors pourquoi son art de gouvernement s’est-il montré inopérant avec le P. Hosana et pourquoi, dans ce cas, la maîtrise de la situation lui a-t-elle échappé ?

Notes

1 Sur la romanisation voir Oliveira Pedro A., 1976, 1979, 1785 ; Azzi, 1976.

2 Le P. José Antonio de Maria Ibiapina (1806-1883), natif de Sobral, devenu prêtre à quarante-sept ans, fut une des grandes figures de l’évangélisation du sertão. Durant vingt-huit ans, il parcourut l’intérieur du Nordeste, prêchant des missions populaires et fondant de nombreux asiles. Il fut également l’initiateur de travaux communautaires pour la construction de barrages, d’écoles, d’hôpitaux ou de cimetières.

3 Antonio le Conseiller était le guide et chef suprême de la communauté mystique de Canudos, dans le sertão de Bahia, qui regroupait des milliers de miséreux à la recherche de la nouvelle Jérusalem Terrestre. Après avoir résisté pendant trois années aux troupes républicaines, Canudos fut finalement détruite en octobre 1897, au prix de plus de 15 000 morts. L’épisode, immortalisé par Os Sertões, d’Euclides da Cunha, est aujourd’hui relu comme le symbole du conflit entre le Brésil pauvre et archaïque de l’intérieur et les élites littorales, principalement du Sud, tournées vers l’Europe et la modernité

4 Le P. Cícero Romão Batista (1844-1934), né à Crato et formé par les lazaristes français au séminaire de Fortaleza, accède à la notoriété en mars 1889 quand, à Juazeiro, dans la riche vallée du Carirí, la rumeur se répand qu’une hostie, par lui consacrée, a saigné dans la bouche d’une dévote. Le phénomène se répétant de nombreuses fois, les foules affluent et, malgré le refus de l’épiscopat de reconnaître le miracle et la condamnation du P. Cicero par Rome (1898), le P. Cicero, O Padim, devient l’un des hommes les plus puissants du Ceará et la figure de référence du catholicisme populaire. À ce jour Juazeiro do Norte est, de très loin, le principal centre de pèlerinage du Nordeste [Della Cava, 1976].

5 La première étude sociologique sur les évêques brésiliens, bien qu’un peu tardive [Deelen, 1967] est cependant éclairante. Le Ceará y arrive en quatrième position pour le nombre d’évêques en activité au milieu des années 1960 (12) derrière le Rio Grande do Sul (21), São Paulo (31) et le Minas Gerais (43).

6 Victor Pinto, « 120 anos de Mgr José Tupinamba », O Povo. O Jornal do Ceará, 7/09/2002.

7 C’est à la demande de Mgr Luis Antonio dos Santos, l’évêque de Fortaleza et avec l’appui du P. Etienne, supérieur général des Lazaristes, qu’arrivèrent de France, en 1864, les quatre premiers prêtres pour diriger le séminaire. Le P. Auguste Chevalier, du diocèse d’Amiens, en fut le premier recteur. À la veille de la Première Guerre mondiale le recteur était encore français, comme quatre des neuf membres du corps professoral [cf. Album, 1914, p. 17-20].

8 Description du séminaire : Lima, 1982.

9 Pie X, dans un Motu proprio du 29 juin 1914, prescrit que les principes et les principaux points de doctrine enseignés dans les Écoles de Philosophie soient ceux de saint Thomas d’Aquin. Divers professeurs soumettent au jugement de la Congrégation des Études les thèses qui résument l’enseignement qu’ils ont l’habitude de donner sur des points débattus. La Congrégation, après en avoir conféré avec le Pape, déclare que ces Vingt-Quatre Thèses contiennent les principaux points de la doctrine thomiste. En février 1916, les Vingt-Quatre Thèses sont reconnues comme des règles de direction entièrement sûres. Benoît XV confirme cette décision et la promulgue le 7 mars 1916. En 1947, une norme est insérée dans le Code de droit canonique : les professeurs doivent aborder la philosophie rationnelle et la théologie, selon la méthode, la doctrine et les principes du Docteur Angélique et s’y tenir strictement. Parmi les sources qu’il indique, le Code signale le décret approuvant les Vingt-Quatre Thèses (c. 1366 §2).

10 Jackson de Figueiredo (1891-1928), originaire d’Aracaju (Sergipe), après une licence en droit à Salvador, se fit rapidement connaître à Rio de Janeiro où il déploya une activité débordante de journaliste, de critique, d’essayiste et d’homme politique. Toutefois, il doit l’essentiel de sa postérité au rôle qu’il joua, après sa conversion au catholicisme, comme organisateur de l’intelligentsia catholique. Entre 1921 et 1922, il fonda le Centro Dom Vital et la revue A Ordem, où il combattait le communisme, le libéralisme et, de manière générale, tout ce qui pouvait s’apparenter à la modernité ou au changement. Son rôle fut particulièrement important dans l’introduction au Brésil de la pensée conservatrice et, notamment, des idées de l’Action française de Charles Maurras.

11 À partir du milieu des années 1950, quand Mgr Cãmara commence à symboliser le clergé progressiste, il est l’objet de nombreuses attaques dénonçant son passé intégraliste. Dès lors, pour s’en expliquer et se justifier, il insiste sur le climat particulièrement conservateur de ses années de formation au séminaire de Fortaleza.

12 On trouve « apologie » dans la citation, alors qu’à l’évidence c’est apologétique qui conviendrait.

13 Avec l’intégralisme, le Brésil a possédé le seul fascisme du sous-continent ayant réussi à se transformer en force politique de premier plan. En 1936, à son apogée, il a drainé des effectifs estimés à plus de 300 000 adhérents dont 20 000 militants actifs. C’est à Sao Paulo, en octobre 1932, que Plinio Salgado, un romancier dans la mouvance de droite du courant moderniste, lance l’Action Intégraliste Brésilienne (AIB). Catholique, républicain et nationaliste depuis sa jeunesse, il a été séduit par le fascisme, en 1930, en rencontrant Mussolini. Entre le modèle italien et l’AIB, les parentés ne manquent pas. Ici comme là, un système honni : le libéralisme avec son « capitalisme cosmopolite », un culte du chef suprême, un uniforme – la chemise verte – des organisations de jeunesse, des groupes paramilitaires et des ennemis déclarés : les communistes, les juifs et les francs-maçons. Il s’en distingue toutefois par sa forte identité catholique. À partir d’une conception providentielle de l’histoire, l’intégralisme se veut la matrice d’une révolution continentale en vue de l’édification d’un empire chrétien. Malheureusement pour lui, en 1938, l’Estado Novo de Vargas l’interdit, comme toutes les formations politiques. Dès lors, le mouvement périclite [voir Trindade, 1988].

14 Le patronage de la couronne portugaise découle de la bulle pontificale de 1508 qui autorise le roi à proposer la création de charges ecclésiastiques en tout genre, de nommer leurs titulaires et de prélever la dîme, à charge pour lui d’organiser l’Église dans les terres nouvelles. À la différence de ce qui se passa dans l’Amérique espagnole, où un tel système prit fin avec les Indépendances, le Brésil, dirigé par les Bragance portugais, le maintint jusqu’en 1890.

15 Gaucho : habitant du Rio Grande do Sul.

16 Le récit de la journée est emprunté à « Grandioses manifestações marcaram a posse de D. Expedito », O Monitor, Garanhuns, 19/02/1955.

17 Parmi les nombreux ouvrages de Josué de Castro, Geografia da fome (1946) et Geopolitica da fome (1951) connurent un grand retentissement.

18 La zona da mata, ainsi désignée par référence à la forêt primitive aujourd’hui en grande partie disparue, est constituée d’une étroite et humide bande littorale d’une soixantaine de kilomètres, domaine par excellence de la culture de la canne à sucre. Toutefois, les variations du régime des précipitations, qui diminuent vers le nord, conduisent à distinguer une mata seca et une mata úmida. Dans la mata seca, la canne à sucre, bien qu’en forte progression, ne domine pas sans partage. Le coton et les cultures vivrières (tomates, maïs, patates douces, manioc), y ont aussi leur place. La paysannerie propriétaire y est nombreuse. Par contre, la mata úmida, beaucoup plus étendue, est le domaine par excellence de la monoculture de la canne et de l’industrie sucrière qui y ont fixé un important salariat.

19 Au sens propre, le cambão est le joug porté par les bœufs. Il en est rapidement venu à désigner les jours de travail gratuit que les moradores (tenanciers) devaient au propriétaire. On retrouve le terme dans le titre d’un célèbre ouvrage de Francisco Julião : Cambão, La Cara Oculta de Brasil, publié au Mexique en 1968.

20 La commune de Brejão, à quelques kilomètres de la cathédrale, passait alors pour produire le meilleur café du pays.

21 « Há realmente fome em Garanhuns. Os meninos continuam abandonados, esmolando nas ruas. Não basta esmola, é necessário solucionar o problema pela raiz », O Monitor, 28/02/1953.

22 « Problemas da cidade. Bandas de menores abandonados invadem as nossas ruas », O Monitor, 20/02/1954.

23 À partir des données du recensement de 1950, la population analphabète de cinq ans et plus est supérieure à 80 % dans l’ensemble des communes du diocèse avec une fourchette variant de 71,2 % (Catende) à 88,3 % (Panelas).

24 L’espérance moyenne de vie en Pernambouc, pour la période 1940-1950 est de 42,7 ans – (40,3 ans pour les hommes et 45,3 ans pour les femmes) contre 53 ans dans le Rio Grande do Sul. « Vida média da população natural das unidades da federação, segundo a mortalidade no decénio 1/07/1940-30/06/1950 », Anuirio estatistico do Brasil, 1960, IBGE, p. 28.

25 La mortalité infantile en Pernambouc est de 193,5 ‰ entre 1940-1950 (98,9 ‰ dans le Rio Grande do Sul) et de 184,9 ‰ en 1950-1960 (68.5 ‰ dans le Rio Grande do Sul). « Taxa de mortalidade infantil, por situação do domicilio, segundo as grandes regioes e unidades da federação: 1930-1960 », Anuário estatistico do Brasil, 1960, IBGE, p. 52.

26 ADG-EL. « Memorandum » ao Clero da Diocese de Garanhuns, Garanhuns, Pâques 1956.

27 « L’Église [...] doit être regardée comme une société parfaite en son genre, [...]. Elle surpasse, et de beaucoup, toutes les autres communautés humaines ; elle leur est supérieure autant que la grâce surpasse la nature, et que les réalités immortelles l’emportent sur toutes les réalités périssables ». Mystici Corporis Christi, Lettre encyclique de sa sainteté le pape Pie XII, Sur le corps mystique de Jésus-Christ et sur l’union en lui avec le Christ, 1943.

28 ADG-Livro de tombo. 1955, p. 122-124.

29 Les trois grandes figures de « l’Église du silence », constamment évoquées dans les années 1950, sont : le cardinal Mindszenty, prince-primat de Hongrie entré en conflit avec le régime socialiste en 1948, condamné aux travaux forcés à perpétuité et libéré en 1956 par les insurgés à Budapest ; l’archevêque Stepinac, de Zagreb, condamné en 1946 à la détention à vie pour coopération avec le régime séparatiste croate d’Ante Pavelitch ; Stefan Wyszynski, nommé archevêque primat de Pologne, en 1948, cardinal en 1952, arrêté et assigné à résidence en 1953 et libéré à la faveur de la révolte d’octobre 1956.

30 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 132-133.

31 Sur la théologie du développement du P. Lebret, voir Pelletier, 1996.

32 ADG-Livro de tombo, 1955, p. 121. Visite pastorale, paroisse d’Agua Preta.

33 Ibid.

34 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 125. Visite pastorale, paroisse de Barreiros.

35 ADG-EL. Sur le spiritisme, Circular n° 15, Garanhuns, 6/03/1957.

36 ADG-EL. Sur la Maçonnerie, Circular n° 14, Garanhuns, 21/11/1956.

37 En 1914, l’Église déjà installée dans le temple de la rue Santo Antonio, comptait une centaine de membres. Les chiffres de 1943, un peu anciens, nous donnent, par ordre d’importance, 397 presbytériens communiants à Recife, 87 à Aguas Belas, 284 à Catende, 379 à Angelim, 412 Canhotinho et 748 à Garanhuns. Anuãrio estatistico de Pernambuco, Movimento espiritual, p. 395-397, VI Recenseamento geral do Brasil – 1950. Pernambuco, Censo Demogrãfico, IBGE, Rio de Janeiro, 1955, p. 100. En janvier 1956, selon les statistiques presbytériennes, Garanhuns comptait 632 membres communiants, 2 327 non communiants, 7 pasteurs, 7 diacres et 582 élèves, Silvandro Cordeiro Fonseca, op. cit., p. 23.

38 Pour les presbytériens, tout avait commencé en 1895 avec la constitution du premier groupe de Garanhuns puis, en 1900, la naissance de l’Église, en même temps que celle du municipe de Canhotinho. L’une et l’autre devaient beaucoup à la détermination et à l’action du « bon docteur Butler », ce médecin de Baltimore mort à Canhotinho et devenu, bien au-delà de la mémoire protestante, une figure légendaire des temps héroïques. En 1914, les pasteurs brésiliens, formés par le séminaire local, avaient définitivement pris le relais des missionnaires étasuniens.

39 Signe extrême de la violence fin de siècle à l’égard des crentes, le 5 mars 1898, un des leurs, Villela, meurt sous le poignard d’un catholique fanatisé, à São Bento da Una, en voulant protéger le docteur Butler, cible de l’assassin.

40 On les surnommait bodes car nombre de catholiques considéraient qu’ils n’étaient pas des brebis du Seigneur. Cela valait aussi bien pour les presbytériens, les baptistes, les adventistes ou les autres dénominations protestantes. Dans les années 1950, leur situation n’est pas toujours facile, comme en témoigne, dans ses mémoires, Jule Spach, alors directeur du collège XV de Novembre : « Quelques-uns de nos étudiants qui devinrent crentes [...] le firent au prix d’énormes sacrifices car, à cette époque, il existait une intense animosité à l’égard des protestants. Certains furent même déshérités par leur famille et nous dûmes les aider à refaire leur vie » [Spach, p. 238].

41 Le nom du collège correspond à la date anniversaire de la proclamation de la République. Ainsi, les presbytériens entendent s’affirmer comme Brésiliens à part entière. Une manière de répondre à leurs détracteurs catholiques qui les accusent de n’être que la filiale d’une entreprise ayant son siège aux États-Unis.

42 Dans un placard publicitaire de 1922, le collège se présente ainsi : « Collège évangélique XV novembre : instruction primaire et secondaire pour les deux sexes, en accord avec les méthodes pédagogiques les plus modernes » [Vespasiano, p. 103].

43 ADG-EL. Mgr Expedito au nonce, Garanhunjs, 7/04/1957.

44 Comme dans tout le Nordeste, l’effectif des clercs est insignifiant, le Brésil méridional bénéficiant d’un encadrement ecclésiastique très supérieur grâce aux nombreuses vocations issues des communautés rurales d’origine européenne : polonaise, italienne, allemande, etc.

45 Dont 51 religieuses tertiaires franciscaines de Notre Dame du Bon Conseil ; quatre religieuses de la Charité de Notre Dame des Grâces ; 50 de l’Instruction Chrétienne, 12 de la Charité du Bon Pasteur [Anuãrio catolico, 1957].

46 D’après l'Annuaire pontifical de 1954, la moyenne brésilienne est de 16084 habitants par paroisse, cité dans « Le catholicisme au Brésil », Informations catholiques internationales, 1/8/1955, p. 24.

47 Le petit nombre des vocations ne laisse augurer aucune amélioration dans un avenir proche. Parmi la soixantaine d’élèves du petit séminaire São José de Garanhuns, fondé en 1928 par le premier évêque et très prisé par les familles aisées pour la qualité de son enseignement, seuls quelques-uns iront jusqu’à l’ordination. En 1957, ils n’étaient que trois à se préparer à la prêtrise au grand séminaire de Olinda.

48 ADG-EL. P. Magno Godoi à Mgr Francisco Expedito Lopes, 12/04/1957.

49 ADG-EL. P. Oriel Ramos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Aguas Belas, le 25/05/1956.

50 ADG-EL. P. Oriel Ramos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Aguas Belas, le 29/03/1957.

51 ADG-EL. P. Otoniel Passos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Bom Conselho, 25/03/1957.

52 ADG-EL. P. Oriel Ramos à Mgr Francisco Expedito Lopes, Aguas Belas, le 25/05/1956.

53 ADG-EL. P. Magno Godoi à Mgr Francisco Expedito Lopes, Correntes, 12/04/1957.

54 Quand la plupart des grands séminaires passèrent sous la direction des congrégations étrangères : lazaristes français, capucins français ou italiens, jésuites allemands..., le refus d’admettre en formation Mulâtres ou Noirs se systématisa. Surtout dans les régions méridionales, les préventions étaient vives à rencontre des caboclos, comme étaient alors communément désignés les Brésiliens sans ascendance italienne, allemande ou polonaise. Le préjugé à leur encontre se transforma en un lieu commun, selon lequel « un Brésilien ne saurait faire un bon prêtre ».

55 Un Tchèque et un Italien.

56 Les religieux occupent cinq des vingt-deux paroisses.

57 ADG-EL. Le dossier sur l’affaire, non daté et incluant de très nombreux documents, a été préparé à l’intention de Mgr Francisco Expedito Lopes par Mgr Bento Martins dos Santos, Prieur du Monastère bénédictin de Garanhuns, 26 p. dactylographiées.

58 Par courrier, elles se plaignent notamment de ne pas avoir été invitées et, surtout, des menaces qui leur ont été notifiées par le collège de ne pas accepter leurs autres filles en formation.

59 ADG-EL. Mgr Bento Martins dos Santos, op. cit., P. Victor Rodrigues, ao Exmo Sr Dr Aderbal Jurema, Secretário de Educação e Cultura, 2/12/1954.

60 ADG-EL. Mgr Bento Martins dos Santos, op. cit., p. 23.

61 ADG-EME. Mgr Bento Martins dos Santos, op. cit., p. 16-17. Carlos M. Donker, Provincial des rédemptoristes, au Vicaire Capitulaire.

62 ADG-EL. Mgr Francisco Expedito Lopes à Mgr Armando Lombardi, le 3/03/1955.

63 ADG-Livro de tombo. 1955, p. 126, Mgr Expedito Lopes, « Resumem das atividades desse meu pri-meiro ano de governo ».

64 Ibidem.

65 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes à Mgr Armando Lombardi, 29/01/1956.

66 ADG-EL. « Memoranda ao Clero da Diocese de Garanhuns », Garanhuns, Pascoa de 1956.

67 Ibid., p. 2.

68 Belém de Maria, municipio de Catende (1955) : « malheureuse paroisse » ; « douloureux abandon dans lequel se trouve cette malheureuse paroisse » (1956) ; Quipapá : « invité par le vicaire de cette malheureuse paroisse ». Canhotinho : « devant l’état de complet abandon de cette malheureuse paroisse, depuis de nombreuses années sous la tutelle du père Artur Silvestre qui, [...] ne payait pas les taxes des messes [...] et s’occupait si peu des registres paroissiaux, que l’ultime transcription de baptême remonte à 1948 ». Au nombre des désordres du diocèse, les archives font également état d’un petit nombre de clercs, présents dans la circonscription sans avoir, semble-t-il, obtenu l’excardination de l’Ordinaire de leur diocèse d’origine et pas davantage l’incardination de l’Ordinaire de Garanhuns. À l’égal des inquiétants moines gyrovagues du Moyen Âge, leur présence l’intrigue. Ainsi Julio Selmim, curé à Catende, arrivé sous Mgr Juvêncio Brito (1945-1953) appartient-il toujours à la congrégation de Dom Bosco sans que le diocèse « ne dispose sur lui d’aucun document officiel de sécularisation ». Même chose pour le P. Candido Macedo, du clergé archidiocésain de Maceió ; il est arrivé pendant l’année de vacance du trône épiscopal (1944-1945) consécutive à la nomination de Mgr Mario Vila Boas à Belém do Para. « Memoranda », op. cit., p. 2. Mgr Expedito est d’autant plus attentif à son cas qu’il n’a pas retiré une forte impression de sa visite à Belém de Maria. Dans les annales, il évoque « une paroisse infortunée » confiée à un « pasteur sans foi ». Recherche faite dans les archives diocésaines, l’évêque doit se rendre à l’évidence : il ne dispose d’« aucun document sur sa situation canonique ». Mg Expedito l’a-t-il, au vu de cette situation irrégulière et compte tenu du jugement très négatif porté sur lui, poussé à partir ? Le fait est que le P. Macedo fait une offre de service à l’évêque de Nazaré lequel, méfiant, écrit le 11 novembre 1955 à Mgr Expedito pour demander des informations confidentielles sur le candidat. Plein de bon sens, il croit bon de préciser : « Avec le manque de prêtres qu’il y a partout, un qui est en trop ne peut pas valoir grand-chose ». Certes, « nous avons de grands besoins mais je préfère rester sans prêtre plutôt qu’encourir des tracas [...] Plutôt seul que mal accompagné ! Le mauvais exemple des prêtres nous cause un mal immense », ADG-EL.

69 ADG-EL. « Memoranda », op. cit., p. 5-6.

70 Ibid., p. 7.

71 Ibid., p. 8-9.

72 Ibid., p. 6.

73 Archives dominicaines, non classées, couvent des dominicains de Toulouse, [cité par Pic, p. 38].

74 À l’occasion de l’entretien qu’il m’a accordé, Mgr Roque Scherer, évêque de Garanhuns, a eu ces mots, à propos des résistances à la mobilité des curés : « En arrivant ici, j’ai eu le sentiment que chaque paroisse était un évêché. En vingt ans, mon prédécesseur n’a pas déplacé un seul curé. C’est une tradition bien différente de celle de Toledo [Parana] mon diocèse d’origine ». Entretien enregistré avec Mgr Irineu Roque Scherer, palais épiscopal, Garanhuns, 12/11/2002.

75 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 132.

76 ADG-EL. Le P. Barros dit, avoir fait l’objet d’une accusation publique de la part de l’évêque lors de la retraite annuelle, sans répliquer.

77 ADG-EL. Le P. Barros accuse un certain Pedro Afonso, de Palmares, qui fut candidat à la députation et son adversaire politique, d’être à l’origine de rumeurs malveillantes.

78 ADG-EL. De plus, dans cette affaire, poursuit l’évêque, sa bonne foi a été abusée. En effet, le P. Barros, toujours d’après ses dires, après avoir promis de renoncer à la paroisse pour pouvoir s’inscrire à la faculté catholique de philosophie, s’est servi du duplicata des documents remplis par l’évêque pour s’inscrire ailleurs !

79 Can. 2331 § 1 : « Ceux qui refusent obstinément d’obéir au Souverain pontife ou à leur propre Ordinaire, qui leur intime légitimement un ordre ou une défense, doivent être punis proportionnellement à la gravité de leur faute, sans même que les censures soient exclues. » § 2 : « Ceux qui conspirent contre l’autorité du Souverain pontife, de son légat ou de leur propre Ordinaire, ou contre leurs ordres légitimes, et aussi ceux qui provoquent les sujets à la désobéissance envers ces personnes, doivent être châtiés par des censures ou d’autres peines ; de plus, s’ils sont clercs, qu’on les prive de leurs dignités, bénéfices et autres charges ; s’ils sont religieux, qu’on les prive de voix active et passive et de leur office ».

80 ADG-EL. P. Arthur Silvestre da Luz à Mgr Expedito Lopes, Jurema, le 12/03/1957.

81 ADG-EL. Au P. Artur Silvestre da Luz, qui reproche à Mgr Expedito de vouloir l’éloigner de Panelas parce qu’il ne paye pas les taxes, ce dernier rétorque : « Si, pour un tel motif, je devais démettre un curé, beaucoup seraient renvoyés, car le fait de ne pas payer son dû ne vous est pas propre, mon Révérend, mais concerne nombre de vos collègues de ces terres du Pernambouc », Mgr Expedito Lopes au P. Arthur Silvestre, Garanhuns, le 21/03/1957.

82 Le vicaire-coopérateur des paroisses de Jurema et de Panelas reconnaît devoir deux ans de taxes et d’émoluments à la curie diocésaine. Il est accusé par son évêque d’avoir loué la maison paroissiale, ce dont il se défend.

83 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes au P. Artur Silvestre, Garanhuns, le 21/03/1957.

84 Ibid.

85 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes au P. Antonio de Barros, Garanhuns, le 20/07/1956.

86 ADG-Livro de tombo, 1956, p. 129. Lors de la visite pastorale dans la paroisse, il notait : « Son vicaire, outre qu’il est un homme politique influent, laisse beaucoup à désirer sur tous les plans en tant que prêtre. En dépit de la gravité du cas, mes deux prédécesseurs ne sont parvenus à rien. En mettant en avant son précaire état de santé et, surtout, grâce au pouvoir de la prière j’ai réussi à le convaincre de s’éloigner afin d’être remplacé par un enfant du pays : le P. Wanderley. Afin d’éviter de futures complications qui pourraient surgir à propos de la validité des mariages qu’il aurait pris la liberté de célébrer en l’absence du nouveau vicaire, son successeur a été nommé avec le titre de vicaire auxiliaire et il doit prendre ses fonctions après la retraite du clergé

87 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes au P. Nelson de Barros Carvalho, Garanhuns, le 20/12/1955.

88 ADG-EL. Mgr Expedito Lopes à Mgr Armando Lombardi, le 22/11/1955. Son rapport fait suite à une demande d’enquête confidentielle de la nonciature, du 14 novembre 1955.

© Éditions de l’IHEAL, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable