Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

De Nova Lisboa à Brasília

 | 
Laurent Vidal

Conclusion

Texte intégral

« Le mariage de Rome et d’Athènes s’était accompli ; le passé retrouvait un visage d’avenir (...). Ce fut alors qu’une mélancolie d’un instant me serra le cœur : je songeais que les mots d’achèvement, de perfection, contiennent en eux le mot de fin : peut-être n’avais-je fait qu’offrir une proie de plus au Temps dévorateur. »
Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien.

  • 1 Niemeyer (Oscar), Minha experiência em Brasília, Rio de Janeiro, Vitória, 1961, pp. 56-57.

1Le 21 avril 1960 met un terme au projet de Brasília. Cette date symbolique marque le passage de la ville en projet à la ville réelle. L’œuvre de construction n’est cependant pas achevée : seules quelques superquadras dans l’aile sud du plan pilote sont terminées, et de nombreux bâtiments civiques sont encore en cours de construction. Le bilan que l’on peut dresser est nécessairement nuancé. Si l’on considère la ville en elle-même, il convient de constater l’échec des espoirs mis dans cette nouvelle forme de sociabilité urbaine. Oscar Niemeyer le relève avec amertume : « Au fur et à mesure de la construction, nous (...) regrettions de constater que, pour les ouvriers, il serait impossible de maintenir les conditions de vie que le plan pilote fixait, et de vivre, comme il serait juste, à l’intérieur des aires d’habitations collectives. Nous voyions avec tristesse que les conditions sociales se heurtaient à ce point avec l’esprit du plan pilote, créant des problèmes impossibles à résoudre sur la planche de travail, même en se référant à une architecture sociale, qui ne conduit à rien sans une base sociale socialiste1. »

  • 2 Planaltina, Brazlândia, Cidade Livre (aujourd’hui : Nucleo Bandeirante), Cruzeiro, Taguatinga, Par (...)

2Les quelques 70 000 ouvriers, présents le jour de l’inauguration de Brasília, résident en majorité dans les villes satellites tracées à grande hâte par les autorités au cours de la construction. Le 21 avril 1960, la population « indésirable » se répartit déjà en huit villes satellites2. D’emblée donc, la plus grande partie de la population de Brasília réside en dehors du plan pilote. L’habitant n’est pas l’homme nouveau. Le candango, le « bâtisseur de cathédrales », le nouveau bandeirante- les superlatifs n’ont pas manqué pour qualifier son épopée -, reste toujours exclu du plan pilote. A l’intérieur du plan pilote, le mécontentement règne aussi : les femmes de hauts fonctionnaires se plaignent de la poussière rouge ; les ambassades étrangères, longtemps réticentes, ne se résolvent à quitter Rio de Janeiro que lorsque commencent à arriver les premières menaces de ruptures de relations diplomatiques. Et les fins de semaine, le plan pilote est désert : ses habitants sont sur les plages de Rio de Janeiro.

  • 3 Voir Lopes (Luis Carlos), Projeto Brasília : modernidade et historia, São Paulo, 1992.

3La fin du projet ôte toute dynamique à Brasília. Juscelino Kubitschek ne peut, selon les termes de la constitution de 1946, briguer un second mandat consécutif. Aux élections de novembre 1960, Jânio da Silva Quadros, soutenu par l’UDN, est élu président de la République. Il n’a pas le charisme de Kubitschek. Ni lui, ni son successeur João Coulart, n’habitent Brasília. En 1964, le coup d’État militaire met un terme définitif au projet de Kubitschek. Les expériences de convivialité urbaine sont compromises : des espaces collectifs sont appropriés, des voies piétonnes sont bouchées, des superquadras sont restreintes à la seule fonction résidentielle. L’expérience de l’université de Brasília, créée par Darcy Ribeiro, anthropologue et écrivain, sur laquelle tant d’espoirs humanistes et scientifiques reposaient, est lourdement compromise. Il faut attendre 1967 et la présidence Medici, aux moments les plus durs de la dictature, pour que Brasília soit réinvestie comme symbole de l’État. Les ministères de la Défense et des Affaires étrangères sont transférés dans la capitale. Le Programme d’intégration nationale (PIN), qui ouvre les fronts pionniers en Amazonie par la construction de grandes routes, remet Brasília au centre de la géopolitique brésilienne3.

4L’image de Brasília s’est peu à peu brouillée. Les atlas de géographie hésitent aujourd’hui pour représenter la capitale du Brésil : plan pilote figé accueillant moins de 200 000 habitants ? Acropole du xxe siècle inscrite au patrimoine de l’humanité par l’Unesco en 1988 ? ou ensemble urbain éclaté en dix-neuf sites dans un District fédéral totalisant 1 800 000 habitants ? Les scandales politiques et financiers ont sali définitivement l’image du serviteur de l’État résidant dans le plan pilote et ont mis en lumière les dangers d’un pouvoir trop isolé des réalités économiques et sociales. La place des Trois Pouvoirs ne sert guère que de toile de fond aux interventions des journalistes politiques. L’essentiel se passe en dehors du District fédéral. Après avoir ému le monde entier, Brasília est tombée dans l’oubli. Les correspondants des principaux journaux internationaux vivent à Rio de Janeiro, les hommes d’affaires travaillent à São Paulo.

*

5Si l’inauguration a mis un terme au projet de Brasília, l’idéologie qui a soutenu ce projet demeure encore forte au Brésil. Au début des années 1990, a pris forme un projet de « décapitalisation » de Brasília et d’un retour de la capitale vers le centre dynamique du pays situé sur l’axe Rio de Janeiro-São Paulo. La logique de cette proposition présente de fortes similitudes avec celle qui a présidé à l’élaboration du projet de Brasília. Au point de départ, un constat pessimiste : le Brésil est en panne. La crise économique et la corruption politique grèvent lourdement son avenir. De plus, sortant de vingt ans de régime militaire, le Brésil n’a pas de projet d’avenir à la hauteur de ses espérances démocratiques. Les causes de cette situation convergent toutes vers le même point : Brasília, qui aurait consacré la faillite de la démocratie brésilienne. Le successeur de Juscelino Kubitschek, le président Jânio Quadros, a renoncé à son mandat. Le vice-président João Goulart est renversé en 1964 par une junte militaire. Pendant vingt ans, isolée du centre dynamique du pays, la capitale a servi au mieux les intérêts du régime militaire. Le retour à la démocratie en 1985 a été marqué par une présidence terne (celle de José Sarney), puis par la corruption politique aboutissant à une procédure d’impeachment du président de la République (Fernando Collor), mais sous la pression des manifestations populaires organisées à São Paulo et Rio de Janeiro.

6À l’idée d’une soumission politique de Brasília, qui ne vivrait pas au rythme des pulsations de la rue, s’ajoute une autre critique : plantée au cœur d’un pays en crise, Brasília est une « île de fantaisie », qui ne produit rien mais dispose des plus hauts revenus per capita du Brésil. Le quotidien français Le Monde, sur cinq colonnes, fait même état des revendications du mouvement « Rio capitale » : « Ce n’est pas une ville, c’est une sangsue, assurent certains économistes, qui vont jusqu’à affirmer que la dette extérieure du pays -120 milliards de dollars y est tout entière engloutie. (...) Les multiples clubs que chaque entité, ministère, entreprise publique ou banque, a pris soin de créer, d’entretenir et de développer, constituent le seul refuge des classes les plus aisées. Les autres se contentent de quelques parcs aménagés. Avec comme conséquence, un record national en terme de divorces et d’alcoolisme. (...)

  • 4 Hautin-Guiraut (Denis), « Brésil : la capitale mal aimée », in Le Monde, 23 mars 1993. Dans son éd (...)

7À l’aune des espérances du pays, Brasília a concrétisé le rêve de grandeur brésilien, et sa foi en un avenir qui ne saurait être radieux. Mais Brasília souffre aujourd’hui plus que jamais de n’avoir de capitale que le nom4. »

8Le président de ce mouvement, l’universitaire João Ricardo Moderno, explique en effet que la corruption officielle, issue du désœuvrement et de l’isolement, commence avec Brasília, qui marque la privatisation de l’État et l’étatisation de la capitale. Brasília est un projet qui a définitivement failli sur le plan économique et politique : le pays ne peut pas continuer à financer un projet irrationnel aux conséquences irrationnelles. Le président du mouvement « Rio capitale » ajoute que le transfert de la capitale a provoqué la perte des références culturelles du Brésil, de l’identité nationale. La capitale politique d’un pays doit coïncider avec la capitale culturelle : ce dédoublement, au Brésil, serait la raison majeure de la « schizophrénie » du pays.

9Pour le mouvement « Rio capitale », le nom de Brasília revient comme le « leitmotiv des raisons profondes de la crise brésilienne. C’est sur cette base que repose le projet d’un nouveau transfert de la capitale, pour servir de moteur à un nouveau développement. Et vers quelle région du pays ? Non plus une zone quasi désertique, mais la zone qui présente la plus grande densité démographique du pays : l’axe Rio-São Paulo. C’est autour de cet axe qu’ont pris corps les traditions politiques du pays, que se trouvent les plus grandes écoles et universités, les plus importants centres de recherche, le tissu industriel le plus dynamique... Il ne s’agit plus de faire coïncider la capitale avec le cœur mythique du Brésil, mais avec son centre dynamique « réel ». Aussi saugrenue que puisse paraître cette proposition, on retrouve, inébranlable, l’idée que le déplacement de la ville peut changer la nature du pouvoir, idée à l’origine de Brasília. À défaut de réformer le pouvoir, il est plus simple, politiquement et socialement, de changer de ville - ville ou site, auparavant judicieusement investis des symboles d’un avenir radieux.

*

10Des constats que dresse le mouvement « Rio capitale » doit-on conclure à l’échec du projet de Brasília ? Nous ne le pensons pas. Certes, il apparaît clairement que si une détermination politique et identitaire suffit pour bâtir une ville, elle est en revanche insuffisante pour lui donner vie. Mais l’efficacité du projet doit-elle être jugée sur ses effets postérieurs ou sur ses effets immédiats ? Telle est bien l’ambiguïté de la notion de projet. Il sert en premier lieu à agir sur l’instant et à faire réagir dans l’instant. Rarement cependant il envisage le problème de la gestion quotidienne du résultat obtenu. On peut le déplorer, mais il convient d’en tenir compte. Ce qui signifie, par exemple, que la potentialité d’un projet de ville (son intention plastique, le modèle d’ordre social qu’il propose) serait avant tout psychologique et politique ; son impact urbanistique étant de moindre importance. Le projet de ville va donc bien au delà de la création d’un nouvel organisme urbain. Celui-ci n’est au fond que le prétexte, ou plutôt la matérialisation physique. Son but est d’essence d’abord symbolique, comme l’était le sillon fondateur de Romulus. La ville en projet sert d’abord à donner ou redonner un sens à la collectivité sociale.

11De ce point de vue, le projet de Brasília est depuis le début du xixe siècle d’une indiscutable efficacité dans la vie politique brésilienne. Élaboré et débattu dans les périodes de transition économique et politique, il se présente à chaque fois comme une solution de continuité, un élément à fort pouvoir intégrateur, pouvant s’adapter à chaque circonstance nouvelle et représentant fondamentalement la tradition brésilienne de continuité et de modernisation conservatrice. Mais c’est surtout dans les moments de rupture dynamique (Indépendance, proclamation de la République, gouvernement Kubitschek) qu’il apparaît comme un concept aux contours bien définis et capable de canaliser les espoirs diffus de la société : ainsi, avant que Brasília ne sorte de cette terre rouge du Planalto central, c’est Nova Lisboa, Cidade Pedrália, Imperatória, Tiradentes, Ibéria, Cabrália, Lusitania, Vera Cruz, et même Planaltina qui trottait dans la tête de Le Corbusier, qui ont servi de catalyseur social.

12La ville en projet est alors garantie de stabilité : c’est un outil politique aux mains des élites (politiques, économiques ou techniques), qui permet de transcender les dysfonctionnements de la vie quotidienne, de résoudre les conflits entre élites pour la maîtrise de l’État. Ces ruptures politiques ne peuvent alors plus être un prétexte à une remise en cause de l’ordre économique et social. L’étude des plans d’urbanisme proposés pour la nouvelle capitale brésilienne indique clairement la volonté d’incarner l’ordre social sur lequel repose la légitimité de l’État ou celle d’une fraction de l’élite tenue à l’écart du pouvoir politique. Aussi, le geste de fondation de Brasília, transformé en symbole de légitimité divine, est-il d’autant plus nécessaire que la ville en question est devenue le pôle central d’une puissance politique et d’une structure sociale cohérente. Brasília, depuis le début du xixe siècle en sa qualité de ville en projet, a donc servi de support à une pratique et à un discours d’Etat, prétendant que la quête d’un avenir idéalisé devait être prioritaire sur la gestion quotidienne de la vie sociale. Ce n’est pas un hasard si Kubitschek fait de la construction de Brasília l’objectif-synthèse de son programme électoral, délaissant bien souvent les autres secteurs de la vie économique, sociale, culturelle ou politique ; et ce n’est pas non plus fortuit si la gestion des problèmes urbains internes au District fédéral, est considérée, dès le premier jour de la construction, comme relevant d’une affaire privée. La Novacap règlera par sa police privée les conflits du travail, d’occupation des sols... Après l’inauguration, la compagnie de planification du District fédéral (Codeplan) prendra le relais, n’hésitant pas à créer des structures adhoc pour régler un grave problème : en 1970, est ainsi mise en place une campagne d’éradication des invasions (CEI), dotée de ses propres instances. Il faut attendre 1988, avec l’élection au suffrage universel du premier gouverneur du District fédéral, pour que cette situation soit modifiée. Mais déjà la métropole tertiaire a percé sous la ville des services.

13La ville, pour être un condensé d’espace permettant une représentation maximale du corps social ou un concentré de la vie collective, est apparue très tôt comme un fort symbole d’intégration. De sorte que le projet de ville, notamment d’une ville nouvelle, raisonnée et moderne, peut alors sembler le plus efficace catalyseur d’espoirs et d’énergies pour devenir l’assise d’un projet de société, ou pour en tenir lieu ou pour en dissimuler l’absence. Tel est le deuxième enseignement que nous devons retenir du projet de Brasília : sa vocation identitaire. Émergeant lors des moments de transition ou de rupture, de mise en cause du lien social et culturel fondant la collectivité et l’identité nationales, le projet de Brasília répond au doute collectif par le projet d’une construction collective suffisamment ambitieuse pour réinventer un avenir. Le projet de ville est alors le vecteur d’une refondation nationale. C’est donc moins la ville qui est en jeu que l’idée de ville, l’idée que l’homme peut construire son rêve perpétuel d’une société plus harmonieuse. Il s’agit moins dès lors de médecine sociale, comme dans le cas d’un projet urbain, que de psychiatrie collective. Ne retrouvons-nous pas ici la première parabole urbaine, celle justement de Babel : le faire servant d’alibi à la déficience de l’être.

14Les procédures et actes de fondation de la ville projetée participent également de cette quête identitaire. Un projet de ville n’est pas un simple projet de construction civile, ni même un banal acte matériel. Il est surtout un schéma mental, un mode de représentation abstrait. Chaque étape de la construction de Brasília est ainsi l’occasion d’une mise en scène de la nation et d’une évocation des grands principes ou des mythes fondateurs de l’identité nationale brésilienne : la première messe, le tracé des axes de la ville, etc. Il en va de même pour l’inauguration de la capitale : Brasília est une vaste scène de théâtre où sont redistribués, de façon rationnelle, les rôles de chacun des acteurs de la Nation brésilienne. L’illusion d’une participation concertée à l’émergence d’un nouveau Brésil est alors parfaite.

  • 5 C’est ce qui explique que Brasília demeure aujourd’hui encore un puissant facteur d’attraction des (...)

15Le projet de ville ne se réduit pas cependant à ces fonctions d’outil politique, garant de stabilité ou vecteur identitaire. Il est également un mécanisme servant à créer ou plutôt à recréer de la temporalité. La recomposition chronologique, durant les années 1956-1960, de l’histoire du projet de transfert de la capitale brésilienne cherche à mettre en évidence la continuité des propositions. Colonie, Empire et République sont alors unis par le même objectif. Ce procédé permet une construction hagiographique d’une histoire nationale tournée vers une finalité identique : Brasília. Le passé est alors perçu sous l’angle d’une reconquête, d’une réappropriation que la nation, à la recherche de ses racines, va tenter. Telle est la force principale du récit historique de Brasília : recourir au passé pour parler du présent en fonction du futur (le « Brésil moderne »). Le projet de Brasília, par une réinterprétation de l’histoire, fonde ainsi le discours sur l’avenir de la société brésilienne, et légitime l’action de l’État, porteur de ce message. La transposition de ce discours dans un plan d’urbanisme, simple et didactique, facilite sa diffusion et sa compréhension5.

16L’efficacité d’un projet de ville dépasse donc largement les limites de la ville. Celle-ci est à la fois finalité et moyen. Finalité tout d’abord, puisqu’elle est considérée comme le support matériel le mieux adapté pour donner forme à une idée ou un projet social ou politique. Moyen ensuite, en raison de son exemplarité et de sa capacité à servir de pôle de référence pour une réorganisation de la société.

17Cependant une telle approche peut soulever des doutes légitimes. La problématique du projet de ville ne contribue-t-elle pas en fin de compte à brouiller les contours de la ville en tant qu’objet d’étude de l’histoire urbaine ? Ne propose-t-elle pas en définitive un retour à la ville cadre d’étude, non plus pour étudier un groupe social ou un phénomène, mais le projet d’un groupe ? Nous ne le pensons pas. L’étude d’un projet de ville oblige à une approche en deux temps, allant de la société vers la ville, puis de la ville vers la société. Mais cette ville, objectif et point de départ dans notre double approche, n’est pas pour autant statique : elle dispose d’une autonomie certaine. Elle interfère dans les constructions politiques et modifie certains projets de société. En effet, le choix d’une ville pour accueillir et représenter les symboles de cohésion et les principes d’avenir d’une société ne témoigne pas de la même ambition que le choix d’un monument, d’un bâtiment ou d’une place civique par exemple. Ces derniers ne peuvent orienter ou modifier que le regard du promeneur : ils ne remettent pas en cause les bases sociales sur lesquelles s’appuie la communauté nationale. La ville en projet, en revanche, prétend transformer les pratiques sociales et redéfinir les liens sociaux qui unissent les membres de la nation. Les circonstances du choix de la ville sont donc fortes. N’importe quel projet ne peut donc être circonscrit dans une ville.

18L’étude d’un projet de ville permet ainsi de mettre en relief la ville comme une forme particulière de l’histoire humaine, située à la croisée des chemins entre l’histoire longue (celle de l’homme dans ses rapports avec le milieu qui l’entoure et dans ses réflexions symboliques lentement définies) et l’histoire courte (celle de l’individu pris dans un espace et un contexte social et politique particulier, avec ses revendications et ses rêves). Relier les enjeux politiques et les enjeux culturels de la ville en recourant à l’étude de sa forme première, sa forme projetée, c’est peut-être de ce côté que la recherche en histoire urbaine pourrait aussi, dans les années à venir, contribuer, aux côtés des sciences sociales, à mesurer et à expliquer l’ampleur du champ sémantique de la ville - forme matérielle et forme symbolique, espace social et espace mental, expression des conflits catégoriels et expression des désirs collectifs.

Notes

1 Niemeyer (Oscar), Minha experiência em Brasília, Rio de Janeiro, Vitória, 1961, pp. 56-57.

2 Planaltina, Brazlândia, Cidade Livre (aujourd’hui : Nucleo Bandeirante), Cruzeiro, Taguatinga, Paranoá, Sobradinho, Gama.

3 Voir Lopes (Luis Carlos), Projeto Brasília : modernidade et historia, São Paulo, 1992.

4 Hautin-Guiraut (Denis), « Brésil : la capitale mal aimée », in Le Monde, 23 mars 1993. Dans son éditorial du 21 janvier 1994, le journal O Globo, s’interrogeait sur les causes principales de la démoralisation du pouvoir public au Brésil, évoque le problème de Brasília : « Pendant que la capitale était transférée vers une ville qui naissait, l’opinion publique demeurait en arrière, à Rio et dans les centres politiques proches de São Paulo et de Minas. L’opinion publique qui s’est formée à Brasília -et il ne pouvait en être autrement- présente les caractéristiques et les limites d’une collectivité créée sous le signe du privilège (car c’est seulement avec la garantie d’avantages spéciaux que la bureaucratie fédérale s’est établie sur le Planalto) et dans la dépendance éternelle de l’État (...). Aujourd’hui, nous avons déjà un président écarté du pouvoir et une partie des parlementaires qui vont perdre leur mandat pour corruption. Mais le problème de Brasília demeure. Ses difficultés pour fonctionner comme centre du pouvoir politique et administratif du pays sont là : aujourd’hui plus visibles, mais comme elles l’ont toujours été, apparemment insupportables ». (O Globo, « Editorial », 21 janvier 1994).

5 C’est ce qui explique que Brasília demeure aujourd’hui encore un puissant facteur d’attraction des mouvements migratoires internes et représente pour des milliers de migrants l’espoir d’une vie nouvelle et meilleure. Le mythe de Brasília prolonge ainsi la vitalité du projet de Brasília. Périodiquement, que cela soit sous la période militaire (1964-1985) ou sous le mandat du premier gouverneur élu (Joaquim Roriz - 1988), les grands mouvements d’« éradication des invasions » et de relogement dans une ville satellite nouvelle, où des lots strictement identiques sont tracés au cordeau et attribués en concession (ce fut le cas de Samambaia à partir de 1988), font ressurgir la pratique de la posse (l’occupation sans titre d’une terre réputée libre), par l’attribution de terrains dans une ville satellite. Cette affirmation n’est cependant pas exclusive : d’autres facteurs sont à prendre en compte dans les motivations des migrants venus s’installer à Brasília (la facilité d’accès aux infrastructures de santé, la souplesse de la législation foncière, mais aussi le fait que le District fédéral dispose du plus haut revenu par habitant du Brésil). Voir à ce sujet notre mémoire de DEA : Les chemins de la ville : migration et intégration culturelle dans le District Federal de Brasília, Université de Grenoble II, 1990, 170p. ; ainsi que l’article de Catherine Aubertin et Florence Pinton : « Itinéraires urbains autour de Brasília : entre le locatif et l’invasion », in : Cahiers des Amériques Latines, Paris, n° 8, 1990, pp. 91-112.

© Éditions de l’IHEAL, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable