Version classiqueVersion mobile

Entreprises de haute technologie, État et souveraineté depuis 1945

 | 
Patrick Fridenson
, 
Pascal Griset

Ressources stratégiques et enjeux militaires

Concevoir la « force de frappe » française. État, scientifiques, ingénieurs, entreprises et ressources nationales (1956-1965)

Dominique Pestre

Texte intégral

Introduction

  • 1 Ce texte s’appuie essentiellement sur les archives de la délégation ministérielle à l’Armement cons (...)

1L’objet de ma réflexion dans ce texte est la création de la délégation ministérielle pour l’Armement (DMA) au printemps 1961, et ce qui la fonde dans les années antérieures. Mon but est de revenir sur cet événement, de le prendre comme prétexte pour analyser la mutation des relations entre scientifiques, ingénieurs militaires et civils, entreprises, corps d’État et personnel politique autour de la transformation, majeure en ces années, de ce qui définit la France dans sa vision géopolitique et ses réalités militaires1.

2Comprendre les logiques de création d’une institution n’est jamais simple. Comprendre celles qui mènent à la DMA l’est encore moins. Pour deux types de raisons. D’une part, parce que l’enjeu affectif et politique est élevé autour de la DMA et de la création de la force de frappe puisque nous parlons d’un mythe, le général de Gaulle, et que beaucoup considéreront que ce ne peut être que lui qui est en responsabilité pour une décision de cette importance. D’autre part, parce que penser la création de toute institution implique deux ordres possibles d’investigation dont on sait qu’ils sont tous les deux pertinents mais qu’ils ne sont jamais faciles à articuler l’un sur l’autre. À savoir : aller dans la direction du pourquoi et chercher les raisons et motivations des acteurs ; ou aller dans la direction du comment et conceptualiser plutôt la décision comme la résultante d’un processus complexe dont le déploiement temporel est ce qui importe avant tout.

3Le premier type d’approche suppose une rationalité et une maîtrise forte, sinon complète, de la situation par les grands acteurs, le fait qu’ils choisissent, qu’ils décident rationnellement au vu d’objectifs et de données précisément rassemblées. Le second tient pour acquis que la création ou la modification de toute organisation complexe (ce qui est le cas du ministère des Armées au début des années 1960, d’autant plus qu’il est lui-même inséré dans une cascade de pouvoirs remontant au Premier ministre et au président de la République) dépend le plus souvent d’une gamme de délégations, de traductions et de décisions intermédiaires que personne ne contrôle dans sa globalité ; dans cette perspective, il est une part appréciable de contingence et le résultat final – la DMA telle qu’elle se met en place au début des années 1960 par exemple – est soumis aux aléas de la rencontre des actions des uns et des autres.

4Dit autrement, la première approche cherche à penser les justifications des acteurs, la manière qu’ils ont de dire les situations, les solutions qu’ils proposent – et elle valorise l’acteur stratégique et libre ; la seconde considère leur rencontre, une rencontre qui ne se fait jamais en une seule fois (chacun donnerait son avis lors d’une réunion par exemple, et on choisirait l’option la meilleure, ou celle qui fait l’unanimité) et qui est un processus, un processus coopératif autant que conflictuel, une suite de décisions formelles ou de fait, étalées dans le temps, qui impliquent des acteurs et des logiques largement indépendants pour ne pas dire en opposition, et qui transforment constamment la situation et contraignent les événements à venir comme les grands décideurs.

5Le poids de Pierre Messmer, par exemple, nommé ministre dans le nouveau gouvernement, apparaît décisif à la lecture de la documentation liée à la création de la DMA – ce qui est normal puisque ces archives sont celles du ministère. Il serait toutefois naïf de croire qu’il n’est pas « cadré » par le président ou le Premier ministre, que ses choix ne répondraient qu’à une pesée objective des problèmes et non à des événements très particuliers qu’il réprouve ou encourage à des moments précis, ou que les programmes et réalisations de la DMA dans les mois qui suivent ne seraient que la mise en œuvre des décisions qu’il aurait prises sur l’Olympe azuré et calme de la rationalité politique ou managériale. Il serait aussi très simpliste de penser qu’il s’agirait d’abord d’un équivalent militaire d’une politique de recherche civile établie depuis trois ans, d’une mise en cohérence des politiques de recherche de la nation voulue par le gouvernement.

6Autour de cette décision de réorganisation du ministère des Armées, et en première approximation, il est en effet possible de repérer des ordres de raisons qui se chevauchent et interfèrent. Par exemple, on peut très bien identifier des motivations militaires de longue durée, des préoccupations qui remontent à l’avant-guerre, qui resurgissent vers 1945-1948 et au moment du Spoutnik en 1957. Un récit centré sur la réforme nécessaire du ministère, réforme qui occupe les esprits depuis vingt ou trente ans, aurait en ce sens beaucoup de plausibilité. Depuis le ministère Dautry de 1939, par exemple, la question d’un ministère (ou d’une structure autonome) de l’Armement est une question récurrente. Son éventuelle mise en place se heurte toutefois à des réalités puissantes qui sont à la fois institutionnelles (la très grande autonomie des directions techniques par armes), qui sont techniques (les objets bien spécifiques et particuliers que sont l’avion ou le navire) et qui sont politiques (les secrétariats d’État par armée, attribuées à des hommes de sensibilités politiques différentes).

7Du fait de la guerre froide, du fait des transformations scientifiques et techniques qui affectent le monde de l’armement à l’échelle internationale – et du fait de la place de l’OTAN comme normalisateur des choix techniques qui s’imposent à la France – trois autres questions deviennent prégnantes dans la seconde moitié des années 1950 et introduisent des logiques transversales. À savoir : (1) la question de l’électronique comme nouveau cadre technique englobant, comme ensemble doté de propriétés propres s’imposant à tous les systèmes d’armes spécifiques, une question posée par les grands industriels du secteur à partir de 1954 mais dont la résolution est constamment repoussée par des directions techniques moins convaincues de sa prégnance ; (2) la question des engins – comme on dit à l’époque pour parler des missiles balistiques – et qui pénètre les débats du comité technique des programmes en 1956 ; (3) la question de la place de la recherche scientifique aux Armées, enfin, posée de façon vive en 1945, de fait prise en charge par les états-majors de 1946 à 1949, qui perd de son urgence dans les années suivantes si ce n’est pour certaines technologies de pointe dont se charge le comité d’action scientifique de défense nationale (CASDN), mais qui revient en force après le colloque de Caen de 1956 et la création de la DGRST en 1958.

8Resteraient encore à mentionner : l’existence d’un Commissariat à l’énergie atomique (CEA), créé en 1945 ; la suite de décisions officieuses mais effectives prises par les présidents du Conseil, de Pierre Mendès France en décembre 1954 à Charles de Gaulle en 1958, et qui visent à mettre en chantier une bombe atomique nationale ; et le fait, capital, que le CEA gère cette question en dehors du ministère des Armées, ce qui pourrait surprendre mais ne s’avère pas très différent des situations présentes hors de France, aux États-Unis par exemple.

9Il serait finalement capital d’invoquer des phénomènes plus directement liés à la conjoncture, des phénomènes enclenchant des dynamiques neuves et décisives – ce qui nous rapproche des grands hommes, dont je ne tiens pas à masquer le rôle. Doivent au moins être mentionnées la nomination de Bourgès-Maunoury comme ministre de la Défense en 1956, ministre qui a toujours eu une préoccupation particulière pour les programmes d’armement et leur modernisation ; bien évidemment, l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle en mai 1958 et ses actions en faveur d’une modernisation scientifique, technique et industrielle accélérée de la nation ; sa décision un peu plus tardive d’arrêter la guerre d’Algérie et de faire de la France une puissance indépendante et dotée d’une force de dissuasion ; et la nomination d’un nouveau ministre des Armées en février 1960, Pierre Messmer, en remplacement de Pierre Guillaumat.

10Dans le texte qui suit, je vais centrer mes commentaires sur la toute dernière période, sur la dynamique finale. Je n’évoquerai la situation antérieure que rapidement – mais elle mériterait à coup sûr de plus amples développements. Je vais aussi privilégier la question de l’armement et de la place qu’il doit occuper au sein de la gestion des forces armées – car c’est bien d’abord d’une réforme d’ensemble du système de production d’armement en France qu’il s’agit. Ces restrictions étant posées, je résumerai ainsi ma thèse : la réflexion sur la création d’un ensemble Armement au sein du ministère des Armées, question présente dans les esprits depuis longtemps, subit une accélération décisive dans les derniers mois de 1960 lorsque le ministre, Pierre Messmer, et celui qui a la responsabilité des questions d’armement au sein du ministère depuis 1957, le général Lavaud, ont le sentiment que le programme engins, maintenant capital pour un gouvernement ayant soldé l’affaire algérienne et souhaitant développer une force de frappe nationale, est freiné dans son développement, voire dévoyé, par ceux qui en ont la responsabilité. Ma thèse est que ce sont les tensions qui entourent la gestion du programme engins au cours de l’année 1960 qui déclenchent, au sens d’un catalyseur, dans l’urgence et de façon inattendue pour la plupart des officiers d’état-major et des ingénieurs des corps militaires, la création d’une délégation ministérielle pour l’Armement entre janvier et mars 1961.

11Certes, ce phénomène déclencheur n’opère pas dans le vide : le cabinet du Premier ministre et le général de Gaulle se font plus pressants, en 1960, pour que les armées, à l’image de ce qui s’est fait dans le domaine civil, installent une direction des recherches scientifiques et s’appuient sur les universitaires et la recherche industrielle de pointe ; certes les chercheurs et industriels de l’électronique (et le monde politique via la DGRST) insistent alors sur la nécessité d’une direction, aux armées, pour ce domaine en pleine mutation en amont des systèmes d’armes ; certes l’hypothèse d’une structure armement rôde toujours dans les esprits et les formes concrètes de coordination des programmes ont pris de l’ampleur depuis que Bourgès-Maunoury a été ministre de la Défense et des forces armées en 1956 ; certes encore Pierre Messmer peut-il penser à asseoir plus fermement son pouvoir de ministre en détruisant ce qui constitue son principal empêchement, les délégués ministériels aux trois armes, héritiers des secrétaires d’État, délégués qui ont été institués par son prédécesseur, Pierre Guillaumat, et dont les titulaires sont souvent des hommes proches de ce dernier – mais les dysfonctionnements qui travaillent le ministère autour de l’objectif central qu’est devenue la création d’une force de frappe à base de missiles balistiques sont la raison qui apparaît comme immédiatement décisive dans la demande faite par Pierre Messmer au général Lavaud, en décembre 1960, de lui proposer les grandes lignes de ce que pourrait être un secrétariat d’État ou une direction pour l’armement.

12Les choses vont alors extrêmement vite et surprennent tout un chacun par la rapidité des décisions et de leur mise en œuvre : le principe de la DMA est acquis en deux ou trois semaines (entre la mi-janvier et le début février 1961), les textes sont rédigés en février, étudiés par le gouvernement en mars et publiés le 5 avril au Journal officiel – quitte à laisser dans l’ombre ce qui n’est pas encore clair : le département électronique (qui ne sera pas une direction mais une coordination) ne prendra forme que progressivement, dans les mois et années suivants ; ceci est encore plus vrai pour la DRME, la direction des Recherches et moyens d’essais dont la fonction principale est de réorganiser la recherche de base, puisque les textes qui instituent cette direction paraîtront plus tard et que rien ne sera encore clair sur sa place et les manières de travailler qu’elle doit adopter pendant l’été.

13S’il y a une soudaine urgence dans les derniers mois de 1960, c’est que de Gaulle, Debré et Messmer ont donné comme priorité absolue aux armées la construction d’engins susceptibles de porter les têtes nucléaires françaises jusqu’en URSS – et que le ministre et son cabinet ont le sentiment qu’ils n’arriveront pas à leurs fins, que la machine technico-administrative répond mal, qu’ils ne sont plus vraiment « obéis » ; et que cela tient à la trop grande autonomie de la direction technique de l’Air, chargée de la coordination du programme engins, et du délégué ministériel qui la coiffe, Jean Blancard, un ingénieur du corps des Mines nommé par Pierre Guillaumat. Ces sentiments sont peut-être injustes ou erronés mais ils sont là – et ils sont décisifs. On comprend alors que la direction Engin soit définie dans tous les textes préparatoires à la création de la DMA comme constituant la raison d’être de la nouvelle structure, comme son centre nerveux, comme ce qui en fera le succès ou l’échec – son arrivée auprès du ministre devant permettre de mettre un terme aux « lenteurs » qui durent depuis plus d’un an.

14La question des engins et de la manière tout à fait particulière dont elle s’est développée au fil des mois étant capitale pour comprendre la création de la DMA, je me centrerai dans ce texte sur la seule définition de la composante missile de la force de dissuasion et adopterai un ordre chronologique d’approche. Cette démarche permettra à chaque moment de dire quels sont les acteurs les plus importants et leurs raisons d’agir, ceux qui sont en position de décision et les compromis et actions effectivement entreprises, et ainsi de mieux saisir, dans sa complexité, la genèse de la délégation ministérielle pour l’Armement. Ce faisant, nous revisiterons les acteurs qui comptent et saisirons les mutations notables des équilibres entre corps et entreprises de haute technologie, entre ministre, cabinet, ingénieurs des divers corps et industriels.

Électronique et engins au moment du Spoutnik

  • 2 F. Jacq, Pratiques scientifiques, formes d’organisation et représentation de la science dans la Fra (...)

15Quatre grands moments peuvent être définis pour cette histoire. Le premier commence avec les premières préoccupations pour les missiles au sein du comité chargé de la coordination des programmes d’armement et qui émergent vers 1955-1956 (l’électronique et l’intérêt qu’il y aurait à créer une direction technique dans ce domaine ont déjà été racontés en détail par François Jacq ; on retiendra simplement ici que les industriels jouent un grand rôle dans cette réflexion en 1954 et 1955, qu’une proposition de loi est rédigée en ce sens en mai 1955, mais qu’elle est abandonnée devant l’opposition résolue et active des directions techniques existantes2). Au comité technique des programmes des forces armées (CTPFA), on évoque successivement les engins tactiques à courte portée (100 km), des engins à longue portée de nature diverse (comme des avions-robots), enfin des engins balistiques dont on décide l’étude et qu’on dote d’un budget mineur mais significatif en 1957. Ce moment, qui concerne peu de personnes, est caractérisé par deux choses. D’abord, le fait que les propositions et choix sont tous calés sur ce qui se fait aux États-Unis et en Grande-Bretagne, qu’il n’y a pas vraiment d’expertise technique propre sur ces questions dans les services de l’armement. On suit donc ce qui se fait hors de France – le choix balistique constituant le meilleur exemple de cette attitude. C’est en effet parce que « tous les grands pays s’orientent dans cette direction » que le comité des programmes dégage un milliard de francs en 1957 pour des études préparatoires dans ce domaine. Il faut ensuite noter le fait que ce programme n’est pas prioritaire, qu’il n’y a pas d’urgence. Certes, on décide de « copier » les évolutions qui se font jour ailleurs et d’engager des travaux, mais l’écart est tellement grand avec les États-Unis, la Grande-Bretagne et l’Union soviétique, et les moyens financiers disponibles si disproportionnés, qu’il ne s’agit bien sûr que d’études – et en rien d’un programme d’armement. La question se pose d’ailleurs, pour certains, de savoir si cela a un quelconque intérêt et s’il ne s’agit pas d’un saupoudrage inutile de ressources déjà rares. N’oublions pas que nous sommes en pleine guerre d’Algérie, que la demande de moyens conventionnels est énorme – car la France joue encore ses premiers rôles dans les guerres coloniales.

La direction technique de l’Air et la création d’une nouvelle société, la SEREB

16Le second moment commence par une accélération due à l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle, le point ne fait pas de doute. Dès l’été 1958, la responsabilité des études est clairement confiée à une armée (l’armée de l’Air), un groupe d’experts est créé en son sein par le directeur technique et industriel (l’ingénieur général Bonte), groupe qui conclut son travail, avec l’accord du ministre, Pierre Guillaumat, en proposant de développer un missile stratégique dans le cadre de l’OTAN, avec une aide intellectuelle et matérielle américaine, et de confier la responsabilité de la part française de ce programme à une société nouvelle fondée par les grandes sociétés de l’aéronautique, la SEREB.

17La réponse donnée à ce qu’on appelle dorénavant « la question engin » se caractérise donc par un choix pour la réalisation effective d’un engin balistique, et plus seulement par des études permettant de suivre de loin ce qui se fait dans le domaine aux États-Unis ou ailleurs, et par un choix technique très proche des choix américains. Dans la mesure où on pense un projet franco-européen développé dans le cadre d’une étude OTAN, ce sont les options américaines et leurs spécifications techniques qui, de fait, s’imposent : tête nucléaire de poids faible (270 kg), missile à poudre (beaucoup plus cher et techniquement complexe mais étant opérationnel beaucoup plus rapidement qu’un engin propulsé par liquide), portée proche de celle des Polaris récemment mis en service dans la Marine américaine, soit 1 500 miles. Les experts français, comme le ministre, pensent ainsi pouvoir transférer les techniques les plus en pointe et acquérir ainsi des capacités nationales.

  • 3 G.-H. Soutou (dir.), Pierre Guillaumat, la passion des grands projets industriels, Paris, Éditions (...)

18Le choix organisationnel (créer une société nouvelle) satisfait les ingénieurs de l’Air qui, à la différence de ceux de la direction des Études et Fabrications d’Armement, n’ont pas de laboratoires propres ou d’arsenaux et font faire leurs études par les sociétés industrielles. Elle satisfait aussi le ministre, Pierre Guillaumat, qui pense ainsi renforcer l’industrie française. Patron du corps des Mines et interventionniste, Guillaumat voit le rôle de l’État comme étant de contribuer à ce que l’industrie nationale devienne plus performante et consente à se moderniser – quitte à lui imposer des choix et à lui dire comment se comporter et s’organiser3. Quant au choix politique (développer ce missile dans le cadre de l’OTAN), il est en continuité avec ce que souhaitent les ingénieurs militaires comme les officiers (l’OTAN est le lieu par excellence de l’apprentissage de la guerre moderne et des transferts techniques, le lieu naturel du monde libre et de l’intégration des forces dans la lutte contre le communisme) et avec ce que souhaite la majorité du monde politique. Au fil du temps, la marque proprement gaullienne se fait toutefois plus vive : au fil des discours et des prises de position, une volonté d’autonomie et d’indépendance s’exprime. Un an plus tard, à partir de l’été 1959, elle conduit à des tensions qui deviennent explicites avec les États-Unis. Ceux-ci interdisent alors de nombreux transferts techniques et industriels – tandis que le gouvernement français en vient à redéfinir ce que doit être son option missile.

Le temps des tensions entre la SEREB et l’armée de l’Air, d’une part, le nouveau ministre et le général de Gaulle, de l’autre

19Ce glissement progressif de la pensée politique et stratégique française conduit à notre troisième moment, décisif par ce qu’il va enclencher. Au début de 1960 explose la première bombe atomique française et de Gaulle s’oriente vers l’indépendance de l’Algérie. L’hypothèque algérienne étant en passe d’être levée (et notamment ce qu’elle représente en coûts financiers et en termes techniques), les choix géopolitiques, et par conséquent la définition des tâches des armées, sont repensés : la création de « la force de frappe française », entendez une capacité nucléaire autonome du grand frère américain et de l’OTAN, devient l’objectif central et premier. Cette volonté est réaffirmée dans tous les comités de Défense à partir de cette date, et elle conduit à insister sur une capacité de frappe autonome, à plus de 3 000 km, avec un emport lourd estimé à 1 200 ou 1 500 kg – ce qui correspond au poids que le CEA pense pouvoir être celui d’une bombe thermonucléaire française dans la seconde moitié des années 1960. En d’autres termes, le général de Gaulle définit l’objectif nouveau et prioritaire qui doit être celui des Armées – doter la France d’une force de dissuasion propre capable d’atteindre les grandes villes de la Russie européenne avec des têtes françaises – et il lui donne la plus haute priorité. Il dégage un budget particulier et important mais attend qu’on mette tout en œuvre pour créer cette capacité le plus rapidement possible – avant 1966-1967 si possible.

20Cette définition globale, stratégique et géopolitique, demande « traduction » par les acteurs qui sont sur le terrain et qui doivent effectivement engager les travaux. La première à s’exprimer avec vivacité est le fait du bureau Armement installé auprès de Lavaud et du ministre (ce bureau s’exprime en fait depuis plusieurs mois et ses interventions ne sont pas pour rien dans ce que le ministre a proposé et fait accepter comme objectif national, notamment les chiffres de 1500 kg et de 3 500 km). Ce bureau, dirigé par le général Lavaud et le colonel Lévêque, s’occupe des questions d’armement depuis de nombreuses années. Mis en place avant l’arrivée du général de Gaulle au pouvoir, il incarne une continuité au ministère qui remonte à la création, en 1954, d’un « secrétaire d’État à la Défense et aux Forces armées (Armement) », confié à Jean Crouzier, député indépendant de Meurthe-et-Moselle, et à la nomination du général Lavaud par Maurice Bourgès-Maunoury, en février 1956, comme responsable armement de son cabinet.

21La question des missiles stratégiques est centrale pour le bureau Armement en 1960 et sa poussée va dans le sens de la rapidité d’exécution dans le cadre du budget alloué par le gouvernement – au détriment de l’excellence technique, si nécessaire. Le geste politique est premier (c’est ainsi que le bureau Armement interprète la demande du chef de l’État) et il en vient à soutenir l’option de ce qu’il appelle « une arme politique » (par opposition à une arme « militaire »). Concrètement, il propose de construire un premier missile à moindre coût et avec des technologies connues – notamment avec la propulsion à liquide que le laboratoire de Vernon, de l’armée de Terre, pense maîtriser et qui permet l’emport de très lourdes charges – quitte à disposer d’une arme moins fiable, produite en petit nombre, délicate à protéger et longue à mettre en œuvre, mais qui aura le mérite d’exister très tôt et de montrer ainsi la détermination française. Proche du pouvoir (ce cabinet est situé dans le 7arrondissement, près du ministre Pierre Messmer qui a remplacé Guillaumat), il se veut la parole du gouvernement contre les techniciens de l’Air et leur délégué ministériel de tutelle, accusés :

  • de continuer à travailler sur un projet dorénavant sans valeur stratégique pour la France puisqu’il est le projet OTAN et est donc incapable d’emporter, à la distance requise, les charges françaises qui sont beaucoup plus lourdes que les charges américaines ;

  • de privilégier l’excellence technique et le raffinement inutile au détriment des exigences d’efficacité demandées par le chef de l’État ;

  • de penser d’abord à la reconstruction industrielle de long terme et à l’intérêt des sociétés au détriment des exigences militaires (et ce d’autant plus que Blancard et la direction technique de l’Air ont abandonné leur pouvoir décisionnaire au profit d’une société privée ne se souciant pas du service de l’État) ;

  • de ne pas comprendre le nouveau cours et de ne pas « obéir ». Très vite en effet, le cabinet et le ministre lui-même considèrent que leurs ordres ne sont pas appliqués, qu’il n’y a pas respect des décisions du gouvernement et de l’autorité qu’ils incarnent.

22La lecture, par la direction technique de l’Air, des demandes gouvernementales et des options techniques et organisationnelles qui sont disponibles est assez différente – ce qui n’a rien de surprenant. D’abord, ces ingénieurs ne semblent pas entendre cette notion d’arme politique : une arme est une arme et l’idée de quelque chose de quick and dirty, si l’on peut dire, n’appartient pas à leur univers et aux pratiques légitimes de leur métier – notamment en matière nucléaire. Leur rapport à ce qu’est l’art technique, comme à ce que doit être un système d’armes efficace, ne le permet pas. Ce qu’il convient de faire, techniquement, industriellement et militairement, implique pour eux, si l’on veut respecter les délais tout en construisant un système d’armes qui en soit un, un budget supérieur à celui qui est alloué. En ce sens, et même s’ils ne l’énoncent pas ainsi, il y a pour eux contradiction entre les demandes gouvernementales et les moyens. Ils contestent aussi, lorsqu’ils ont à répondre aux critiques de Lavaud et de Lévêque, que le laboratoire de Vernon de l’armée de Terre, voire le corps des Poudres, soient capables de tenir leurs promesses (tant pour la propulsion que pour le guidage) ; techniquement, ils se sentent les seuls compétents, avec les industriels, pour mener à bien un projet d’une telle envergure. Ils affirment aussi qu’aucune direction technique n’aurait pu accomplir le travail réalisé par cette structure souple permettant d’associer les meilleurs éléments des corps d’ingénieurs et du privé qu’est la SEREB, et qu’il convient donc de la préserver. Enfin, ils soutiennent que l’accusation qu’ils continueraient à développer le programme OTAN est injuste : s’ils poursuivent bien l’étude technique d’un engin 270 kg/1 500 miles proche de l’ancien programme OTAN, ce qu’ils ne contestent pas, c’est qu’une telle étude constitue une étape indispensable, le moment nécessaire d’apprentissage dont ils ont besoin pour acquérir les techniques de base du programme balistique demandé par le gouvernement.

23En bref, on sent une opposition recoupant au moins trois clivages, celui qui sépare le politique qui énonce les objectifs du technicien qui doit en trouver une traduction viable (mais qui suit aussi, bien évidemment, ses propres normes pour transcrire en objets techniques les demandes politiques) ; celui qui peut opposer un cabinet à une direction opérationnelle qui est comptable de ses résultats et de leur fiabilité ; celui qui maintient séparés les univers de l’Air, de la Terre et de la Marine et qui repose sur des pratiques scientifiques, techniques et organisationnelles anciennes et différentes (la DEFA a d’importants laboratoires et arsenaux, et son rapport au monde industriel est donc différent de celui de la DTI).

24S’y ajoutent des oppositions entre personnes au niveau ministériel puisque le délégué ministériel Air, responsable du programme, est un ingénieur du corps des Mines proche de Guillaumat dans sa manière de définir les priorités alors que le ministre des Armées a changé et que Pierre Messmer n’a pas comme priorité un renouveau industriel piloté par l’État ; au niveau des officiers et ingénieurs, la tension est entre les ingénieurs de l’Air et ceux de la direction des Études et Fabrications d’Armement, entre Lavaud et Lévêque, officiers de l’armée de Terre d’une part, Blancard et le général Aubinière, nouveau directeur de la DTI et aviateur de l’autre ; elle est aussi entre ingénieurs de la SEREB et ingénieurs militaires (ceux de la DEFA notamment), avec les différences de statut et de manière de travailler que cela implique. Il faut enfin mentionner le fait que ces gens ne travaillent pas dans les mêmes lieux et ne se rencontrent physiquement que très peu, ce qui ne facilite pas la confrontation effective et heuristique des projets techniques, ni la résolution des conflits.

La solution DMA – qui n’est pas exactement celle qu’on croyait !

25Ces conflits deviennent très vifs à l’automne 1960 – ou du moins est-ce le sentiment qui prévaut au ministère, ce qui ouvre la quatrième phase de cette histoire. Lavaud et Messmer ne voient en effet qu’une solution pour sortir de ce qu’ils ressentent comme des difficultés : casser l’autonomie de la direction technique de l’Air, supprimer le poste de Blancard et créer une nouvelle organisation du ministère instituant en son centre une délégation ministérielle à l’Armement (DMA).

26Plusieurs objectifs sont en effet satisfaits simultanément si l’on réorganise le ministère de cette façon drastique. On résout d’abord (du moins en principe) la question Engin, on unifie ensuite les Armées sous la seule autorité de Pierre Messmer (et on en finit avec les délégués ministériels par arme, héritiers des secrétaires d’État de la IVRépublique), on limite enfin le pouvoir des directions techniques et dégage ainsi un espace pour les activités transversales, capitales pour l’armement moderne. Confiée au général Lavaud, la DMA doit permettre d’installer une direction des engins sous le regard direct du ministre – et par la même occasion de résoudre trois autres problèmes en suspens : penser globalement le système d’armement (ce qui n’est fait qu’imparfaitement par les comités techniques), faire exister une direction des recherches scientifiques (les armées sont critiquées par la présidence de la République et les services du Premier ministre pour ne pas intégrer la recherche scientifique de pointe dans leurs travaux, et donc mal innover), et créer un département de l’électronique à laquelle résistent depuis des années, nous l’avons dit, les diverses directions techniques au nom de la spécificité des systèmes d’armes aérien (l’avion), marin (le navire) et terrestre (le char). On notera toutefois que, dans ce dernier cas, le projet est moins ambitieux : il ne s’agit, dans les derniers mois de 1960, que de coordonner l’électronique qui reste une prérogative, en termes de financement, des directions techniques. En avril 1961, la DMA est donc instituée, la dyarchie résultant de l’existence d’un délégué ministériel Air pour les engins disparaît, et le général Lavaud devient le second personnage du ministère, en charge de toutes les questions d’armement. Sa fonction première est bien sûr de contrôler le programme engins.

27Reste le problème des hommes, capital – et le général Lavaud n’a d’autre option que de recourir aux hommes (et en particulier à l’ingénieur général Soufflet) qui ont en charge les engins à l’armée de l’Air pour créer la direction correspondante de la DMA ! Une autre dynamique se met toutefois en place du fait de la redistribution organisationnelle et spatiale des activités. Parce que tout est dorénavant traité directement au ministère, dans les mêmes bureaux, et qu’il faut bien sortir de l’impasse, des adaptations réciproques se font jour – même si ce n’est pas comme l’attendait le général Lavaud ou le ministre. Ces derniers pensaient pouvoir enfin se faire obéir, mais c’est à une redéfinition globale des problèmes et des solutions disponibles que l’on assiste.

28En bref, à travers de nombreux séminaires et en l’espace de deux ou trois mois seulement, un accord intervient entre Lavaud, Lévêque et la direction des Engins sur trois points. Le fait que l’engin puisse être prévu pour ne transporter qu’une charge de 700 kg, celle de 1500 kg correspondant à une exigence difficilement tenable techniquement dans l’état actuel des autres contraintes, celles du budget et des échéances souhaitées notamment ; le fait de poursuivre les recherches sur les propulsions liquide et solide, cette dernière prenant toutefois plus de poids du fait des progrès réalisés dans ce domaine, du fait de la baisse des coûts de ce moyen de propulsion, et du fait que le laboratoire de Vernon a peu progressé depuis un an sur les liquides ; le fait essentiel, enfin, de tenir la SEREB pour une structure efficace devant continuer à piloter le programme – ce qui revient à marginaliser le laboratoire de Vernon. Cela conduit aussi à mettre de côté les argumentaires sur la prééminence nécessaire des services de l’État et l’impartialité des ingénieurs des corps, et à modifier ainsi progressivement l’équilibre entre industrie et services techniques face à l’innovation.

29Finalement, mis à part un apaisement permettant de porter une appréciation commune sur le fonctionnement des structures et les mérites des diverses techniques, la nouvelle organisation et les rencontres régulières qu’elle permet conduisent à rouvrir la boîte noire que constituait la charge à emporter et qui avait été fixée par le CEA, organisme ayant les plus grandes faveurs du général de Gaulle. Au lieu de définir les choix en fonction d’un paramètre fixe (le poids de la charge nucléaire) et en optimisant les autres paramètres, exercice presque impossible et source de bien des tensions et malentendus, la DMA propose de réintroduire la charge comme variable dans le calcul d’optimisation. Déplaçant un tabou, l’excellence du CEA et le caractère intouchable de ses conclusions, la DMA suggère qu’on pense l’ensemble engin/tête nucléaire comme un tout, qu’on repense les stratégies possibles, les usages et les techniques à mettre en œuvre – que le calcul opérationnel inclue tous les paramètres de cet ensemble formant système. De cette façon, un accord peut plus facilement émerger, accord qui sera reconsidéré avec les experts du CEA en septembre 1961 mais qui laisse ouvertes des options qu’il n’est pas nécessaire de trancher tout de suite.

La morale de cette histoire

30Je conclurai en deux mots. En notant d’abord que le système français de conception et de fabrication d’armement est en cours de transformation radicale entre 1958-1959 et 1961-1962. Organisationnellement certes, mais aussi dans ce qu’il indique de la réalité de l’Armée française : elle est en passe de devenir une armée de guerre froide, dont les armements conventionnels perdent de leur importance, qui s’appuie sur un lien nouveau à la recherche, qui a au cœur de ses programmes et de son organigramme un système de dissuasion à base d’engins nucléaires.

31Concernant les vecteurs, la solution (ou, plus exactement, le compromis de travail pour les mois à venir) a émergé d’une redistribution des pouvoirs et des espaces physiques de travail (dont les chefs attendaient à vrai dire autre chose), et du fait de ne pas laisser de paramètres hors de l’analyse (ce qui émerge comme condition du nouveau consensus). Sont inclus dans ce débat les objectifs politiques généraux, les types d’usages possibles, les possibilités techniques et les attentes scientifiques – mais aussi cet univers antérieurement maintenu à part par les hasards de l’histoire et la volonté farouche de certains hommes (notamment de Gaulle et Guillaumat), l’univers privilégié du Commissariat à l’énergie atomique.

32Quant à la DMA qui émerge de ce processus, elle reste en fait à inventer. Non seulement parce que des secteurs entiers sont neufs (la recherche par exemple) et que personne ne sait très bien comment travailler avec l’extérieur, notamment les universitaires ; mais aussi parce que sa mise en place engendre un nouvel appétit de réforme et que personne n’est en mesure de tout anticiper. Une dynamique est mise en branle par cette création décidée assez soudainement, mais une dynamique que personne ne maîtrise ni ne peut prévoir et qui ébranlera en profondeur le monde de l’armement.

Notes

1 Ce texte s’appuie essentiellement sur les archives de la délégation ministérielle à l’Armement conservées à Châtellerault, en particulier celles du cabinet Armement des ministres Guillaumat et Messmer ; sur les archives de la direction technique de l’Air conservées au château de Vincennes ; ainsi que sur un séminaire mensuel de travail organisé en collaboration avec le service historique de la DGA et regroupant des historiens et de nombreux ingénieurs de l’Armement que je tiens à remercier chaleureusement ici. Toutes les autorisations n’étant pas acquises – et un récit précis demandant un espace beaucoup plus grand que celui d’un article aussi court que celui-ci – je ne renverrai à aucun document particulier dans la suite de ce texte qui n’est qu’une version préliminaire d’un travail plus complet et à venir.

2 F. Jacq, Pratiques scientifiques, formes d’organisation et représentation de la science dans la France de l’après-guerre : la « politique de la science » comme énoncé collectif (1944-1962), thèse de doctorat de socio-économie de l’innovation, École des mines de Paris, 1996.

3 G.-H. Soutou (dir.), Pierre Guillaumat, la passion des grands projets industriels, Paris, Éditions Rive droite, 1995.

Auteur

Dominique Pestre est directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales. Il pratique l’histoire politique et sociale des sciences et techniques. Il est codirecteur de nombreux ouvrages, notamment Science in the Twentieth Century avec John Krige, Newark, Harwood Academic Publishers, 1997, et du Dictionnaire culturel des sciences avec Nicolas Wittkowski et Jean-Marc Lévy-Leblond, Paris, Éditions du Regard-Éditions du Seuil, 2001. Ses livres d’histoire des sciences incluent Physique et physiciens en France, 1918-1940, Paris, Éditions des Archives contemporaines, 2éd., 1992, Louis Néel, le magnétisme et Grenoble, Paris, Cahiers pour l’histoire du CNRS, 1990, ainsi que History of CERN, en collaboration, 3 volumes, Amsterdam, North Holland, 1987-1996. Ses derniers livres s’intitulent Heinrich Hertz, l’administration de la preuve, avec Michel Atten, Paris, PUF, 2002 ; Science, argent et politique, Paris, INRA Éditions, 2003 ; Les Sciences pour la guerre, 1940-1960, codirection avec Amy Dahan, Paris, Éditions de l’EHESS, 2004, Introduction aux Science Studies, Paris, La Découverte, 2006, et Historical Perspectives on Science, Society and the Political, Report to the Science, Economy and Society Directorate, Bruxelles, Communautés Européennes, 2007.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search