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frappante par sa qualité, est une vraie perle ; c’est surtout sa 
hauteur qui impressionne par comparaison avec les tombeaux 
de l’ancienne Panticapée ; ceux-ci, certes un peu plus tardifs, 
sont l’œuvre d’artisans tout à fait ordinaires, profondément 
provinciaux, alors que la peinture de la catacombe de Palmyre 
doit son existence à un peintre qui vivait dans quelque 
centre culturel où fleurissait l’art. Bien sûr, après avoir vu 
la catacombe, on ne peut plus dire ce que disait Mau, un des 
meilleurs spécialistes de l’art antique : pour lui, après Septime 
Sévère, la peinture est tombée en décadence et son métier s’est 
relâché 217. Ce que nous enseigne l’histoire de l’art antique, 
c’est qu’il n’y a jamais eu de décadence complète, et dans l’art 
romain tardif, on remarque en permanence un mouvement 
en avant et la recherche de nouvelles voies 218. Comment, 
dans un métier grossier, la peinture fraiche et nouvelle des 
catacombes romaines aurait-elle pu s’épanouir ? Les idées 
nouvelles à elles seules ne pouvaient construire un nouvel 
art, étant donnée, en art, l’importance des formes. Quant à ces 
dernières, le nouvel art chrétien et l’art byzantin représentent 
l’ensemble des stades ultérieurs tardo-antiques. Ce dernier 
a fourni presque toutes les formes utilisées pour un contenu 
nouveau. Ainsi, l’art antique a un lien direct et organique avec 
le nouvel art chrétien. À cet égard, la catacombe de Palmyre 

est particulièrement importante. Sa décoration s’avère être une 
nouvelle confirmation de ce qui a été dit plus haut.

(p. 29) Si le langage des formes de l’art grec à l’époque 
impériale est devenu universel, la raison en est qu’il a toujours 
et partout deviné les besoins et su s’adapter aux goûts locaux ; 
c’est le cas dans la peinture de la catacombe de Palmyre, 
peinte selon toute vraisemblance par un grec mais où l’on ne 
peut pourtant pas ne pas remarquer l’influence de quelques 
exigences typiquement locales, palmyréniennes. Le peintre a 
peint le portrait de palmyréniens, le type des visages, local, 
araméen, est rendu avec tout le réalisme qui à l’évidence était 
recherché par les commanditaires. Les inscriptions araméennes 
témoignent du commanditaire ; la population locale araméenne 
était marquée par la grande culture grecque et aimait l’art grec 
pour la décoration des tombes de ses proches avec des images 
et des types de la mythologie grecque, qui, comme en témoigne 
le monument, devait leur être étrangère 219. Involontairement, 
on évoque les paroles de l’antique prophète 220: les descendants 
de Japhet ont occupé au sens propre et au sens figuré les 
territoires des fils de Sem, ils ont recouvert le monde spirituel 
des descendants des fils de Sem, et l’exemple brillant et 
évident est devant nous dans ces monuments hellénistiques de 
la Palmyre araméenne.

217. n. 2 : maU, Geschichte der decorativen Wandmalerei in Pompeji, 
Berlin, 1882, 462.

218. n. 3 : Wickhoff, Wiener Genesis, Introduction ; A. Riegl, Die 
spätrömische Kunstindustrie, 6sq.

219. n. 1 : stRzygoWski, l. c., 25.

demi-archine 223. J’ai lu deux lignes dans un grand et élégant 
caractère et d’après le sens des mots et la position verticale 
de la stèle, j’en conclus que j’avais là le titre de l’inscription. 
J’ai un peu fouillé le sable et, immédiatement sous les lettres 
précédentes, commençait une grande inscription en araméen, 
assez bien conservée. Étant données les grandes dimensions 
de la pierre, j’ai immédiatement enrôlé six ouvriers qui ont 
dégagé la pierre en un jour et demi. Amabelek-Lazarev fit un 
estampage de l’inscription et copia la partie grecque du texte.

Parmi d’autres savants, Vassili Vassilievic Latychev 
(1855-1921) professeur de grec classique, s’est penché sur 
la partie grecque de l’inscription. Son texte complet – grec 
et araméen – fut publié par Melchior de Vogüé 224 en 1883, 
d’après les matériaux que lui a envoyés Amabelek-Lazarev. 
D’autres savants français, allemands et russes participeront à 
la lecture du texte et à son l’interprétation parmi lesquels Paul 
Foucard, Eduard Sachau, P. Schroeder, G. Dessau, P. Cagnat, 
S. Rekkendorf, P. Konstantinovic Kokovcov.

220. Genèse 9, 27.
221. abamelek-lazaRev 1884.
222. Une verste vaut 1066,8 m.
223. Un archine vaut 0,71 m.
224. 1829-1916.

PalmyRe dans les tRavaUx des savants RUsses : 
alexandRe nikitine

(Traduction du russe : A. Nercessian)

Indépendamment des voyageurs isolés qui ont visité 
Palmyre au xix

e siècle, on peut dire que la première expédition 
scientifique russe dans cette ville antique en 1882 (pl. 4. 1), a été 
le voyage du prince Sémion Sémionovitch Abamelek-Lazarev 
(1857-1916), archéologue amateur (pl. 4.  2). Il a fait une 
description détaillée de la ville, une campagne de photos sur 
les principaux monuments et copié des inscriptions, dont la 
grande inscription bilingue (grec et araméen) de la stèle de 
pierre qu’il a découverte en 1882. Le bilan de ses travaux a 
paru dans une monographie séparée 221. Il parle de sa trouvaille 
ainsi : … au troisième jour après mon arrivée, deux Bédouins 
me montrèrent une petite inscription, à l’ouest des ruines, 
à une distance d’une verste 222 de la cour d’entrée dans 
le temple du Soleil entre des ruines magnifiques appelées 
Sérail et le cimetière musulman. L’inscription était gravée 
sur une petite pierre qui sortait verticalement de terre sur un 
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Pendant ce temps, l’inscription était demeurée à Palmyre, 
exposée à tous les vents, ce qui compliquait son étude. C’est 
pourquoi, le 22 avril 1899, à la réunion de la division orientale 
de la Société archéologique russe, P. Konstantinovic Kokovcov 
(1861-1942) (pl. 4. 3) proposa d’acquérir l’inscription et de 
la transporter en Russie. Sur demande de l’Académie des 
Sciences de Russie, l’Ambassadeur entama des pourparlers 
avec les autorités turques (la Syrie à cette époque faisait 
partie de l’Empire ottoman), qui répondirent favorablement 
à la demande de l’Académie. Le sultan Abdul-Hamid II 
(1876-1928) donna son accord au transfert de la stèle de 
Palmyre en qualité de présent diplomatique du gouvernement 
ottoman à l’Empereur de Russie. L’ambassadeur, I. Zinoviev, 
confia alors au directeur de l’Institut archéologique russe 
Feodor Ivanovic Uspenski (1845-1928) le soin se rendre sur 
place afin d’évaluer les conditions de transport de la dalle. En 
mai 1900, Uspenski se rendit à Palmyre, accompagné de Jacob 
Ivanovitch Khoury, drogman hors cadre du consulat général de 
Russie à Jérusalem (pl. 4. 4). Ayant vu l’inscription, il conclut 
qu’il valait mieux, pour pouvoir la transporter, scier cette 
pierre de quinze tonnes le long des méplats qui séparaient les 
quatre panneaux (pl. 4. 5).

Pendant ce temps, les pourparlers entre les diplomates 
russes et le gouvernement turc se concluaient heureusement, 
et lors de l’audience du 13 octobre 1900 le Sultan annonça 
à l’ambassadeur de Russie qu’il lui offrait l’inscription et 
l’autorisait à l’emporter en Russie. L’organisation du transport 
fut confiée à Khoury, un Arabe chrétien, bon connaisseur 
des conditions locales et susceptible de trouver un langage 
commun avec les habitants.

Le 4 mai 1901, Jacob Khoury quitte Jérusalem et le 9, 
il est à Damas. Il y reste huit jours pour former sa caravane 
et embaucher des ouvriers. Le 21 mai, il atteint Palmyre 
et commence à déterrer la pierre et la scier (pl. 4. 6). Les 
complications bureaucratiques ne manquèrent pas car le 
gouverneur local exigea que Constantinople lui donne une 
confirmation de l’autorisation de conduire les travaux. Le 
15 juillet, Khoury quitte Palmyre, après avoir chargé sur des 
chariots l’inscription sciée en quatre parties (pl. 4. 7). Le 26 
juillet la caravane arrive à Damas, et de là, le chargement 
est acheminé à Beyrouth où il est emballé dans des caisses 
spéciales. Le 28 novembre, les dalles sont transportées par mer, 
arrivent à Odessa, puis à Pétersbourg, en train. Le 23 février 
1904, le Tarif douanier est installé à l’Ermitage. Le Musée 
conserve le compte-rendu manuscrit de Khoury comportant 
une description détaillée du processus de récupération, 
emballage et transport de l’inscription, ainsi qu’une série de 
photographies immortalisant toutes les étapes des travaux.

Son transport à Pétersbourg facilita l’accès des chercheurs 
à l’inscription. La publication du texte permit l’élargissement 
des recherches consacrées à Palmyre, cantonnées jusqu’alors 
presque uniquement à son histoire politique. Dans l’étude des 
systèmes d’imposition de l’Antiquité, Rostovtseff donne sa 
place au Tarif dans les sources. En 1937, D. Schlumberger 225 

publie une étude sur la structure du Tarif de Palmyre. En 
1961, S. Kodama donne une traduction du texte en japonais. 
L’édition complète en russe du Tarif de Palmyre est l’œuvre de 
Ilia Sholeimovitch Schiffmann (1930-1990) 226 (pl. 4. 8).

L’activité de Khoury à Palmyre ne s’est pas limitée au 
transport du Tarif. Il a également copié un grand nombre 
d’inscriptions araméennes, photographié des sculptures et 
peintures de nécropoles souterraines, en particulier celle 
dite des Trois Frères (pl. 4. 9, 10). Les inscriptions ont été 
publiées en 1908 par P. Konstantinovic Kokovcov, qui donne 
également les inscriptions des stèles funéraires du Musée de 
l’Institut russe d’Archéologie de Constantinople 227. Six de ces 
stèles sont entrées dans les collections de l’Ermitage en 1914. 
Trois stèles avaient été offertes au Musée en 1909 par Cyrille, 
Patriarche d’Antioche (pl. 4. 11, 12). Tous ces documents ont 
été dûment publiés et mis à la disposition de la recherche 228.

Une petite collection de tessères palmyréniennes (ces 
jetons en argile servant de billets de loterie ou de droit d’entrée 
aux assemblées) a été publiée en 1939 par Andrey Iakovlievic 
Borissov 229 (pl. 4. 13). Les études palmyréniennes se 
poursuivent au Musée de l’Ermitage et les objets des collections 
entrent périodiquement dans les catalogues des expositions 
temporaires thématiques. Enfin, en 2015, la collection des 
antiquités palmyréniennes a été mise en ligne sur le site du 
Musée 230.

bibliogRaPhie et aRchives : le veRsant RUsse

(A. Nercessian)

Le cadre historique des événements

Après le milieu du xix
e siècle, les grands pays fondent leurs 

écoles archéologiques en Grèce et à Rome : pour la France, 
l’École française d’Athènes en 1846, l’École française de 
Rome en 1875, l’École biblique à Jérusalem en 1890, il en est 
de même pour l’Angleterre, l’Allemagne, l’Italie, et plus tard 
les États-Unis. Pour plusieurs de ces pays, l’ouverture de ces 
établissements coïncide (ou marche de pair) avec la constitution 
d’un empire colonial. La Russie étant déjà un empire à elle 
seule, et un empire multiethnique de surcroît, elle ne cherche 
pas particulièrement à s’étendre hors de ses protectorats. Les 
archéologues russes auront un pied à Athènes par le biais de 

225. schlUmbeRgeR 1937, 271sq.
226. schifman 1980 et 2014.
227. kokovcov 1908, 277-302 pl. IX-XIII.
228. zeJmal’ 1994-a, 76-85 ; zeJmal’ 1994-b, 236-248 ; saveRkina 1971.
229. boRisov 1939, 221-227.
230. http://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/learn/

interesting_themes/palmira/?lng=fr (Antiquités palmyréniennes au 
musée de l’Ermitage).

 http://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/learn/
interesting_themes/items/palmira_stellas/?lng=fr (Stèles funéraires).

 http://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/learn/
interesting_themes/items/palmira_tarif/?lng=fr (Tarif).

 http://www.hermitagemuseum.org/wps/portal/hermitage/learn/
interesting_themes/items/palmira_history/?lng=fr (histoire).
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collaborations mais pas de véritable établissement. Ne pas 
avoir d’école archéologique russe au pied de l’Acropole, les 
sauve de l’académisme athénocentrique, qui va conduire les 
savants à juger des choses antiques par rapport à Athènes. En 
revanche, peser de tout leur poids dans la région est chargé de 
sens.

L’entraide scientifique des Russes implique surtout 
les Français et les Allemands, et d’abord pour des raisons 
linguistiques : l’élite intellectuelle russe ne défend pas sa 
langue et confie depuis le xviii

e s., la formation doctorale de ses 
savants à l’université de Göttingen. Tous les étudiants devaient 
donc faire une thèse allemande et par ailleurs le français 
était une langue très largement pratiquée par les Russes de 
bonne famille. Cette allégeance à la langue allemande a pour 
conséquence une lourdeur du style, le refus d’utiliser les 
pronoms, source de redondances dont le style de Farmakowski 
est un bon exemple. L’allemand des lettres scientifiques russes, 
exerce sa forte influence sur la structure de la langue et partant 
de la pensée. Cependant, parmi les gentlemen archaeologists, 
le français est une vraie langue de communication et de 
pensée : la publication de l’Institut, Les Comptes-rendus de 
l’Institut russe de Constantinople, a un titre français et bon 
nombre d’articles sont en français. Ce préambule rend compte 
des partis pris de traduction et de l’effort pour alléger un 
style ampoulé où les répétitions abondent. Ce qui conduit le 
traducteur à filtrer le sens, dans une infidélité absolue au style 
et à la lettre en général.

À défaut d’un établissement à Athènes, la Russie décide 
d’avoir un Institut russe d’archéologie, qui sera ouvert à 
Constantinople, autant pour des raisons d’influence que de 
territoire. Car le choix du siège de l’Institut n’est pas sans 
importance : Constantinople-Tsargrad, la ville reine, pèse de 
tout son poids dans l’histoire légendaire de la Russie ; de par 
sa forte valeur ajoutée historique et symbolique, elle apparaît 
comme source de splendeur, de civilisation et de spiritualité. 
C’est donc à partir de Constantinople que va se faire la recherche 
archéologique des Russes. Ce choix n’est pas fortuit. Après des 
siècles de guerre déclarée ou larvée avec la Turquie, les Russes 
posent le pied à Constantinople, grâce aux efforts déployés 
par l’ambassadeur de Russie près la Sublime Porte, Nélidov. 
Accessoirement, Constantinople est stratégiquement placé, au 
bord des détroits qui permettent l’accès à la Méditerranée. En 
somme, rien de nouveau.

L’Institut russe d’archéologie de Constantinople a été 
fondé d’emblée par la couronne en 1895 à l’initiative de Feodor 
Uspenski, qui en sera le directeur perpétuel. Dans ses statuts, 
l’Institut se fixe comme but l’étude de la géographie, de la 
topographie antique, la recherche, historique et archéologique 
sur les monuments du monde byzantin dans son ensemble. 
Nélidov inscrit une clause supplémentaire permettant à 
l’Institut de conserver la moitié des trouvailles.

L’autre point d’ancrage de l’Institut russe d’archéologie 
est Jérusalem, avec une orientation chrétienne très marquée, 
et les arrière-pensées d’y renforcer la présence de la Russie 
et de son Église. L’intérêt de cette implantation est évident 

car les marches méridionales de l’Empire russe sont en pays 
musulman : Caucase, Moyen-Orient. S’il n’est pas question 
de faire de l’ombre aux catholiques, en revanche accueillir et 
soutenir les chrétiens arabes est œuvre pieuse, d’autant que la 
communauté est assez nombreuse parmi les sujets du Sultan et 
que ce sont principalement de petites gens.

Le Tarif

En 1881-1882, le prince Abamelek Lazarevski découvre 
le fameux tarif, le texte de l’édit du maximum aux confins du 
monde gréco-romain. Il s’agit d’une grande stèle de 5,17 mètres 
de large par 2,70 mètres environ, bilingue grec et araméen 
(pl. 4. 5). Le texte grec est étudié, par Abamelek Lazarevski, 
quant au texte araméen, il est confié à Charles Melchior de 
Vogüé qui publie « Les Inscriptions palmyréniennes inédites : 
un tarif de l’Empire romain », dans le Journal asiatique de 

1883.
L’importance historique de la trouvaille frappe le monde 

savant : il faut protéger la stèle et la rendre accessible. Le 
plus simple est donc de la transporter à Saint-Pétersbourg. 
Après de longues tractations, la stèle fera finalement l’objet 
d’un présent personnel du Sultan à l’Empereur de Russie 
pour n’être découpée et acheminée qu’au tournant du siècle. 
L’Institut de Constantinople organise le voyage de Syrie du 
Nord pour visiter la Syrie en général et surtout pour préparer 
cet acheminement dont la relation paraît dans les Izvestia, 
journal de l’Institut de Constantinople. Extraire, scier, 
empaqueter, charger sur des chariots… (pl. 4. 6 et 7) Toutes 
ces étapes ont été photographiées par l’épouse du directeur 
de l’Institut, Mme Uspenski – passe-temps aristocratique 
particulièrement bienvenu dans les circonstances. À cette 
occasion, les voyageurs visitent le tombeau des Trois Frères, 
dont ce sera la première apparition dans la bibliographie russe 
(pl. 4. 9 à 10). Uspenski en parle comme d’une découverte très 
récente et annonce un article de Farmakowski.

Farmakowski (1870-1928) dans le dossier d’archives de 
l’Ermitage
Farmakowski est un jeune archéologue promis à un bel 

avenir. Dans les années 1893-1896, il commence à fouiller 
avec Dörpfeld à Athènes, puis à Olbia, colonie grecque 
située sur la côte occidentale de la mer Noire, site auquel il 
consacrera sa vie de savant. Il travaillera également avec les 
Français au Mont Athos, ce qui témoigne de la collaboration 
entre archéologues. Puis il fait une tournée des capitales avant 
de prendre le poste de secrétaire scientifique de l’Institut de 
Constantinople en 1898 -1901. Il ne participe pas à la tournée 
syrienne d’Uspenski, mais il se voit confier la rédaction du 
fameux article pour les Comptes-rendus (40 pages, figures et 
planches, couleur incluse) (pl. 3), pour lequel il collationne 
toutes les données à la suite de la tournée syrienne d’Uspenski. 
Il n’aura pas vu le tombeau des Trois Frères.

C’est Farmakowski, dont l’article de 1903 est consacré 
à la peinture funéraire, qui nous a permis de commencer à 
dévider l’écheveau. Farmakowski a tout lu sur le sujet mais 
doit faire confiance aux notes des collègues car, pas plus que 
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Strzygowski, il n’est allé sur place. Des photographies ont été 
prises, des dessins et aquarelles ont été faits. À partir de ces 
notes et des publications des collègues, il relit, souligne les 
manques et scrute les zones d’ombre point par point.

Farmakowski fait une synthèse tant sur la part gréco-
romaine que sur la part araméenne et reconnaît à Palmyre 
le statut de point de contact entre plusieurs civilisations. Ce 
n’est pas une nouveauté, mais il opère cette synthèse à partir 
de l’histoire de l’art. Les épisodes mythologiques d’Achille et 
de Ganymède, d’origine grecque, voisinent avec le Mauvais 
œil – thème bien enraciné dans le substrat local bédouin – et 
l’iconographie impériale des imagines clipeatae romaines.

Son œil d’archéologue balaie un vaste champ qui inclut 
les périphéries, comme les côtes de la mer Noire et leur art 
provincial, mais aussi l’Égypte et les peintures du Fayoum, 
périphéries propres à recevoir toutes les influences.

Archives
En 1914, l’Institut ferme et ses dépouilles sont partagées. 

L’État turc demande à garder tout ce qui a trait à la civilisation 
musulmane tandis que les Russes garderont le reste. Les archives 
et « les objets du musée », rapatriés à Saint-Pétersbourg, 
se trouvent aujourd’hui à l’Ermitage et à l’Académie des 
sciences, avec quelques déperditions inévitables. Après la 
première guerre mondiale, Farmakowski devient Conservateur 
à l’Ermitage, et poursuit ses fouilles sur le site d’Olbia.

Étant donné que pour la tombe des Trois Frères, 
Farmakowski s’était appuyé sur des relevés, photos et 
aquarelles, il était tentant d’essayer de retrouver ces documents 
préliminaires. Mais où les chercher ?

Notre homme ayant fait sa carrière à Saint-Pétersbourg, 
le point de chute possible de ses archives était l’Institut 
d’Histoire de la Culture matérielle (nom officiel de l’Institut 
d’archéologie) qui possède des archives, des documents divers 
et des photographies.

Malheureusement cette recherche n’a guère donné de 
résultats ; l’autre piste suggérée par l’archiviste – le service 
des archives photographiques – s’est également révélée 
décevante puisqu’il ne possède que les clichés qui ont trait 
aux fouilles d’Olbia.

Farmakowski ayant été conservateur au Musée, c’est 
donc un autre point de départ raisonnable. C’est d’ailleurs 
là que la veuve a déposé les papiers de son mari. Une 
cascade d’autorisations plus tard, on nous remet un dossier 
Farmakowski, qui ne contient rien d’utile pour notre sujet, 
sinon une biographie sommaire en forme de dates-clefs.

La pauvreté des résultats révélait à l’évidence une erreur 
d’aiguillage, causée par notre focalisation sur l’auteur. Il aurait 
fallu d’emblée s’intéresser à l’Institution – l’Institut russe 
d’archéologie de Constantinople, et son directeur Uspenski.

Un entretien avec le byzantinologue de l’Ermitage, 
Yuri Alexandrovic Piatnitski a réorienté notre quête vers 
les Archives de l’Académie des Sciences, où une partie des 
archives constantinopolitaines a été déposée.

Nous y avons trouvé une description des archives sur 
Palmyre dont un dossier (no 117) concernait les recherches sur 
les travaux conjoints avec les Français sur le mont Athos ; un 
autre, plus intéressant (no 164) contenait non pas les photos 
elles-mêmes, manquantes, mais le catalogue, précieux du 
moins pour savoir ce qui avait été photographié. La majorité 
des photos, faites lors de la tournée Uspenski en Syrie du 
Nord, concerne le Tarif, mais une quinzaine sont consacrées 
à la « grotte ». Indubitablement, elles ont servi à Farmakowski 
pour son travail. C’est en définitive le conservateur de 
l’Orient antique, Alexandre Nikitine, qui nous a révélé que 
ces photographies se trouvaient « au département de l’Orient 
antique de l’Ermitage » et nous les a fait parvenir (pl. 4).

Nous avons eu alors les réponses à nos questions les 
plus élémentaires. Cependant, pour faire le tour complet du 
sujet, d’autres fonds d’archives à dépouiller (Académie des 
Sciences, Archives historiques, bibliothèque de l’Académie 
des sciences…) nous auraient peut-être donné des dessins 
et aquarelles et surtout des plans. Tout mène à penser qu’ils 
existent et qu’un peu de temps nous les fera trouver.

À quelque chose malheur est bon : si l’article de Farmakow-
ski était resté accessible à Damas, certaines questions n’auraient 
pas été effleurées et la plongée dans les archives n’aurait pas 
eu cette urgence. Urgence qui nous apparaît justifiée à mesure 
que les jours passent et que l’actualité recouvre la destruction 
de Palmyre de nouveaux drames.


