Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

El tour de Francia (1843-1844)

 | 
Flora Tristán

–XIX– Carcassonne (31 de agosto-7 de septiembre de 1844)

Texte intégral

1Carcassonne, este 31 de agosto. ¡Qué tal viaje hice en el barco-correo! Una noche sobre el puente, a la luz de las estrellas, pero con un frío vivo... ¡y muy vivo! Pasar allí 14 horas con esos burgueses. Son idiotas en todo lo que dicen, en todo lo que hacen, ¡y egoístas! ¡Es desagradable! ¡Qué injustos son tratando a estos pobres obreros como a gente mala, y qué miedo tienen de ellos! ¡Eso me encanta! Era curioso el capitán de canal, contando lo que había dicho el remolcador al recoger las tres pequeñas perdices. «¡Oh! Sé bien que morirán en mis manos porque no he podido criarlos, pero prefiero verlos morir que verlos vivir para ser cebados, asesinados y comidos por esos bribones de burgueses.» Y todos los otros burgueses allí presentes, reclamando contra la atroz maldad de este hombre de pueblo. Escuchaba hablar a esos pequeños cuasiburgueses: estudiantes, empleados, negociantes y otros, durante más de una hora. Nada más idiota, más insípido, más enrevesado que esta conversación. No se trataba más que de comida, juego, y diversión. El egoísmo, el yo desde el punto de vista de la carne, y eso es todo. Reducida a pasar allí una noche sobre el puente, porque no quería ir abajo, ¡en donde una se asfixiaba! Es fastidioso oír la estúpida conversación de esos burgueses. Me levanté y fui al castillo de popa con el pueblo. ¡Oh! Pueblo, la vida está bien en ti, va. ¡Y el futuro te pertenece!

  • 153 Spahi en francés y ‘Sipahi’ en castellano. Antiguamente, era un miembro de una tropa de élite mont (...)
  • 154 En el original en francés hay un error ortográfico: está escrito «gossier» y debe decir «dossier» (...)
  • 155 Se conserva la expresión original «un famoso Jean f» por razones de estilo. El texto podría ser tr (...)

2Encontré allí un sipahi153 con ropa bastante correcta, y tan tostado por el sol de África que parecía mucho un verdadero árabe, aunque el soldado fuera nativo de Landernau (Brest). Ese ciudadano de Brest era un hablador intrépido. Debo decir que una botella a su costado ayudaba todavía más a desatar su lengua. Encontré en ese soldado un fanático de su Estado. Lo que me dijo el sipahi, su tono, sus expresiones, el calor que ponía al hablar, me prueba que se logra, incluso actualmente, embrutecer a los jóvenes en los cuarteles como se hacía en los tiempos de Napoleón. Se mezcló en nuestra conversación un joven marino de 23 años, chofer a bordo de los trasatlánticos del Estado que hacía las travesías del Levante, y que se había quemado y había quedado herido de muerte. (El pobre muchacho está perdido.) Regresaba a su casa en Burdeos luego de haber sido dado de baja definitivamente por enfermedad. Era un muchacho dulce, modesto e indefenso. Me contó sus desgracias y me ocupé en gran parte de él. El sipahi herido porque yo no me ocupaba lo suficiente de él, y celoso del interés que le daba al otro, se puso a decir que él, un sipahi, el cuerpo más expuesto, tenía mucho más dificultades que el otro. No dejé de aprovechar la ocasión para hacer sentir al espadachín que era necesario mucho más valor para ser obrero y chofer a bordo de un navio, de una máquina a vapor, etc., etc., que para ser soldado. Eso lo exasperó. Era necesario que fuera yo, mujer, y con mi aplomo, para poder sostener esta acalorada discusión con él. Estaba púrpura, las fosas nasales se le habían hinchado, los ojos se le salían de la cabeza, en una palabra ¡estaba en un estado de rabia espantosa! Esta escena estaba llena de vida. Otro obrero había venido a unirse a nosotros, y encantado de ver que yo tomaba la defensa de los obreros y de su valor, me apoyaba de todo corazón. El marinerito triunfaba y el infeliz sipahi se exasperaba más y más. En fin, no pudiendo contenerse más, le buscó querella al marinerito y lo insultó groseramente, diciéndole que todos los marinos eran ladrones. El otro le respondió y él le dijo que se callara, que de lo contrario, si no estaba satisfecho, él lo satisfaría de otra manera ofreciéndole descender a tierra para batirse. Como todo esto era para mí un tema de estudio, dejé ir las cosas, y cuando vi que era necesario intervenir, lo hice: «Sipahi, le dije con un tono irónico, me parece que en este momento no hace gala de esa gran valentía que, según usted, distingue al cuerpo al que pertenece, porque usted insulta groseramente y sin motivo, a un chiquillo que, en el estado de enfermedad en el que se encuentra, es incapaz de batirse. Ahora bien, como no puedo suponer que es usted un asesino, lo que usted hace es una bravata indigna de un valiente quien sólo debe atacar a un adversario en capacidad de responderle». Estoy muy segura de que el infeliz sipahi no recibió jamás de los soldados de Abd-el-Kader un asalto tan terrible como el que le produjeron mis palabras. ¡Fue derribado por ellas! ¡Aterrorizado! Mudo, llevó la mano al gaznate,154 como un hombre que estrangula. Se quedó algunos instantes sin poder responderme. Finalmente, balbuceó algunas palabras con voz emocionada, turbada, pero repentinamente la escena se agrandó porque el obrero que había permanecido silencioso mientras yo hablaba, quedó tan fuertemente conmovido por mis palabras que se aproximó audazmente muy cerca del sipahi y le dijo: «Fíjese entonces, camarada, si usted lamenta que el joven marinero esté herido, yo no lo estoy, y heme aquí para reemplazarlo; esta dama tiene razón al hacerlos ruborizarse a usted y a todos los sipahis de Argelia, ¡es necesario que usted sea un famoso Jean f155 para ir a insultar a un pobre muchacho que no puede mantenerse en pie! Peste, ¡para batirse con enfermos no hace falta ser un sipahi!», y el obrero le dio una andanada ¡y en tales términos!, que quedamos todos muy sorprendidos. Pero nuestra sorpresa se redobló viendo la dulzura y la paciencia con las cuales el sipahi recibió la lección. Parecía muy intimidado, no respondió casi nada, diciendo solamente: «Está bien, mi valiente, dado que usted toma de tal modo la defensa de este muchacho, al llegar a Toulouse estaré a sus órdenes». «Inmediatamente, si usted quiere, le replicó.» «Descendamos en Carcassonne y allí con las armas que tengo del padre Adán, mis dos puños, mis dos pies y mi cabeza, yo le reventaré exactamente el estómago.» Todo eso, se los aseguro, fue verdaderamente bello. Hubo, en todo lo que pasó allí, dramatismo, emociones verdaderas, mucho coraje y dignidad. Nadie habló más, no había nada que decir y el silencio mismo tenía algo de dramático y solemne que estaba impregnado de una poesía sombría. Nos quedamos todos en nuestros sitios sin movernos, cada uno estaba absorbido en sus propias emociones. El sipahi fue el primero en romper el silencio. Hizo un monólogo muy elocuente en palabras de una vehemencia que revelaba el furor que bullía en su seno. Dijo que de ahora en adelante se debería poner en su lugar a todos los inoportunos que venían a acosarlo con preguntas, que si los periodistas, los escritores querían tener información sobre Argelia, no tenían más que ir ellos mismos a quemar algunos cartuchos con los árabes para aprender lo que valen. Esto estuvo dicho con mucho espíritu, audacia y elegancia, luego el sipahi hizo amenazas. Dijo que eso no duraría siempre así, que vendría una época en la que el soldado sería respetado como debía serlo, que si eso debía durar de ese modo, dar su vida y luego todavía ¡por 25 centavos al día ser objeto de mofa por los pekineses!, ¡peste!, ¡es para meter allí el oficio, el honor y todo lo demás! Ese desdichado sipahi pronunció estas últimas frases con tanta energía y al mismo tiempo comicidad que, muy a pesar mío, casi estallo en carcajadas, lo que lo habría exasperado más aún. Felizmente me tapé la cara con el chai que me cubría la cabeza y no me vio.

3Como me estaba permitido pensar que ese monólogo había sido pronunciado expresamente para mí y no estaba de humor como para dejar creer que un soldado me atemorizaba, adopté mi tono insolente y muy superior y le dije: «Diga entonces, sipahi, ¿es acaso por mí que usted acaba de despachar esta larga retahila de ataque y de injurias contra la gente del mundo que los fastidia en los barcos, en los coches y en los caminos con preguntas? En verdad, yo le he planteado preguntas, pero era en el interés general y no por una curiosidad vana».

4¡Oh! ¡Entonces nuestro sipahi estuvo realmente admirable! Si me hubiera atrevido lo hubiera abrazado. Este hombre grosero, habituado a vivir con soldados y mujeres públicas, este hombre que desde hacía más de una hora estaba irritado y por mí (porque confieso que yo era la causante de todo lo que acababa de pasar), que hervía de cólera, de exasperación, este hombre que acababa de vomitar un torrente de injurias, evidentemente por mí; ¡y bien! cuando este hombre vio por mi pregunta que me había ofendido realmente, se acordó inmediatamente que yo era una dama, que me debía todo su respeto y, en el mismo instante, cambiando de voz, de tono, de mirada, de expresión, me respondió con una cortesía, ¡digna de un valiente caballero!: «¡Oh! Señora, ¡cómo puede sospechar usted que yo haya querido atacarla! ¡Oh! Señora se lo ruego. ¡No tenga esta idea! ¡Me causaría una enorme pena! ¡No, no! Me siento honrado cuando una dama como usted quiere dirigirme la palabra, he dicho algunas palabras un poco fuertes, pero es contra los paseantes que viajan sin destino y me fastidian con sus preguntas indiscretas».

5El sipahi había sido tan encantador conmigo en esta última ocasión que no quise dejarlo decir ni una palabra más. Me levanté, lo saludé muy graciosamente y regresé a la parte delantera.

6Tuve una pequeña felicidad al llegar a Carcassonne. Encontré en el correo una carta de Marsella remitida por: «Primer Círculo de la Unión Obrera». Al fin algo constituido, mas temo que su ardor se enfríe.

7Me sucedió aquí el primer inconveniente que tuve que sufrir después de mi partida de París. Ayer regresé a medianoche, me acosté y a las dos una persona que golpeaba mi puerta me despertó diciéndome: «Señora Flora Tristán, hay allí unos hombres que piden hablarle». Yo digo que estoy acostada, que vengan al día siguiente. Insisten, pretenden que tienen algo importante que decirme. Les digo que suban para que yo sepa lo que es. Me levanto, me pongo un chai encima, entreabro mi puerta y pregunto qué es lo quieren de mí. Percibo una gran figura pálida, sombría, de cabellos largos al estilo romántico que caen en desorden sobre sus hombros. Esta misma figura me responde: «Señora, somos del grupo de fourieristas de la ciudad de Carcassonne, nos hemos enterado de su llegada esta noche y venimos para tener el honor de conversar con usted respecto de muchos puntos de la doctrina sobre los cuales usted no está de acuerdo con nosotros». «Señores, les dije, muy secamente, la hora ha sido mal elegida. Si ustedes quieren venir mañana al mediodía estaré a su disposición para discutir con ustedes». Replicó: «Mi Dioses, Señora, tan sólo diez minutos de entrevista nos serán suficientes». Eso me hizo comprender que los mencionados fourieristas estaban borrachos. Les dije, entonces, con todavía mayor sequedad: «Señores, no puedo recibirlos. Hasta mañana, si eso les conviene».

8Supe hoy que efectivamente estaban borrachos. El señor Escudier mismo me lo dijo y me confesó que, a pesar suyo, estaba con ellos.

9¡Qué suplicio para mí estar obligada a frecuentar personas que me son antipáticas por su espíritu, sus maneras y sobre todo sus costumbres! Y en todas partes estoy obligada. ¡Oh!, ¡será uno de los suplicios a hacer valer! ¡El fourierismo está bien representado aquí por individuos que pasan su vida en orgías! ¡Qué lástima todo esto!

10La noche estuvo muy tempestuosa luego de esta visita a las dos de la mañana. Me volví a dormir no sin mucha dificultad pero he aquí que a las cuatro me despertaron de nuevo. Esta vez era por una música espantosamente ruidosa: clarinetes, trompetas, etc., y esto debajo de mi ventana. En el primer momento creí que era una serenata que los individuos de la noche querían darme. Me levanto, despuntaba el día, entreabro el postigo de mi ventana y la primera figura que percibo es otra vez ¡esa cara pálida de largos cabellos sucios de la noche! ¡Oh! De inmediato me sentí perseguida por un fantasma. Sin embargo, como la música continuaba, miré de nuevo y reconocí a músicos del regimiento. Entonces ya no comprendía nada. Me volví a acostar profiriendo maldiciones al «Hotel Bonnet». Esa mañana tuve la explicación. En el hotel se aloja el general, y cada domingo vienen a despertarlo con esta diana. Comprendan que sesenta o cien viajeros deben ser despertados todos los domingos a las 4 de la mañana ¡porque a un general le place alojarse en un hotel de apartamentos! Realmente es intolerable. Y una no comprende cómo la policía, que debe velar por la tranquilidad de todos los ciudadanos, aguanta una infracción parecida a los derechos de las personas.

11¡Oh! ¡El «Hotel Bonnet» recibirá su merecida crítica!

12No obstante, encontré en este hotel una sirvienta (alemana). Desde Chalán no había encontrado ni una. Se ve que una regresa a Francia.

  • 156 Jules Puech anota en el Manuscrito: «Hay que señalar la diferencia entre los “Compagnons” y los ob (...)

13Lunes. ¡ Ah! Esto no marcha, ya van tres días que estoy aquí y no he visto todavía ni un solo obrero. Y aquí no hay comp[agnons], nada que ver más que los obreros de la ciudad y no sé dónde pescarlos.156

***

14Este 4 de septiembre. Finalmente vi ayer a una treintena de obreros reunidos. No puedo juzgar mucho sobre el grado de inteligencia de esos hombres porque no logré hacerlos hablar ya que estaban intimidados por la presencia de diez caballeros burgueses que habían venido expresamente para impedirles parlamentar y para intimidarlos. Estoy muy descontenta con este Hugues Bernard. He aquí un hombre que tiene a los obreros de la ciudad en la mano y que no quiere iluminarlos. En lugar de ponerse a mi disposición, de ayudarme, actúa en el sentido contrario porque ve bien que voy a aportar una gran idea que amenaza derribarlo a él, el conductor en jefe de la ciudad y del departamento. ¡Oh! ¡Cómo te zurraré, Hugues! Es este hombre y sus semejantes quienes concibieron para el Midi un plan de revuelta desastrosa para Francia. Estos hombres quieren sublevar todo el Midi desde T... hasta Aviñón. Pueden hacerlo porque hay poca tropa. Le dicen al pueblo que será con el objetivo de liberar París y Lyon y cambiar el gobierno para poner uno en provecho del pueblo, además de todo tipo de bellas bromas que el desdichado pueblo del Midi, ignorante, cree sin poder examinar. Pero yo veo bien lo que estos caballeros desean: sublevar al Midi, poblaciones ignorantes, malas y feroces. Es simplemente establecer la guerra civil. Sería romper la unidad de Francia. Sería hacer un lío espantoso. En esa confusión ellos encontrarían qué pescar. Esos bravos caballeros (son buenos sableadores) jugarían al conde de Provence: el uno se haría jefe militar en la provincia de Aviñón, el otro de la ciudad de Nîmes, éste se encontraría en Toulouse, el otro en Montpellier. ¡Oh! Los valientes se ubicarían bien. Tendrán buen cobijo, buena mesa en todas partes.

15Bellos uniformes engalonados, bellos caballos y todo ese tren de vida a expensas de este buen pueblo, que en esta oportunidad ¡sería engañado completamente por esos farsescos caballeros! Esta idea reina en todas las cabezas desde Aviñón hasta Toulouse, incluso en Marsella, incluso en Tolón. Cuando imagino con qué facilidad podrían sublevar a todas esas poblaciones del Midi estoy aterrorizada del daño que corre nuestra infeliz Francia. En fin, Dioses está allí y, además, Flora Tristán está allí. ¡Yo voy a combatir a esos intrigantes a ultranza! En Marsella, Tolón, Aviñón ya tuve éxito. En Toulouse, voy a emplear todos mis recursos para destruir su proyecto criminal. Aquí ya me apoderé del espíritu de los obreros más inteligentes y les voy a propinar un golpe terrible. Este Hughes lo percibe bien. Será absolutamente indispensable hablar de esto en mi libro. El hermano de Hughes, Lucien Bernard, que redacta ahora un periódico protestante en Castres, es peor incluso que su hermano. ¡Es un miserable que vendería la patria por una cena!, sin fe, sin honor, completamente dado a los apetitos carnales. Por todas partes en el Midi es lo mismo. Es desagradable verlo de cerca. Hombres que se conocen, se desprecian, se calumnian horriblemente ¡y van muy alegremente juntos! ¡En el Norte no hay ejemplo de una prostitución parecida! Aquí creo estar en el Perú. Es absolutamente el mismo tipo de intrigas políticas que en España. Será necesario golpear fuerte sobre estos hombres.

16Este Hughes ha hecho perder la cabeza a ese pobre Laffitte que era un obrero valiente, enérgico, que habría podido servir a la causa noblemente. Ha perdido a este joven hombre, y ahora Laffitte, con sus ideas exaltadas, desordenadas, y también sus ideas de lucro, que él ha sacado frecuentando a los otros, es un muchacho que ya no puede servir. Cuando estos miserables caballeros reconocen en un obrero una naturaleza bella y grande, se apuran a corromper a este obrero a fin de hacer de él un instrumento y evitar que se convierta en un obstáculo para ellos. ¡Qué tales víboras son estos hombres! ¡Oh! Obreros, ¡valdría más mantener a Louis-Philippe y el señor Guizot durante 300 años que caer en las garras de estos miserables cuasiburgueses!

17Me da lástima Laffitte, era un buen soldado. Al escuchar hablar a este muchacho que es franco, inocente y de buena fe, ¡una se da cuenta hasta qué punto ha llegado la corrupción de los otros! ¡Qué tiranía! ¡Harían marchar al pueblo a la revuelta a escopetazos! Felizmente que entre ellos la idiotez se disputa con la atrocidad. ¡Hagan entonces rebelarse a un pueblo a escopetazos! ¡La idea es nueva! Laffitte es adorable cuando expone esta sabia política del Midi ¡concebida por las cabezas más fuertes! Es necesario haber visto a este muchacho, haber sido golpeados por todo lo que hay de bueno en su rostro fuertemente acentuado, en donde la energía, la exaltación más violenta se dibuja en trazos de hierro, haber sido sorprendidos por la fuerza gigantesca que hay en ese pequeño cuerpo, en el pecho de bronce, en los músculos de acero; es necesario haber visto a Laffitte marchar, comportarse, hablar, ¡para tener una idea justa de la naturaleza poderosa que Dioses ha puesto en este ser! ¡Y bien!, este ser tan bello al salir de las manos de Dioses se ha desviado de su camino por contagio con seres inferiores. ¡Qué lástima que este muchacho se haya estropeado! Si hubieran desarrollado sus facultades afectivas en lugar de desarrollar desmesura en él y no hubieran transformado sus energías y exaltación salvaje naturales en un mal sentido; si con esta energía Laffitte hubiera tenido amor, fe... ¡oh!, ¡entonces habría sido un ser completo y magnífico! Pero los caballeros no quieren que sus soldados tengan amor, porque saben muy bien que el amor ilumina, vuelve inteligente, ¡y que entonces los soldados podrían juzgar las acciones de los jefes y condenarlos según sus crímenes!

18Laffitte está perdido. No me propondré salvarlo. Sería un trabajo muy grande y sin posibilidades de tener éxito. Me da lástima esta alma, es una naturaleza bella la que perdemos.

19Este Hughes es tanto más peligroso porque su rostro enmascara perfectamente lo que reside en su espíritu. Lo que se llama un bello hombre de cuerpo, que tiene una cara dulce, agradable, buena e incluso gentil; ojos azules como el cielo, dulces, tiernos, una bonita boca sonriente, fresca que deja ver dientes blancos, pequeños y bonitos como los de un niño; una voz dulce, una palabra fácil, maneras de un niño bueno... ¡he aquí muchas cosas para seducir! ¡Cómo el pobre obrero puede desembarazarse de él una vez que está enlazado en los mil anillos de esta serpiente seductora!

20Es necesario creer que Dioses ha puesto en mí una potencia magnética muy fuerte, porque apenas todos esos grandes y temibles seductores aparecen delante de mí, ¡son derribados y huyen para esconderse en su vergüenza!

  • 157 El Manuscrito en francés dice «œil de sphinx» (ojo de esfinge); posiblemente Flora quiso decir «Œi (...)

21Hughes vino a verme la noche de mi llegada. En el instante mismo descubrí bajo esta cubierta magnífica el espíritu satánico que se escondía detrás de ella. ¡Hughes no volvió a aparecer! Lo vi un instante en la sesión de ayer, ¡parecía fulminado! Nosotros lo invitamos a cenar en la noche, no vino. No lo he vuelto a ver. Siento que no quiere exponerse de nuevo a ser reconocido, pero yo tengo una mirada de esfinge157 y el primer vistazo me basta para adivinar a un hombre.

22Ayer obtuve bastante silencio, es la primera vez que eso me ocurre en el Midi. Este Hughes decía estupideces respecto de los derechos políticos. Un obrero le respondió de una manera como para matarlo: «Pero, le dijo, cuando estemos constituidos seremos la forma misma; ahora bien, al ser la forma seremos el gobierno, por consiguiente no tendremos necesidad de inquietarnos por nombrar un gobierno». Yo aplaudí la réplica de este hombre y Hughes quedó confundido. Lo que distingue a esos caballeros es su torpeza, ¡son de una torpeza inaudita! Se los podría tomar por policías. Los obreros por el contrario tienen una tendencia a la habilidad.

23¡Desde que salí de Marsella experimento un suplicio horrible! He aquí cuatro ciudades que no comprenden lo que quiere decir la palabra «amor». Sólo eso da una idea del Midi. Veo que cuando pronuncio la palabra «amor», todos esos hombres se miran y no comprenden, no más los obreros que los burgueses. En Nîmes encuentro un solo lionés, y la primera palabra que me dice es: «Aquí no saben lo que es el amor». Usted siente que uno no puede hablar a esa gente. En Montpellier encuentro un casi parisino (se había quedado diez años en París y había regresado a su ciudad). La primera palabra que me dijo con una tristeza indecible: «Desgraciadamente, señora, he hecho todo lo que he podido en este país para hacerles comprender las ideas que agitan el Norte, pero estos hombres no tienen amor, ¡no se puede nada en donde no hay amor!». Esta palabra me produjo tal impresión que fue la causa de que no busque mover a la ciudad. Me dije: «Es cierto, no se puede nada allí donde no hay amor».

24En Béziers, les dije: «Ustedes no pueden nada porque no tienen amor y un pueblo al que le falta amor le falta todo». Vi la fisonomía de esos hombres que no comprendían lo que esa palabra quería decir. La palabra «amor», tengo razones para creerlo, no tiene otra significación para ellos que las relaciones de hombre y mujer. En verdad creo que nadie le atribuye otro sentido. ¡Y allí reinan los sacerdotes! ¡Delicioso!

25Ese Bernard es torpe. Ni siquiera vino a verme. ¡Es estúpido dejar ver así su rabia! Hay que hablar de este abogado Marcou, hombre honesto ¡aunque dudoso de todo! Su respeto por el pueblo ¡llevado hasta el punto de no poder servirlo! Su exaltación en el amor. Su debilidad al reprocharse inocentemente de haber hecho dos anuarios del Departamento pagados en quinientos francos cada uno. Una ingenuidad muy grande.

  • 158 Se dice del monje de la Trapa, instituto religioso perteneciente a la orden del Cister, reformado (...)

26Ese Fages y el trapense158 Barbieux, ¡hombre estropeado, perdido, desagradable!

27Ese Escudier es un hombre único en su género. Unas palabras dichas por él lo pintan de cuerpo entero: «Qué quiere usted señora, las tentaciones me arrastran». Este hombre tiene todos los vicios de la podrida civilización: goloso, libertino, derrochador, perezoso y no obstante su corazón no está viciado; él ve sus vicios, conviene en ellos, los condena y los sufre, y lanza a cada instante un anatema verdadero, sincero y terrible sobre los civilizados. Tiene todas las maneras, todas las cortesías de los aristócratas y en el fondo es realmente un demócrata. Este hombre se parece mucho a Régent (no confundir con el duque de Nemours) tal como el duque de Saint-Simon nos lo describe: habiendo nacido bueno, bello y capaz de actos nobles, al dejarse arrastrar por los vicios de todo tipo, se convirtió en el hombre más vicioso, más incapaz del reino. Escudier tiene el deseo sincero de servir a la clase más numerosa y comprende con mucha inteligencia que allí está la vida y el futuro de la humanidad. Su alma es arrastrada hacia los nobles pensamientos, las grandes acciones, pero su carne, que está siempre allí, como enemiga formidable de su alma, precipita a ésta en los abismos — con frecuencia en los desagües. Una vez yo le dije: «Pero por qué se deja usted domar así por su carne, dómela». Él me miró con una expresión de temor que no olvidaré jamás: «¡Dómela! ¡Diablos! Usted habla muy fácilmente». Y eso quería decir: «Pero señora, usted no sabe que mi carne miserable es un compuesto de legiones infernales, ¡y que disponen de una fuerza tan formidable que Dioses mismo no podría domarlas!». Yo dedicaré seis líneas a este hombre que sale de lo ordinario. Un individuo mancillado por todos los vicios de la civilización y que protesta enérgicamente contra esta civilización — esto bien tiene su lado original. Hace falta oírlo hablar de los Rolland (los Rolland son la gente más rica de la ciudad y, por consiguiente, los más idiotas, los más embrutecidos, los más conservadores y los más ridículos de todos los tenderos de Carcassonne). En suma ese señor Escudier hace mucho bien, perturba la digestión de esos bribones de los ricos diciéndoles y probándoles en pleno café que no son más que ladrones cebándose a expensas del sudor, la sangre y la vida de sus hermanos.

28Marcou, Barbier, Fages y toda esa banda de pillos cumplen la misma misión, y ésta es una de ellas: Corren de café en café para despotricar contra los ricos, los señalan con el dedo, los estigmatizan y los Rolland con todo su oro son impotentes ante el juicio de esos golfos, tiemblan ante ellos, no se atreven a entablar una discusión, los saludan cuando pasan, en una palabra tienen miedo de ellos. Y tienen razón, porque las peroratas, las burlas, los juegos de palabras de los pillos contra los ricos acumulan sobre sus cabezas odios implacables. Y llegado el día, los Rolland llevarán su cabeza frente a los golfos, quienes a su turno inexorable, no les tendrán piedad.

29Y el Laffitte, he aquí otro que tiene su sello muy propio. No sé si ese muchacho es un ángel o un demonio. Creo que en su caso hay tanto de lo uno como de lo otro. Todos sus instintos son democráticos, nobles, generosos. Es el hijo del pueblo con su grandeza. Pero su educación lo ha viciado. Hijo de un ropavejero, vendió él mismo durante su infancia ropa vieja que hacía pasar por nueva. Ha adquirido costumbres mercantilistas tan sucias en nuestra época. Sin quererlo, sin darse cuenta, él es un timador, un bromista, un Robert Macaire; él da la nota en política, en arte, en sentimiento. Habituado a timar, le gusta timar, le divierte; se burla sin piedad de los imbéciles que se dejan timar, ríe hasta las lágrimas y nos hace reír igual. Cuenta sus proezas con ingenuidad. Ese muchacho es extremadamente original y me divierte enormemente. Ayer se quedó dos horas bromeando con nosotros (uno de sus amigos) y yo no habría cambiado esta reunión por la más bella noche de Fréderic. Tiene una idea fija, la de timar a los burgueses, de sacarles su dinero burlándose de ellos y luego hacer propaganda de las ideas sociales entre el pueblo con el dinero de los burgueses. Todo eso es bueno, y proviene como se ve de buenos instintos. Mas no sé si tendrá éxito porque es muy ingenuo, se venderá a sí mismo. Nos dijo unas palabras encantadoras que matan, pero matan completamente a los fourieristas.

30«Pero, querido señor, usted abusa», le dije. «Usted no podrá llevar jamás esta vida; para agradar a los burgueses le hará falta convertirse en tan idiota como ellos, tan canalla como ellos. Hablar mal del pueblo le prohibe toda conversación socialista, ¡y será una vida atroz!» Me miró frunciendo las cejas, mordiéndose los labios, cruzando sus brazos como un hombre desesperado y que no obstante busca un medio para salir del avispero en el que ha caído. ¡Estaba como para pintarlo! El otro dijo: «¡Ah!, te atraparon». Camina a grandes pasos en el cuarto sin responder, luego repentinamente se golpea la frente y exclama: «¡Encontré la solución! Me hago fourierista al llegar a Toulouse. El fourierismo está permitido, los burgueses lo aceptan porque no tienen temor de él. ¡Eso es! Y puedo hablar. Los tomo por su lado sensible. Les digo: Señores, ¡los que tienen cien mil francos tendrán trescientos mil! Conservan su mujer ¡y pueden tener tantas amantes como quieran! Conservan sus maridos y pueden tener amantes. Y bromeo así con toda libertad porque muestro a esos bribones de burgueses que tendrán mil por ciento a ganar en las revoluciones fourieristas. Entonces, ¡todos estarán a favor mío!». Luego, al retirarse con mucha sangre fría: «Señora Tristán, está convenido: en Toulouse soy fourierista, le ruego entonces que no me hable como a un socialista porque me haría fallar todos mis tratos. Pero esté tranquila, ¡en la noche iré a su casa y haremos socialismo!». Luego, animándose gradualmente, exclamó: «¡Ah!, ¡los bribones! ¡Me las pagarán caro! Una vez que tenga su dinero en mi bolsillo les diré: — Miserables burgueses, ustedes me han obligado a ser fourierista durante dos años, ¡yo he consentido a serlo para no atemorizarlos!, ¡bribones! Pero ahora cambiemos de tono, mis valientes, ¡yo quiero la felicidad del pueblo! Soy socialista, franc comunista. Quiero la igualdad, la fraternidad y la libertad para todos y todas y no sus tres mesas. ¡Facinerosos fourieristas!».

31Todo lo que acabo de escribir fue dicho en menos de un minuto, y con una franqueza tal, una ingenuidad tal, una energía tal, ¡que Cazelle y yo quedamos fascinados, mudos de admiración y de placer!, ante la magnífica expresión que tuvo este muchacho con esa salida.

32Espero que después de ello toda la escuela politécnica se levante en masa para probar por xy por [... ilegible...] que el fourierismo es una ciencia, ¡y que no se haga constar menos que Laffitte lo mató y lo enterró para siempre! Tengo cosas bellas que decir sobre ese muchacho.

33Nuestra segunda sesión: cien obreros puros, ninguna inteligencia; tan sólo supe hacerles una arenga revolucionaria. Laffitte habló. Es bueno para sublevar a los hombres, eso es todo. Pero sería muy bueno en la plaza pública en un momento de revolución. Cazelle no sabe hablar todavía, no comprende bien la Idea. Por lo demás, ningún hombre habla a los obreros el mismo lenguaje que yo. Yo los elevo a sus propios ojos, los animo. Ellos los halagan, los tratan bien. Yo les hablo duramente, severamente, los hago ruborizarse por su inercia. Sienten que hay en mí un vigor terrible y hacen esfuerzos inauditos para tratar de ser tan vigorosos como yo. ¡Oh! ¡Si hubiera en Francia solamente dos hombres tan vigorosos como yo!, ¡cómo marcharía esto!

34En resumen, con respecto a la moral, regular; [en lo] intelectual, malo; [en el] orden político y por consiguiente hoy en día muy atrasado material, malo. Jornadas de 1,50 a 2 ff; las mujeres 60 a 80 centavos.

35Unas líneas sobre los accionistas de la manufactura (real, hilado de lana): «La señora Tristán ha venido donde nosotros para reclutar a los obreros, pero nuestros obreros son demasiado esclarecidos para dejarse seducir por las promesas de charlatanes políticos; se han burlado de ella y la han tomado por una bruja». ¡Ésta es la forma como los patrones hacen hablar a los obreros! Hay que decir dos líneas de esta manufactura ¡sucia, desagradable! Cuatro pulgadas de grasa en el piso «Para conservar los ladrillos», dijo el capataz. Este hombre gana 50 ff al mes. Entró allí a los siete años, su hija de siete años ya trabaja allí. Los niños pequeños ganan ocho medios, las chicas 12-15-18-20 medios; los hombres 25-30 medios; 2,2,50 ff a lo más. Largos períodos de desempleo..., todo tiene un aspecto desagradable, y ciertamente los pobres obreros no tienen una apariencia muy esclarecida.

36Esta manufactura es la antigua manufactura real.

37Debo anotar las injurias y calumnias soltadas a los obreros contra mí por los burgueses — horrores sobre mí. Por lo demás, lo que se ha dicho en todas partes: «Abandonó a su marido». «Fue asesinada», «ha tenido amantes», «es sansimoniana enviada [tres palabras ilegibles]», etc., etc.

38Por lo demás, todo esto denota la corrupción de los habitantes, porque para decir y creer calumnias parecidas es necesario ser uno mismo bastante corrompido. Dicen que el señor Escudier se quedó conmigo hasta las 2 de la mañana y que debía ser mi amante. Tal parece que las personas de este país no pueden creer que un hombre se quede donde una mujer sin ser su amante. Es extraña esta corrupción que me asombra siempre, aunque sea testigo de ella. Y como él nunca se quedó solo, piensan sin lugar a dudas que dos o tres eran de la partida. Hay que anotar el robo del hotel, 50 centavos. Un franco la horchata.

39¡Hay aquí un llamado Dubois que pretende haber sido mi amante! De dos cosas, la una, si hubiera sido verdad que lo había sido, hace falta que sea muy canalla para decirlo. Si no lo ha sido, es necesario que sea muy miserable. Vinieron a denunciarme eso y yo dije: «¿Por qué no viene, entonces, a verme?» Es lo que le dijeron. Él respondió que no se atrevía a presentarse porque no tenía ropa. La respuesta me pareció tan encantadora que no puedo rehusarme a señalarla. Por lo demás, que ese Dubois sea un granuja, un bro-mista, un miserable canalla, y su conducta prueba que es todo esto, no tiene nada de sorprendente. Desgraciadamente, en el Midi y en el Norte hay millares como él. No llamaré la atención, entonces, sobre un bicho de esta especie, sino sobre la ciudad de Carcassonne que tiene la falta de pudor, la indecencia, la bajeza de escuchar las sucias calumnias de un mal granuja, de darle crédito y repetirlas. Yo les pregunto: ¿qué pensar de una población burguesa llamada honorable, cuando uno la ve actuar de tal manera? Me limito a señalar el hecho, que cada uno juzgue según su conciencia a los honorables burgueses.

  • 159 El término «pratique» en francés alude a las personas que compran habitualmente a un comerciante o (...)

40En definitiva, esta ciudad de Carcassonne se reveló lamentable. Los burgueses demasiado ricos para tener miedo de mí y calumniarme. Los obreros demasiado cobardes por tener temor de los contratos.159 Sólo una persona se reveló bastante buena. Y quién, gran Dioses, un policía subalterno. Este hombre, a quien no puedo nombrar, vino a avisarme una mañana que estaban haciendo un informe sobre mí y que lo iban a enviar a Toulouse para que la policía tuviera puesta la mirada en mis actividades tan pronto llegara, luego agregó: «Yo he leído su libro, toda esta noche la empleé en su lectura y estoy maravillado. ¡Ah! Yo la conozco, veo que usted es una santa, una liberadora del género humano. Y yo, policía, a quien se desprecia, yo que sirvo a la gente para comer, aun a riesgo de perder el pedazo de pan que me dan, vengo a decirle: Ángel, tenga cuidado porque los vampiros, los demonios te persiguen».

41Si alguna vez me convierto en alguien, espero que sea en este hombre. Ser policía y conducirse de tal manera, eso muestra un alma en regla. Doy mi palabra, es como para ya no comprender nada. Qué misterio es la humanidad.

42Esta ciudad me ha dejado tristes recuerdos. No obstante, la fisonomía de los obreros es buena. ¡Oh! Los haré librarse del error en el que los caballeros los han puesto.

43No quedaron en esta ciudad más que cuatrocientos pequeños libros. A partir de lo que me habían dicho, pensaba que serían necesarios al menos unos dos mil. Pero no, no leen. Los caballeros se cuidarán muy bien de decirles: «Instruyanse». Lo primero que nos dijo Hughes Bernard fue: «Aquí no tienen costumbre de leer como en Lyon. Si uno les habla de leer un libro, se acabó, le dan la espalda». Miserables caballeros, son ustedes los que les han dicho que no lean (deberían oír hablar a Laffitte al respecto) porque ustedes saben muy bien que tan pronto ellos sepan comprender los rechazarán con desprecio y con cólera. Eso me hace recordar lo que me decía Millet al hablar de Hughes Bernard: «¿Cuál es su posición? ¡Su posición!... deambula, bromea en los cafés. ¡Diablos! ¡Pero es una triste recomendación! Y sin embargo, está muy de moda en Carcassonne. No tengo una buena opinión de esto». «Y yo tampoco. Son todos iguales.» «Mire, señora Tristán, lo que nos disgusta a nosotros los obreros es ver que todos aquellos que se las dan de nuestros defensores nos explotan, se burlan y viven a nuestras expensas y empeoran nuestra posición por el mal que nos hacen. Nosotros los obreros tenemos suficiente inteligencia para darnos cuenta del juego innoble de todos esos farsantes, pero no tenemos ni suficiente inteligencia, ni suficiente fuerza para impedírselos, y es este pensamiento el que nos introduce la muerte en el alma y nos enfría.» Mollet dijo esto con la expresión de un hombre que está penetrado y que sufre. Tiene razón, es lo que los enfría que les introduce la muerte en el alma. ¡Oh! Bribones de caballeros, los destruiré.

44El pueblo, entonces, tiene hoy tres formidables enemigos: 1.° los sacerdotes; 2.° los burgueses; 3.° los caballeros; y el pobre pueblo es tan ignorante, tan ciego, tan estúpido que sólo ve enemigos en el gobierno, es decir, Louis-Philippe, el prefecto de su ciudad y la policía. ¡Es para romperse la cabeza contra la pared!

45No, ni Jesús, ni los apóstoles, ni los mártires cristianos experimentaron jamás la centésima parte del suplicio que yo soporto. Porque ellos no amaban a sus hermanos en la humanidad, ellos los amaban en Dioses, no tenían corazón, entonces, para hacer comprender a sus hermanos la verdad. Además, su gran tarea era pensar en ellos mismos, lograr su salvación. Ignoraron, entonces, ese horrible suplicio que yo padezco, ese suplicio espantoso de hablar a los sordos. ¡Oh! Mi Dioses, mi Dioses, ¡por qué me inflinges un suplicio tan grande! ¡Haberme dotado de tanta inteligencia para ver tan sólo la falta de inteligencia de mis hermanos! ¡Qué pensamiento atroz! A veces, cuando hablo a esos hombres me detengo en seco. Por un poder de segunda vista leo en sus cerebros, ¡no pueden comprender! Frente a esta visión, ¡me detengo aterrorizada, helada. ¡Tengo frío!, ¡tengo miedo!, me creo la única en mi especie en medio de una especie salvaje y completamente animal, poseyendo tan sólo el cuerpo y no el alma. ¡Oh! ¡Quién sabrá jamás lo que sufro en esos terribles instantes! Sólo Dioses. Porque yo misma no oso medir la profundidad. En esos momentos de angustia siento que todas las relaciones entre mis hermanos y yo se han roto. ¡Oh! Hace falta haber sentido eso una misma para hacerse una justa idea ¡de todo lo que hay de horrible y espantoso en ese estado!

46Cómo podré describir ese terrible momento en el que Dioses actúa en mí y por mí por su criatura, ¡no podré jamás! Porque jadeando y sometiéndome a la acción de Dioses en mí, ¡no me queda fuerza más que para sentir y vivir!, pero no para recordar.

47No terminaré con esta Carcassonne. El señor Trinchant abogado eminentemente patriota, revolucionario, etc., que según Saissac tiene a la ciudad de Carcassonne en sus manos, no quiso recibirme e hizo decir que estaba en el campo. «Qué quieren que le diga a esta mujer que es comunista. Yo desapruebo sus ideas. Además ya no me meto más en nada» (decir algo al respecto).

48Sobre ese pobre Marcou, que tiene tanto respeto por el pueblo que no se atreve a hablar a un obrero... Hay una naturaleza bella en ese muchacho.

49No pude ver al arzobispo. El de Marsella viajaba por su salud. El de Montpellier para ver sus tierras. El de Carcassonne a los baños. ¡Pobres humildes! ¡Qué desgraciados son!

50Hay que hablar del guerrero Desprès. Su respuesta: «¡Mi deber me manda hasta el punto que tiraría sobre mi padre!». Eso coincide con lo dicho por el sipahi: «¡No conozco más que mi oficio!».

51Me acordaré del resto. Ninguna carta de Barbès. La mía requería al menos una respuesta. Ninguna carta de Paya. Cómo vamos...

Notes

153 Spahi en francés y ‘Sipahi’ en castellano. Antiguamente, era un miembro de una tropa de élite montada incluida dentro de las Seis Divisiones de la Caballería del Imperio Otomano. En el ejército francés, algunas unidades de caballería argelinas, marroquíes y tunecinas fueron también llamadas sipahi. Formadas por primera vez alrededor de 1840, rindieron servicio en la conquista de Argelia, la guerra Franco-Prusiana, la ocupación de Marruecos y de Siria. (N. de laT.)

154 En el original en francés hay un error ortográfico: está escrito «gossier» y debe decir «dossier» (gaznate). (N. de la T.)

155 Se conserva la expresión original «un famoso Jean f» por razones de estilo. El texto podría ser traducido «es necesario que usted sea un patán para ir a insultar a un pobre muchacho que no puede mantenerse en pie». (N. de la T.)

156 Jules Puech anota en el Manuscrito: «Hay que señalar la diferencia entre los “Compagnons” y los obreros de la ciudad: estos últimos, en efecto, no frecuentan a la “Madre”, en donde es fácil encontrar, por el contrario, a los “Compagnons” ajenos a la ciudad y que se reúnen donde ella». (N. del E.)

157 El Manuscrito en francés dice «œil de sphinx» (ojo de esfinge); posiblemente Flora quiso decir «Œil de Lynx» (Ojo de lince). (N. de la T.)

158 Se dice del monje de la Trapa, instituto religioso perteneciente a la orden del Cister, reformado en el siglo xvii por el abad Raneé. Perteneciente o relativo a esta orden religiosa. (N. de laT.)

159 El término «pratique» en francés alude a las personas que compran habitualmente a un comerciante o a las que emplean habitualmente a un artesano. Como no existe un solo término para ambos conceptos en castellano, se ha traducido clientela cuando se refiere a los clientes de los talleres y contratos cuando alude a la relación entre los obreros y quienes los contratan. (N. de la T.)

© Institut français d’études andines, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter