Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

El tour de Francia (1843-1844)

 | 
Flora Tristán

–VIII– Lyon (2 de mayo-14 de junio de 1844)

Texte intégral

  • 44 En este apartado, como en otros lugares, las fechas no son correlativas (N. del E.)
  • 45 Termino maritimo que alude al espacio que media, en la cubierta superior de los buques, desde el p (...)
  • 46 Castillo: Termino maritimo que se refiere a la parte de la cubierta alta o principal del buque, co (...)
  • 47 Ultimo departamento, de los tres que tenían algunas diligencias. (N. de la T.)

1Jueves 1 [se debe leer 2 de mayo].44 El barco a vapor «L’Hirondelle» hace el trayecto de Chalon a Lyon, es el más grande, el más bello, el mejor caminante. Ahí, como en todas partes, todo está dado para la comodidad de los burgueses y a ella se sacrifica al pueblo completamente. El alcázar,45 la parte más vasta, está consagrada a la comodidad de los burgueses –en la parte baja un comedor muy bello, un salón magnífico con grandes sofás en terciopelo rojo, al extremo un pequeño camarín para las damas, todo con un lujo de dorados y de delicadezas inauditas. Sobre el castillo, la habitación es muy estrecha y sobre la eslora46 está la cabina en la que se lava la vajilla, etc., etc. El pueblo está ahí arrumado en medio de todas las suciedades. Y observen que el pueblo es siempre más numeroso que los burgueses –de manera que por todos lados está apiñado: en las rotondas47 de las diligencias, barcos, trenes –, en todas partes preside el mismo espíritu y le otorga los peores lugares. ¡Qué hacer dado que este pueblo miserable es lo suficientemente idiota y cobarde para no reclamar su justa parte!

***

2Jueves 2 de mayo [debe leerse viernes 3 de mayo]. Una voz secreta me dice que no iré más lejos de esta ciudad, no puedo decir lo que me lo impedirá, pero al entrar aquí este pensamiento me ha asaltado con fuerza. Puede que no sea más que un falso presentimiento –como me ha venido lo constato.

  • 48 Lyon contaba con aproximadamente 180 000 habitantes en aquella época. (N. del E.)

3La primera impresión ha sido penosa, muy desagradable y ha arrojado en mi alma un sentimiento de tristeza y de rabia indefinible. El aspecto de esas casas-cuartel, todas uniformemente sombrías, negras y sin la menor elegancia ni la más pequeña riqueza, presentó a mi espíritu de inmediato la miseria, el sufrimiento y la dura labor de la clase obrera encerrada en esta ciudad. Lyon se parece mucho a las ciudades inglesas; pero menos veredas, menos limpieza, las calles menos largas y menos confort.48 El pavimento es horrible, son pequeños guijarros que presentan la parte más puntiaguda. La dureza de ese adoquinado completamente bárbaro es el emblema de la vida dura y amarga de la vida del proletariado.

***

4Sábado 4. El aspecto de la gran ciudad del proletariado me produce espasmos que todas mis fuerzas no pueden combatir. La atmósfera de esas callecitas frías, húmedas, enlodadas, sombrías, arroja frío en mi alma. Aquí, cuando uno quiere mirar el cielo, es necesario pararse en la calle, levantar la cabeza para percibir un pedazo de cielo azul entre dos altas murallas. Uno se cree encerrado en una prisión. Todos los monumentos públicos tienen también el aspecto de una prisión. El ayuntamiento se parece a un castillo. Está fortificado por altas rejas de hierro –todas las ventanas están cubiertas por barras de hierro –, las grandes escaleras defienden el acceso y podrían en caso de necesidad servir de bastiones. Todo eso tiene el aspecto más duro, más sombrío, más amenazante. La prefectura igual. Uno creería, a juzgar por el carácter de su residencia, que el alcalde y el prefecto son enemigos atrincherados en sus fuertes esperando ser atacados y siempre listos para rechazar al enemigo. Me sucedió ayer algo extraordinario. Tengo una carta para M. H..., el antiguo sansimoniano [Holstein]. Es ahora secretario particular del prefecto. Entro a la prefectura, pregunto por él y el portero me responde: «Al fondo del patio en el segundo piso». Entro en el vestíbulo, y el aspecto de esta escalera (verdadera escalera de prisión) produce tal efecto en mí que me detengo inmediatamente. Una voz secreta me dice que un antiguo sansimoniano que consiente en vivir en una prisión, así debe de haber renegado necesariamente de su pasado, y al llegar al primer piso, cedo, a pesar mío, a una impresión desagradable que me acaba de sobrecoger y me alejo de ese lugar a grandes pasos. Sólo entregaré esta carta la víspera de mi partida.

5En fin, hasta ahora me han dicho en todas las ciudades a las que he llegado, aquí usted no hará nada, los obreros son muy indiferentes. En Lyon me dicen lo contrario. Estoy impaciente por ver los resultados.

***

6Martes 7 de mayo. ¡Estoy agotada, muerta de fatiga! Estoy desbordada por las ocupaciones. Apenas si tengo tiempo de tomar notas.

7Los obreros me llegan de todos lados, de manera que estoy obligada a hablar toda la jornada. Eso me agota, pero aprendo mucho. Los obreros lioneses tienen una fisonomía diferente a la de los de París. Aquí no hay overoles, gorras, sombreros y levitas. Decididamente sólo en París el obrero impone su overol y su gorra. Todos visten bastante adecuadamente, pero tan pobremente, tan raídos que me recuerdan a los infelices obreros ingleses. Generalmente todos son feos, pequeños, flacos, enclenques. Todo en ellos ofrece la marca característica de la degeneración de la especie: cabellos finos y muertos ojos apagados, una tez blanquecina, dientes dañados, dedos anudados, y sobre toda la fisonomía un matiz de tristeza que proviene de un sufrimiento habitual y concentrado. Todos esos infelices tejedores tienen la espalda encorvada y el pecho metido como consecuencia de la posición que tienen sobre su rodillo [léase rollos de tela], lo que les da muy pronto un aire de vejez. ¡Provoca piedad verlos! En cuanto a su espíritu, no lo conozco todavía lo suficiente. Tuve ayer mi primera sesión entre los jefes de taller más avanzados – y de todos los partidos.

  • 49 Daniel O’Connell (1775-1847) conocido como El Liberador o El Emancipador, fue el dirigente irlandé (...)

8Esta sesión fue agitada, pero he estado contenta de mí – aunque me dejé llevar por la discusión, lo que condeno. Vi desde que entré, que los 25 ó 30 hombres reunidos allí querían hacerme hablar. Creen generalmente que yo no soy la autora del pequeño libro. Lo encuentran muy bien escrito, muy bien pensado para ser la obra de una mujer – piensan, por lo tanto, que un hombre superior lo ha hecho y que, al no osar ponerse al frente, me han pagado a mí para colocarme en dicho lugar. Imbuidos de esta idea me quieren hacer hablar para ver si mis palabras responden al fondo y al estilo de mi libro. Nueve de cada diez veces yo no digo nada, porque sé que con mi ardor y a veces mi impetuosidad es muy peligroso para mí hablar en público –solamente lanzo algunas palabras que hacen sentir que yo soy la autora de ese libro que admiran. Pero ayer fui forzada a hablar y dije cosas dignas de una asamblea inteligente. Vi que me elevaba por encima de la capacidad de mi auditorio, y más que de costumbre experimenté un vivo dolor por quedar reducida a hablar delante de sordos. Decididamente no se puede hablar al pueblo de altas cuestiones sociales, porque el pueblo no comprende. Es lo que nos explica por qué los poetas y los políticos que hacen bonitas frases sin decir nada gustan tanto al pueblo. Tuve buenos arranques respecto del defensor, les dije: «El que no sea bastante fuerte para soportar las calumnias, las calumnias más atroces, ¡no será digno de defenderlos!». ¡No comprendieron! El pueblo, en el estado de ignorancia y de estrechez de ideas en el que se encuentra, sólo necesita como orador a un poeta o a un abogado, no puede comprender al apóstol. Tengo la certeza ahora de que las Epístolas de San Pablo, San Juan, etc., no han sido proferidas delante del pueblo. El pueblo en ese entonces era todavía más idiota que ahora y no habría comprendido ni una palabra. ¡Oh!, me doy cuenta ahora de que estoy en el terreno; que O’Connell49 es un hombre muy hábil. Él no dice más que pamplinas al pueblo, bromas para hacer reír e insultos contra los sajones y los ministros ingleses. Con esto tenemos alrededor de él a quinientos mil cuerpos del pueblo – y ustedes saben que el viejo abogado sólo aprecia al número de cuerpos reunidos alrededor de su tonel. Poco le importa que haya una inteligencia dentro de esos cuerpos. Yo lo confieso, no puedo contentarme con tener un cuerpo delante de mí, prefiero una inteligencia a un millón de cuerpos. Así, renuncio a hacerles comprender esta primera cuestión, constituir la clase obrera. No comprenden siquiera lo que es el «derecho al trabajo». Será necesario, quizá, machacárselo en todos los tonos, en todas las formas durante diez años. Lo confieso, no me siento con esa paciencia. En cuanto a los burgueses, los tres cuartos no entienden mejor que los obreros y el otro cuarto no quiere comprender.

  • 50 Croix-Rousse. Barrio de la ciudad de Lyon caracterizado por la arquitectura particular de sus pend (...)

9El aspecto de las tabernas de la Croix-Rousse:50 el domingo los obreros se reúnen allí para beber cerveza, pero están tranquilos, sin gritos ni ruido ni movimientos como en París. Uno se pregunta al verlos tan calmados cómo ha podido esta gente hacer dos revoluciones [1831 y 1834] y ¿cómo inspiran un temor tan grande al poder? Es que bajo la apariencia de calma, una excitación sorda y terrible agita a estos infelices cuya exaltación aumenta en proporción a la contención que ellos se imponen.

10Ya he visto aquí a los principales negociantes, para pedirles si quieren tomar la iniciativa suscribiéndose cada uno por una suma para la construcción del Palacio. Ninguno ha osado todavía rechazar directamente mi proposición, pero ninguno la ha acogido.

11Estoy terriblemente enferma –primero de cansancio (subir de 30 a 40 escaleras diarias) y la fatiga de mi papel está por encima de las fuerzas humanas. Veo que esos infelices obreros ponen toda la buena voluntad del mundo para comprenderme, pero no pueden hacerlo. ¡Este pensamiento me desgarra, me asesina! Lo que duplica mi dolor, es que pienso que estoy equivocada, que debería someterme a lo que es. Es rebelarme contra Dioses mismo, es un acto irreligioso, siento todo esto y, sin embargo, no puedo evitar sufrir terriblemente. Lo veo, me será imposible continuar. Me enfermaré y moriré. Soy injusta con esos desdichados, exijo de ellos más de lo que ellos pueden. Actúo completamente como esas madres que, haciendo caso tan sólo a su amor apasionado por sus niños, los atosigan de comida con la esperanza de hacerlos crecer más rápido, y a fuerza de darles demasiado, los asfixian y los enferman. Es claro que se necesita al menos 7 u 8 años para que todas las ideas de mi pequeño libro se divulguen y penetren en el pueblo, y yo, cegada por el inmenso amor que me abrasa, ¡quiero que en 6 meses los obreros sepan lo que a mí me tomó 20 años comprender! ¡Oh! Mi Dioses, retira de mí este amor, que me repartes demasiado generosamente. Así, entonces, el exceso del sentimiento más sublime se convierte incluso en un defecto. Lo veo, lo comprendo, estoy dotada de razón y de inteligencia; pero ¡el amor es tan fuerte en mí!... que no puedo dominar su violencia. Vivo en la unidad, y quiero, tengo necesidad de hacerla vivir a todos mis hermanos –olvidando completamente mi ser, sin sentirlo más por decir así. Pierdo de vista que soy del primer grado, que los seres del 2.° y del 3.° me son del todo inferiores, que no pueden seguirme; y sin tener en cuenta su número quiero que marchen en la misma vía que yo. Hay una falta de inteligencia y de fe, no obstante tengo lo uno y lo otro porque me doy cuenta de mis errores. No, creo que esto se debe únicamente a la impresionabilidad de la que estoy dotada. De lejos, acepto la ignorancia, la veo y la discuto con calma y sin sufrir. Pero de cerca no puedo dominar la irritación que todo ello me causa. Sin embargo, me gustaría continuar este tour de Francia.

***

12Este 10 de mayo. A las 11 de la mañana el comisario central de la policía (el señor Bardoz) se presentó en mi domicilio acompañado de cuatro agentes portadores de un mandato de registro. El comisario es tal cual nos lo representan en los melodramas –figura ociosa, llana, baja y fea– haciéndose el importante. Cogió los papeles sin cometer ninguna brutalidad; me hubiera sido fácil sustraerlos (lo que hice). Me rogó que le diera todos los papeles que yo poseía, pero no registró en mi maleta. Todo se ha hecho fríamente, secamente, como cosa habitual. Es mil veces peor que si uno lo hiciera brutalmente. Mientras el agente estuvo allí me dijo una frase de la mejor comedia, lo que me recordó al comisario en Michel Perrin. Le preguntaba a su agente si sabía algo sobre la catástrofe del barco a vapor. El otro le respondió que no. «Es inconcebible, respondió Bardoz con importancia, ¡usted nunca sabe nada! ¡La ciudad de Lyon puede caerse a pedazos y usted no lo vería!»

13Sólo tuve tiempo de precipitarme hacia la ventana para reír. Es verdaderamente digno del buen actor bufón Lepeintre, el joven.

14Los tres hombres eran tan ridículos con todas sus palabras, gestos, que en lugar de entristecerme como debería estarlo por su visita, apenas se fueron me eché a reír como loca.

15Mi gestión en Le Censeur, mi conversación con el señor Rittiez, hombre tímido, miedoso, hombre de su camarilla, que al no saber cómo batirse en retirada, me dijo que le escribiera. Le escribí ¡y tuvo la deslealtad de no insertar más que dos párrafos de mi carta! ¡He aquí a los republicanos! Una bella página sobre ellos se puede hacer todavía a este respecto. Mi conversación con el Procurador del rey, el señor de Gilardin: Es un hombre en buen estado físico, todavía joven, de buenas maneras, que habla perfectamente su lengua, pronunciando con calma, dignidad, importancia, todas las frases muy correctas, pero completamente incoloras. Imagínense ustedes una estatua de piedra repitiendo de una manera mecánica una seguidilla de frases aprendidas, de verdaderos lugares comunes sobre el orden, el desorden, la revolución, la anarquía, la seguridad del Estado, etc., etc. Sería igual poner allí a un ciego y a un sordo porque el mencionado Procurador del rey no ve ni oye a las personas que él interroga. Habla porque su función lo obliga a hablar, pero estudiar y comprender a aquellos a quienes habla, ni lo sueña siquiera.

16Yo que hablo poco, pero que llevo la pasión del estudio hasta estudiar a un Procurador del rey, descubrí que él no tenía más que un solo deseo, el de hacerme partir de la ciudad de Lyon.

  • 51 El Parquet es un cuerpo único de magistrados que tienen por misión vigilar el orden público, busca (...)

17Esta persecución produjo un buen efecto en los obreros, logró hacerles comprender que lo que yo predico tiene valor, dado que el Procurador del rey se opone. Es la primera vez que me encuentro perseguida, jamás había hablado a esa gente del Parquet,51 etc., etc.

***

  • 52 El Hôtel Dieu de Lyon fue fundado en el siglo vi (542 d. C.) y servía como casa de caridad y era r (...)

1811 de mayo. Acabo de visitar el hospital de Lyon, l’Hôtel-Dieu. En el exterior, está, sin lugar a dudas, el más bello monumento de la ciudad. En el interior, el más grande. Así, el edificio más destacado de la ciudad de Lyon ¡es el hospital! Esto es lógico. Allí donde la miseria monstruosa y devorante se extiende a una gran escala ¡es necesario, para recibir a los infelices, que dicha miseria siegue cada día un inmenso hospital! Este hospital contiene de 1 200 a 1 500 enfermos. A pesar de que el mencionado hospital haya sido construido en... bajo el reinado muy cristiano de... tiempos de caridad y caballería, no es menos cierto que el arquitecto, dominado por el espíritu seco, frío y duro de los comerciantes honestos de esa época, no soñó más que en satisfacer el deseo del Concejo Municipal de entonces –es decir, de apiñar en inmensas salas la mayor cantidad posible de camas, ordenadas en tres filas como bultos en una tienda.52 ¡Infeliz proletariado! ¡Usa entonces tu juventud, tu fuerza, tu salud, tu vida!... al servicio de tus señores y amos: ¡los dueños de la industria! Y, por toda recompensa, tus generosos amos te dan ¡seis pies cuadrados en una sala en la que respiras el aire pestilente de 80 afiebrados! En realidad, ¡caridades semejantes son un insulto! ¡Qué digo, son una vergüenza! ¡Y no sé cómo una ciudad que se respeta osa ofrecérselas a hombres que producen toda la riqueza del país y que son iguales al príncipe real ante la ley, así como frente a Dioses! Ya que el orden legal es que aquellos que no producen nada posean todo y los que trabajan 16 horas al día para producir todo, no posean nada, que sea así –que los ricos lancen con desdén una limosna a los pobres, que sea así también. Pero al menos si se le presta una cama al proletario para que pueda morir en paz en el hospital, que esta cama esté ubicada en una habitación en la que el aire sea puro, que haya máximo 6, 8, 10 camas en una sala, y no 80 y 120.

19El señor Robert, el médico director del Hôtel-Dieu, quien tuvo la bondad de acompañarme en esta visita, se quejaba conmigo sobre este estado de cosas. «Es lamentable, bien lamentable para nosotros –repetía en cada sala– ver así a nuestros enfermos confundidos en esas grandes barracas. Combatiríamos mucho más exitosamente la enfermedad si todas estas grandes salas estuvieran divididas en pequeñas piezas; eso nos permitiría separar a nuestros enfermos en categorías, según la naturaleza de su enfermedad.»

  • 53 Flora Tristán dejó inconclusos (señalado con puntos suspensivos) algunos datos que pensaba complet (...)

20La cosa sería muy fácil haciendo algunos gastos, y el hospital es extremadamente rico (él posee...), pero las personas que están a la cabeza de la administración están limitados por su naturaleza y por el sistema. La limosna se hace así desde...,53 se dicen ellos, nosotros podemos entonces continuar.

21Según la opinión del señor Robert, opinión que yo comparto completamente, se podría hacer incluso algo mejor que dividir el gran hospital, es decir, establecer cinco o seis en los diferentes barrios de la ciudad. A pesar de las divisiones que se pudieran hacer, es claro que 1 500 enfermos juntos en el mismo punto constituyen siempre un foco pestilente muy dañino para la salud del pobre enfermo, para quien el aire puro es la primera condición de vida. Con los inmensos ingresos que posee el hospital de Lyon, le sería fácil establecer sucesivamente cinco o seis pequeños hospitales que los médicos del Hôtel-Dieu desean de todo corazón.

22Ahora entremos en ese gran hospital y vean cómo son tratados los pobres. Para un enfermo las tres cosas importantes son: 1.° el aire, 2.° la limpieza, 3.° los buenos cuidados. ¡Y bien! En el Hôtel-Dieu no hay ni limpieza ni cuidado ni aire puro. El hospital, al interior como al exterior, es de una suciedad desagradable. Debo decir que, cuando visitaba el hospital, los enlucidores estaban blanqueando sus muros. Pero no es necesario esperar que la camisa caiga podrida. En una sola rampa de la escalera había más polvo negro y ahumado que la que se podría encontrar en toda Holanda... ¡Las escaleras, los patios, los vitrales provocaban horror al mirarlos!, es decir, que si hubiera actualmente en Francia una prisión que estuviera en ese estado de suciedad, ¡los filántropos no tendrían suficiente voz para gritar sobre el escándalo, la inhumanidad! ¡Y bien! Que los enlucidores pasen por allí, el que enjabonen no va a cambiar en nada el estado de las rampas, de las escaleras, de los pisos, de los corredores, pasillos, galerías, etcétera... la limpieza de los vidrios de sus ventanas, etcétera... Es evidente que las personas encargadas de vigilar el mantenimiento del edificio, la limpieza de todo el conjunto, no tienen ojos para ver. Esta horrible suciedad no hiere para nada su vista, ni su olfato, ni su tacto, no harán por lo tanto, luego del blanqueamiento, nada que no hayan hecho antes.

23El interior de las salas está en armonía con el resto: los pisos son un poco más limpios (algunos están encerados), pero el aspecto general es sucio. Las camas son sucias, la ropa de cama de los enfermos está sucia. Esta suciedad, aunada a la enfermedad, redobla el horror de este triste lugar de sufrimiento y miseria. He visitado en mi vida y en diversos países quizá 40 ó 60 hospitales, nunca, ni siquiera en las ciudades de tercer orden, he encontrado un hospital sucio. En todos encontré, al contrario, una limpieza extrema. En cuanto a los cuidados, al no tener la suficiente cantidad de personas que sirvan para la cantidad de enfermos, resulta que aquellos que no pueden atenderse ellos mismos, no son atendidos de ningún modo. El hospital está atendido por religiosas de la orden de... Estas damas tienen sirvientas y son ellas las que hacen las tareas pesadas. Diré, de pasada, que estas damas tienen un tipo de peinado que no he visto más que a ellas, es un conjunto de picos y puntas que les da un aire grotesco, que provoca risa, lo que ellas deberían de evitar; por qué no tener buenamente un gorro simple, me parece que el objetivo de una religiosa es el de no llamar la atención.

24Observé en la sala de los hombres (todos obreros) figuras mucho más alteradas, cuerpos mucho más agotados que en el de las mujeres. ¿A qué se debe esto? Porque las mujeres del pueblo tienen más trabajo material y más penas morales que los hombres. Pero he aquí que ellas son más fuertes moralmente. He visto allí muchas jovencitas que mueren del pecho, también jóvenes, pobres niños a quienes se ha hecho trabajar desde muy jóvenes, agotados por el exceso de trabajo, por la falta de alimentación y de ejercicio, ellos se marchitan y mueren antes de los veinte años. ¡Es horrible de ver! ¡Pero incluso más horrible de pensar! Salí de este hospital, pozo horrible en donde el infeliz trabaja para terminar su existencia miserable, la cabeza en fuego, el pecho recubierto de miasmas y el corazón afligido. ¡No me quedé allí más que dos horas! ¡Oh! ¿Cómo pueden entonces vivir los que van allí para curarse? Por desgracia sé por qué los infelices viven allí, mientras que yo moriría si me condenaran a vivir allí tan sólo ocho días. Es que el pobre está habituado a vivir, desde su infancia, en los graneros sucios y polvorientos en los que les falta aire puro, ropa limpia, ¡a veces incluso agua para lavarse! Es que el pobre, habituado desde su infancia a estar encerrado en los grandes talleres en los que la atmósfera es también pestilente ¡incluso más que la de una sala de hospital!; puede soportar la influencia de los olores y de los miasmas que a mí me golpean la cabeza, el estómago, feliz de este mundo que disfruta de aire puro, espacio y un cierto confort de limpieza, tan útil al hombre para mantener en salud y dar fuerza y vigor a su vida.

25Regresaré sobre este artículo. Tengo un excelente fragmento a escribir y lo haré. Voy a pedirle notas al señor Robert.

***

  • 54 Prud’hommes. Miembros de la Magistratura del Trabajo. Institución laboral típicamente francesa. Fu (...)
  • 55 Robert Macaire es, originalmente, un personaje de melodrama, una figura de bandido creada e interp (...)
  • 56 Para mayor detalle de esta idea de «Mujer-Guia» en Flora Tristán revisar su novela Méphis. (N. del (...)

26Vi ayer a los obreros en seda. ¡Qué tales hombres! He ahí obreros sólidos, razonables y audaces. Se necesitarían diez mil obreros de este temple en la ciudad de Lyon. Pasé allí tres horas muy felices. He ahí lo que yo llamo hablar con obreros, es decir, conversar con ellos. Dejarlos exponer a ellos mismos sus necesidades, uno de ellos debe darme notas sobre los prud’hommes.54 ¡Pero es un verdadero engaño esta institución para los obreros! Y en París ninguno de los políticos que habla de los prud’hommes sabe lo que sucede en Lyon. Es realmente un espectáculo conmovedor ver a todos esos jefes de talleres, casados, padres de familia, hombres inteligentes e instruidos, de treinta a cuarenta años, venir a escuchar la voz de una mujer, agradecerle por su simpatía, contarle cada uno sus miserias, sus tribulaciones, las injusticias, los robos que los dueños hacen sufrir a los pobres obreros ignorantes e incapaces de defender sus intereses. ¡Oh! Sí, lo que pasa aquí es un tema y un espectáculo digno de atraer la atención. Hay allí en germen un orden nuevo de cosas –he aquí hombres que no tienen más confianza en los hombres, ni diputados, ni sabios, ni sacerdotes, ni reyes, ellos saben que todos esos hombres denominados superiores son Robert-Macaire,55 egoístas sin entrañas, sin fraternidad para la clase obrera. Estos trabajadores saben que todos los hombres ricos son sus enemigos, y que los sabios no se ocupan de ellos. Entonces, estos hombres guiados por su sentido común se dicen: he aquí una mujer que viene a nosotros para servirnos, es Dioses quien la envía, vayamos a escucharla, y todos vienen no importa de qué partido sean, Heme aquí, sin haberlo premeditado, la Mujer-Guía,56 tal como yo también, con mi sentido común, lo había soñado. Lo que yo hago en este momento, los resultados que obtengo hablan más a favor de la superioridad de la mujer que todo lo que se podría escribir y decir sobre la cuestión. Se resuelve en los hechos, la prueba matemática, así ¡la primera persona en la humanidad que habla realmente al pueblo grosero e ignorante es una mujer! Considero que el asunto de Chalon es un hecho completamente de Dioses, es él quien me hizo decir: «Señores, yo recorro Francia para hablar a los obreros y no a los burgueses. Sí, ¡es una mujer la primera que habrá tenido la idea completamente religiosa de hablar a los obreros!». Y vean lo que sucede: el hombre representado por el Procurador del rey me prohibió hablar a los obreros. «Señor, le dije, dado que esta unión obrera os inquieta tanto, puedo dispensarme de su adhesión por escrito, me contentaré con hablarles.» «Señora, no puedo permitírselo, hablar con los obreros es una cosa muy peligrosa.» El hombre piensa que la palabra de vida es peligrosa, y vean qué tal diferencia: la mujer está impulsada a difundir esta palabra de vida. La mujer es la vida y el hombre la barrera. He aquí por qué la mujer es superior al hombre. Estos obreros, jefes de taller en seda, son lo mejor que he visto aquí, son respetuosos de las reglas, se asocian para hacer una sociedad «coalición organizada», son hombres muy capaces y de acá a un año van a contar en su asociación a todos los jefes inteligentes de la ciudad. Cuando esos hombres comprendan mi pequeño libro, veremos.

  • 57 Garlopa. Cepillo largo y con puño, que sirve para igualar las superficies de la madera ya cepillad (...)
  • 58 Jules Puech aclara en nota al Manuscrito en francés que ésta era la «Consigna de los canudos lione (...)

27Al día siguiente vi a los secretarios de la Unión. Otros hombres; éstos no tienen tanta inteligencia, ni instrucción, pero tienen más fervor de corazón y devoción, hay allí el ardor de la juventud. Habían dos o tres soldados que habían retomado el martillo y la garlopa,57 hombres firmes y determinados «que prefieren morir combatiendo que morir de hambre trabajando».58 Tuve el placer de conversar con ellos, en todos los lugares que los encuentro esos societarios tienen el mismo carácter: son completamente amables, tienen la apariencia franca, liberados de todo prejuicio, son, en general, inteligentes, se expresan con facilidad y tienen formas elocuentes; todos se visten bien y no se parecen en nada en su aspecto a lo que se llama vulgarmente un obrero. Así, por ejemplo, dos de estos señores vinieron a recogerme en coche, me llevaron a la casa de una de las Madres que tenía un pequeño salón; a fin de que fuera recibida en una habitación adecuadamente amueblada, me trajeron un vaso con agua azucarada sobre un bonito azafate con una cucharita de plata, lo que es bastante raro en la casa de las Madres, y me regresaron igualmente en coche. No sé decir exactamente de dónde proviene esto, pero las maneras de los societarios son completamente diferentes a la de los otros compagnons. Creo que sólo su título ha logrado esta feliz transformación, la palabra «Unión» les recuerda sin cesar que ellos viven en el todo – el amor de la unidad y, por eso, al menos entre ellos, en estado de aspiración.

  • 59 Compagnons del Deber de Libertad. Ver nota 28. (N. del E.)

28Al día siguiente vi a los comp[agnon] carpinteros «Gavots».59 ¡Oh! Estoy obligada a decirlo, encontré a esa gente sumamente atrasada. De 50 hombres allí presentes, sólo dos habían leído mi pequeño libro – sin comprenderlo. No obstante, intenté hacerlos conversar, ninguno comprendía lo que quería decir «derecho al trabajo». Se los expliqué y terminaron por comprenderlo, entonces parecieron extremadamente sorprendidos de que no hubieran soñado siquiera en ese derecho mucho antes. La conversación [se refirió] a cuestiones importantes y desde el momento en que esos hombres se sintieron a gusto conmigo vi que habían unos cuatro o cinco muy inteligentes. Uno me dijo: «Lo que nos pierde, señora, es que nos impiden hablar de política en nuestras reuniones, podríamos hablar como lo estamos haciendo ahora con usted». La observación de ese joven era muy sensata; y bien, dos ancianos tomaron la palabra y se irguieron contra el pensamiento que acababan de emitir los jóvenes comp[agnons]. Los obreros no deben hablar de política; la policía lo prohibe, y si hablamos de política disolverá nuestra sociedad. Yo quedé en una posición muy crítica porque no podía dejar pasar las doctrinas oscurantistas de dos viejos comp[agnons] y, sin embargo, me daba cuenta de que corría el peligro de hacerme detener en delito flagrante si había allí algún espía de la policía. No importa, yo no retrocedo en los principios y les hice una ardorosa alocución para hacerles comprender que era su deber de ciudadanos, de hermanos y hombres de progreso, ocuparse de cuestiones de economía social llamadas «políticas», que eso entraba hasta en la olla, que las cuestiones particulares dependían de las cuestiones generales. Todos los jóvenes eran de mi opinión y los viejos comp[agnons] apegados a sus viejas ideas no osaron contradecirme. Así, ustedes pueden verlo, los hombres más ignorantes, más brutos son susceptibles de instruirse y muy rápidamente. Sólo hay una cosa que hacer y es hablarles. Se acordó que vendrían a recoger quince pequeños libros, que los estudiarían en común y que antes de mi partida tendríamos otra sesión para poder razonar con conocimiento de causa.

29Cuando llegué entre esos hombres se me cerró el corazón al ver el estado de ignorancia en el que se encontraban, al irme me decía: vamos, no debo desesperarme por ninguno, todos son susceptibles de ver y oír.

***

  • 60 San Juan Bautista La Salle (1651 -1719) fue el fundador de los Hermanos de las Escuelas Cristianas (...)

30Domingo 12. Visité esta mañana todas las iglesias durante los oficios. Es un espectáculo doloroso, atemorizador, indignante. Todas están llenas de pueblo, hombres, mujeres, niños. Aquí los sacerdotes imponen su yugo a la burguesía y la burguesía la soporta con paciencia porque ella se sirve de los sacerdotes para mantener al pueblo en la ignorancia, el embrutecimiento, la resignación a la miseria, al sufrimiento, al rebajamiento. ¡Hay un pacto infame entre los sacerdotes y los burgueses! El burgués, que posee, dice cínicamente a los sacerdotes: Quiero consentir en darte una limosna, en ir a tu capilla a escuchar las pamplinas que dices con la condición de que mantengas a este pueblo que es mi bestia de carga, mi vaca lechera, en la ignorancia, en el embrutecimiento, en la resignación a la suerte que yo le he hecho. Y el sacerdote, que no es más que un tendero, consiente en vender su mercancía al público, ¡veneno horrible en condiciones similares! Aquí los jesuitas, los hermanos (los caínes) de la Escuela Cristiana60 están en todas partes, dirigen todo, conducen hombres, mujeres, niños.

31Tenía necesidad de ver lo que pasa en Lyon para hacerme una idea justa de la fuerza del enemigo. El primer enemigo, el que conduce a la sociedad, la enerva, la mata: es la camarilla sacerdote-Iglesia; el segundo, burguesía-gobierno – es decir, el rey y la administración no son más que los esclavos de los sacerdotes y de los burgueses. Ya van dos domingos y una fiesta que he pasado en Lyon. Recorrí todas las iglesias, tuve la paciencia de quedarme allí a ver el fastidioso y monótono espectáculo de las misas, procesiones, vísperas, saludos, etc., que se representa en las iglesias. Quería ver qué tipo de gente poblaba esas capillas; ¡es atemorizante el verlo! Burgueses que bostezan, obreros que bostezan, viejas que murmuran en una esquina sin saber lo que dicen; pobres niños que se impacientan, duermen o juegan; chicas que miran a derecha e izquierda – todas esas personas están allí por obligación, por costumbre, por estar desocupados, pero es claro que nadie cree en la misa y estarían encantados de estar dispensados de asistir.

  • 61 La «Obra de la Propagación de la Fe» es una de las cuatro Obras Misionales Pontificias. Fue fundad (...)

32Esta posición del pueblo, fingiendo ser católico cuando en el fondo no lo es, me parece absurda, vergonzosa y envilecedora. A fin de tener la prueba de esto me aseguro de hacer un escándalo. Cuando veo un hombre de rodillas absorto en sus rezos, me acerco a él, lo molesto con un tono arrogante y brusco para preguntarle el nombre de la iglesia o cualquier otra cosa insignificante. Esto lo he hecho con siete u ocho y ninguno me ha respondido como debieran haberlo hecho: «Señora, usted ve que estoy rezando, siga su camino y no me moleste». Pero todos parecían encantados con la interrupción. Nuestro hombre en oración trata de ligar conmigo una conversación, él se levanta para responderme y a pesar de que mi tono y mis palabras deben hacerle ver que soy una hereje, no parece escandalizado. Al contrario, tres o cuatro se pusieron a hablarme mal de los sacerdotes; luego, después de haberme dejado, se pusieron de nuevo de rodillas y se hundieron de nuevo en sus rezos. Aquí los amos obligan a los domésticos a ir a la iglesia, a dar un medio por semana para la «Obra de la Propagación de la Fe».61 Casi todos los fabricantes obligan a los obreros a ir a la iglesia, de manera que todos – mujeres, hombres, niños– son forzados a ir por la ley de la necesidad. Los jesuitas se han apoderado aquí de la educación, de la dirección de los niños del pueblo, de la juventud. Todos pasan por sus manos. Esto nos explica la resignación de los obreros en seda que trabajan 16, 18 y 20 horas al día para ganar ¡2 ff y 1,50 ff! Es que, desde la edad de tres años, todos han sido educados por los Hermanos de las Escuelas Cristianas y los han formado en la resignación, el sufrimiento, en la miseria, el rebajamiento frente al amo. Mientras haya sacerdotes y tengan algún poder sobre el pueblo, es imposible soñar en la liberación de los obreros. Sería luchar contra lo imposible. Tengo cosas magníficas que decir al respecto.

33Continúo poniendo a la prefectura y el Parquet [ver nota 76] en gran agitación. Recibí un mandato de comparencia y comparecí. Estuve formidable delante del juez de instrucción, el señor Francis Denis. Tenía en mí una calma, una firmeza, una dignidad que se transmitieron a él y a su secretario. La primera pregunta que planteó era de un juez de instrucción, pero después de mis observaciones cambió de tono, de estilo y el resto de la sesión estuvo muy bien. De tiempo en tiempo decía algunas palabras para hacerme conversar, pero yo le respondía con tanta dignidad y laconismo que renunció a hacerlo. El viejo secretario parecía muy sorprendido y lleno de simpatía por mí. Me miraba con ojos en los que se pintaba la emoción y la admiración. Esta escena era completamente extraña. Los dos hombres que estaban ahí con la orden de encontrarme culpable tenían la apariencia de estar profundamente penetrados de mi no-culpabilidad. Pensaba en el pobre Jesús cuando era interrogado por Pilatos. «He interrogado a este hombre, decía, y en verdad no he encontrado nada de culpable en él.» El señor François ha debido responder lo mismo: «Pero no he encontrado nada de culpable en esta mujer». No sé en verdad cómo va a terminar todo esto. Estarán obligados a dar golpes arbitrarios conmigo, lo que será una gran falta de su parte. Espero con una calma admirable. No me ocupo para nada de los peligros que corro, me digo Dioses es grande y duermo tranquila.

34Hay que hablar de la conducta de esos miserables periódicos llamados de la oposición: El Censeur, La Démocratie y Le Bien Public. Ninguno ha osado defenderme, porque al hablar de mí era necesario hablar del principio que yo propago y ningún periódico de Francia aprueba ese principio.

35Estar obligada a recurrir a los carlistas para hacer incluir mi carta completa, es el colmo. Y ese señor Champvaux... ¡Cómo voy a barrer a todos esos bribones!

36Esta persecución me hace bien, me siento mejor. Por consiguiente, los obreros comprenden mejor. ¡Gracias Procurador del rey! Lo que hay de encantador es que yo continúo teniendo reuniones todas las noches, con 40, 50, 60 hombres –decididamente el gobierno es un imbécil.

37Mis reuniones con los obreros de seda tienen un carácter particular, es algo que no se parece a nada que haya tenido lugar hasta el presente. Nos reunimos después de la jornada a fin de no hacerles perder tiempo. Un obrero o dos vienen a recogerme a las 8, nos subimos a esa maldita Croix-Rousse – ¡verdadera cruz! – en la que el pobre proletario es crucificado veinte horas de veinticuatro. Llego a la cumbre de ese pico extenuada y bañada de sudor, luego debo subir al quinto, sexto, séptimo piso (una vez) en casas horribles que tienen accesos largos negros y sucios, y escaleras degradadas, sucias y apestosas. El obrero va delante y vuelve a descender con una pequeña lámpara de bastidor, me ilumina, me conduce con mucha solicitud. Entro en el taller, a veces han podido arreglar los bastidores de manera de hacerme un espacio de 6 a 8 pies, pero de ordinario no se los ha podido mover, de manera que no hay tanto sitio. Me ubican en el mejor sitio del pequeño espacio, sobre la silla mejor mantenida del departamento. Luego, se colocan a mi alrededor, como pueden treinta o cuarenta hombres, unos sentados sobre los bastidores, los otros debajo, los otros parados en las esquinas. Da lástima ver eso ¡esos pobres infelices no tienen siquiera un espacio cuadrado en donde puedan sentarse y moverse! La escena se ilumina con dos lamparitas de bastidor que arrojan una luz pálida sobre algunas figuras y dejan el resto completamente en la sombra. A fin de no ahogar de calor a toda esa gente encerrada en un espacio tan pequeño, se deja casi siempre las ventanas abiertas y yo, completamente bañada de sudor, me quedo una hora o dos entre dos aires, con el riesgo de atrapar una pleuresía, pero Dioses tiene necesidad de mí y me preserva de las enfermedades que afligen a los que no tienen nada que hacer. Queda siempre abajo un hombre o dos y uno en la escalera a fin de hacer la ronda para prevenirnos de la llegada de agentes de la policía.

  • 62 A lo largo de su diario, Flora Tristán alude a los «cabetistas icarianos» y a los «comunistas». Et (...)

38Los obreros que encuentro allí están siempre correctamente vestidos, no obstante, observo en muchos –la mayoría– las marcas de una gran pobreza (teniendo en cuenta que se han puesto sus mejores ropas para recibirme). Todos los obreros en una primera apariencia son bastante feos, flacos, pálidos, raquíticos, todo deformes, y con un aire de sufrimiento y debilidad. Pero la bondad de esos hombres es una bondad real porque está en la expresión de su fisonomía. Cuando hablan sus ojos se animan, no de un fuego vivo, sino de una expresión dulce y firme a la vez que traduce perfectamente su carácter. Me tomo algunos instantes para descansar y aprovecho para hacerlos conversar de unas cosas y de otras, a fin de poder captar por algunas palabras y al vuelo, el espíritu del auditorio al que me dirijo (porque nunca sé a quién voy a hablar antes de haberlos visto). Estoy dotada de un tacto realmente extraordinario, una palabra me basta para hacerme comprender si tengo que ver con republicanos, comunistas u otros –entonces entro en materia– expongo en primer lugar el objetivo de mi gran asociación, pero variando según mi auditorio, luego trato de hacer conversar a los hombres para ver si han comprendido, qué opinión tienen, su grado de inteligencia y con quiénes puedo contar. ¡Y bien! Siempre y sin excepción encontré en la mayoría un sentido común extraordinario y en muchos una inteligencia a veces remarcable. En todos, también, un gran espíritu de justicia. Si esos hombres fueran instruidos, desarrollados intelectualmente, serían muy superiores a lo que se encuentra comúnmente entre los burgueses. Ahora, ellos también tienen grandes defectos; el más grande, el más temible y general, es la apatía, atontados por un trabajo embrutecedor, encadenados a la esclavitud por una miseria horrible, han terminado por creer que estaban fatalmente destinados a una suerte parecida (lo que los sacerdotes y los burgueses les repiten sin cesar) entonces todos (salvo algunas excepciones) repiten ¡con una especie de resignación que me mata!: «¡Reunirnos!, pero ¿cómo hacer? ¡Oh señora!, nos gustaría mucho, pero es imposible, no podremos jamás». La palabra «imposible», lanzada por esos hombres siempre por adelantado, me mata. Me hace un daño que no podría describir. El gran error es preocuparse de los hombres, el uno está por Cabet,62 el otro está contra Fourier, pasan su tiempo discutiendo sobre los hombres y las palabras, en lugar de ocuparse de «la Idea». Sobre el tema los introduzco en una vía muy ancha. Los conduzco siempre a la Idea y a pesar de encontrar un poco de oposición en algunos de ellos, termino siempre por lograrlo y hacerles comprender que tan sólo deben ocuparse de «la Idea». Hay también entre ellos mucho egoísmo, pero eso se debe a su ignorancia y su miseria. A pesar de lo que sufro viendo y oyendo a esos hombres, salgo de allí feliz. Siento que hago penetrar la luz en algunas almas y que todos han percibido más o menos destellos. ¡Qué felicidad suprema la de poder esparcir un poco del amor que Dioses vierte tan generosamente en nosotros, en el alma de un hermano ignorante y desdichado! Me encuentro demasiado feliz, demasiado privilegiada, siento que absorbo en mí sólo una gran parte de la vida y, atormentada de ese excedente de vida, me digo con frecuencia: ¿Tengo el derecho de ser tan rica? ¡Pero por momentos también sufro mucho!

39Observo que los obreros que me escuchan y me comprenden mejor son los más pobres, porque ellos sufren más que los otros. Para que el obrero francés trabaje por su liberación, creo que es necesario que sea menos ignorante y más pobre. Es una cuestión de diez años.

40El obrero de Lyon tiene una ventaja sobre el de París y el de otras ciudades de Francia, lee buenos libros de economía social, política y filosófica, e incluso si no comprende todas las ideas útiles contenidas en esos libros, retiene siempre una parte de ellas. Eso prueba la alta superioridad del obrero lionés. Muchos leen tejiendo; luego, aquí el jefe de taller es obrero, hace causa común con los simples obreros, y para ser jefe de taller es indispensable tener conocimientos matemáticos, dibujos... (me hace falta una nota al respecto por [Joseph] Reynier). Para adquirir los conocimientos necesarios para su estado, el obrero ha debido desarrollar su inteligencia y como todo lo que aprecia de una lectura se llegó a otra. Todos esos jefes de taller, salvo algunas raras excepciones, son hombres muy inteligentes; encuentro realmente un gran placer en conversar con ellos. De allí resulta que los obreros y obreras de la seda son gente más inteligente que los obreros de otras partes, porque viven todos en familia, reunidos en el mismo taller, comiendo juntos en la misma mesa y la misma alimentación. Se acuestan, de manera que quedan siempre bajo el ojo del maestro conversando con él, escuchándole hablar de todas las cosas, y son tratados en condiciones de perfecta igualdad, lo que no ocurre en ningún otro estado. (Me hace falta una nota sobre el tema dada por Reynier, sobre la ganancia exacta de las tres categorías de salario y de gastos que constituyen las mencionadas categorías.)

41Me hace falta notas precisas sobre la diferencia que existe entre la inteligencia de los obreros y obreras.

***

4213 de mayo. Tuve hoy la visita del abad T[ranchant]. Cuál no sería mi sorpresa y mi felicidad al encontrar en ese joven sacerdote un verdadero socialista, un hombre de lo más avanzado en todas las cuestiones. Me lancé sobre esta alma magnífica al infinito y eso me refrescó un poco. ¡Pero qué desgracia! Ese pobre joven sacerdote, perseguido también, teme ser expulsado del cuerpo y desea quedarse porque espera poder hacer un poco de bien, y en la posición en la que estoy, aquí, con dos policías plantados en la puerta de mi hotel para tomar nota de todos los que vienen a verme, no puedo recibir a este sacerdote sin comprometerlo, no puedo tampoco ir a la casa de él (porque me siguen) por lo que nos vemos obligados a darnos citas en las casas de terceros. Es verdaderamente curioso. Él me asegura que si yo me quedara seis meses, él podría hacerme conocer ocho o diez jóvenes sacerdotes tan avanzados como él. Pero los pobres jóvenes temen la persecución y no osan hacerse conocer por lo que ellos son realmente. Este descubrimiento de sacerdotes avanzados me ha gustado.

43Aquí vienen a mí mujeres del pueblo, el día en que Bardoz vino a recoger los papeles, él no quiso creer que yo tenía una reunión de mujeres. Está bien, me dijo, con un aire profundamente hábil, usted sabe señora que no soy un novicio y que sé a qué atenerme con esos modales delicados. ¡Una reunión de mujeres! ¿Y usted piensa que yo caigo en eso? No obstante, a las 5 yo tuve mi reunión de mujeres. Ellas eran nuevas, todas muy dispuestas a escucharme y muy dispuestas a seguir mis consejos: ellas debían ocuparse de los asuntos políticos, sociales y humanitarios. Les demostré que la política entraba hasta en la olla y ellas lo comprendieron muy bien. Había tres mujeres notables por su inteligencia y el deseo ardiente de servir a la causa. Hay una, sobre todo, con la cual cuento mucho: una dama Bernard, la única comunista que se encuentra allí, nos da un ejemplo contundente de la estupidez a la que uno puede llegar cuando está encerrado en una idea. Esta mujer habla muy bien sobre la cuestión religiosa y social; luego, cuando se trató de adherir a la Unión Obrera, todas esas mujeres lo hicieron con gran alegría, sólo ella se pronunció en contra diciéndome: «Señora, yo encuentro su pequeño libro muy bueno, pero nosotros los comunistas tenemos algo más bello porque tenemos un plan completo, nosotros queremos ése y no el suyo, que no es más que un medio de transición como usted lo dice». Le dije todo lo que era necesario decir para demostrarle que para llegar a su Edén era necesario en primer lugar pasar por una transición, que la humanidad sólo marchaba paso a paso. Ella no entendía nada. Quiero a mi Ícaro y vivir en Icaria y no salgo de allí. Muchos icarios son de esta categoría, pero los comunistas los acusan e incluso los ridiculizan. En este aspecto el señor Cabet ha hecho mucho daño a los obreros, ha paralizado en ellos toda acción, hoy los obreros no ven más que el reino de Icaria, quedan fascinados con esta visión. Esperan, en lugar de trabajar activamente para preparar este reino feliz. Este estado alcanza a los otros en toda su energía; yo considero esto como una gran desgracia, pero no podrán quedar mucho tiempo en esta etapa de inmovilismo.

***

4416 de mayo. Fui ayer al baile de los tallistas de piedra en la gran sala de la Rotonda en donde se hacen los bailes aquí. Había dos mil personas, obreros y obreras. La fisonomía de este mundo no se parece en nada al mundo del mismo tipo en París. Aquí una tranquilidad perfecta, orden, incluso frialdad hasta en el placer. Me gusta mucho el aspecto de este pueblo: la razón, la virtud en persona. Si una circunstancia puede lograr inflamar a estas personas, ellas se harán terribles. Sé bien que un pueblo tal no dará jamás el impulso, pero el de París se encargará; es necesario que vea de abordar a esos tallistas de piedra que todavía no he podido ver. Actualmente, mi posición es completamente singular, soy conocida por todos los obreros y no puedo dar un paso sin encontrar un obrero que me salude; yo no lo conozco, porque al ver masas de hombres no me puedo acordar de sus caras, mientras que ellos se acuerdan muy bien de la mía. Solamente que los obreros no podrán decir al hablar de mí lo que los soldados decían de Napoleón: «¡No lo he visto jamás!». Él aportaba la muerte, debía esconderse; yo aporto la vida, debo mostrarme.

45Acabo de ver a un obrero que me repitió (es al menos el cuarto) la palabra del duque de Orleáns cuando vino aquí en 1831: Me preguntaban cómo daríamos trabajo a los obreros: «¡Oh!, en cuanto a eso, no es mi asunto; no me tengo que ocupar de dar trabajo a los obreros, vengo para hacerlos entrar en orden, eso es todo». Vi con placer que esas palabras de la boca del príncipe destinado a ser rey habían quedado profundamente grabadas en la memoria de los obreros lioneses. Además, cuando el duque de Nemours vino aquí hace dos años, todos los obreros repetían con un tono de ironía: Ese benjamín piensa como su ilustre hermano mayor, su asunto no consiste en dar trabajo a los obreros. He aquí palabras que hunden a los reyes para siempre.

46Vi por fin ayer a los tres obreros falansterianos, son los primeros, me parecieron completamente nulos. Muchas mujeres falansterianas han venido y son también nulas. No sé para qué sirve el fourierismo realmente. Este artículo de Victor [Considérant] es lamentable En lugar de abordar francamente la cuestión, la elude siempre. Aquí los burgueses falansterianos son nulos, no osan tomar la iniciativa en nada, se muestran muy tímidos. Incluso la misma señorita B que es de una naturaleza buena, educada, muy generosa. ¡Y bien! Se deja influir por la opinión de los otros. A todos les faltan nervios. Sólo los de Dijon me parecieron buenos, son casi todos obreros. Esta escuela puede tener valor en el futuro, pero no tiene ningún poder para el presente.

***

4718 de mayo. Desde hace dos días estoy enferma, debido a una corriente de aire que atrapé en el baile de los tallistas de piedra, y a pesar de eso, es necesario que hable, que salga. ¡Qué cansancio! No sé en verdad si podré continuar, sin embargo, lo deseo mucho. El trabajo será mucho más completo, yo regresaré dañada. Aquí en casi todos los gremios los obreros ganan 1 y 1,50 ff menos que los de París –y trabajan más. Carpinteros, cerrajeros, etc. Desde las 5 de la mañana a las 8 de la noche, dos horas de descanso. Los obreros de la seda de 5 a 8 (tengo una nota para ver sobre el tema), gastan por día de 15 a 20 medios (ídem), la vida es más cara aquí que en París –solamente hay menos ocasiones de gastos. (Me hace falta notas sobre todo esto.)

48Cosa notable, todavía no he encontrado aquí un solo burgués lúcido. Incluso los burgueses fourieristas son apenas lúcidos, y esta ciudad tiene 240 000 habitantes, incluidos los suburbios. No he recibido ninguna carta, ninguna visita de algún burgués que viniera a felicitarme o a ofrecerme sus servicios, mientras que en todas las otras ciudades he recibido al menos dos o tres. Es realmente lamentable. Esta ciudad bajo el dominio de los burgueses es lo más atrasada que se puede encontrar, ¡y las personas de esta especie son los amos! Les voy a hacer mi pedido para el primer Palacio [de la Unión Obrera]; apuesto que ni uno responderá, pero será una buena lección para el pueblo, es absolutamente necesario que el pueblo no cuente con ellos, si confía sus intereses a los burgueses, está perdido.

49Y bien, los pobres obreros tienen tan poca confianza en ellos que hace un instante uno me decía que se debería hacer un pacto con los carlistas a fin de tener dinero. Es aterrador cuando uno oye hablar de tal manera. Se debe sembrar, no hay nada más que hacer por el momento. Las ideas germinarán, luego veremos dentro de cinco años. Es absolutamente necesario que ponga un pequeño apéndice en mi libro para hablar de los hoteles de apartamentos y los mozos; los cargadores de maletas, etc. De Chalon a Mâcon 4 ff –el barco a vapor y los cargadores de maletas de Chalon piden 2 ff, de manera que la carga de sus efectos cuesta tan caro como el viaje. El hotel de Auxerre igualmente malo, pero no muy caro. En Avallon malo y bastante caro. En Semur, bueno. En Dijon, bueno y no muy caro; es el mejor que he encontrado, pero el alojamiento detestable, el servicio mal hecho, en fin, todo bastante desagradable y es el mejor. En Chalon, mal, muy mal. La sirvienta muy bien, le doy 10 al partir por dos días, muy mal. Hacer sentir cómo esta costumbre de dar a las domésticas es mala: las vuelve interesadas y en hostilidad constante con los burgueses. Ídem los dos mozos al acompañarme. En Mâcon, el robo de un franco por los cargadores de maletas. La desvergüenza del gran moreno –mi impresión de que era el precio regulado por el comisario; el esfuerzo que se daba para persuadirme de que no me robaba. El malestar del pequeño rubio mientras su camarada hablaba y la turbación que experimentaron cuando me encontraron en el muelle –reflexiones profundas a hacer al respecto. El pequeño rubio regresó dos días después a entregarme un paquete; yo le reprochaba su estafa, y él me confesó ingenuamente que su camarada había pedido un franco de más, se escapó rápido sin reclamar su comisión, dejándomela en compensación de lo que el otro me había robado. Pudor encantador. ¿Qué negociante habría hecho lo mismo? El «Hotel du Sauvage» en Mâcon, ¡horrible! y caro – ninguna regla, la lavandera pidiendo el doble, etc. Lyon: la aduana, al igual que en todas partes, no cumple su deber. Los cargadores de maletas menos caros, igualmente ladrones que en Mácon. El cochero de plaza, ladrón también; nada está reglamentado como en París. En todas esas ciudades el desorden reina por todas partes. El «Hotel de Milan», muy grande y de primer orden, por así decir – todo está sucio: el alojamiento, la cocina, los domésticos, es horrible y sin embargo tiene 60 habitaciones, lo que representa más de cien viajeros. Dos comidas al día, la una a las 3 la otra a las 5. Hay más de cien personas en la mesa por vez. ¿Por qué no hacer como en Estados Unidos un gran hotel de dos mil personas? Igual uno en Ginebra. Se podría unificar, establecer tres tarifas de acuerdo con los ingresos. Desarrollaré esta idea y haré resaltar todas las consecuencias. Ciertamente hay muy buenas cosas a decir al respecto. Y están muy mal todos esos muchachotes que uno retira de la agricultura para hacerlos servir la mesa o barrer cuartos. Los puertos están poblados de esos ociosos, hombres desenfrenados que gastan en juergas todo lo que ganan, horrorizando al pueblo de tan codiciosos, fríos, egoístas y desagradables que son. Tendré muy buenas cosas que decir sobre todo esto. Las virtudes en los hoteles son vicios. Si son sobrios, el dueño los odia; si son limpios, los empleados domésticos los detestan. Ahora bien, como yo poseo esas dos virtudes en sumo grado, juzguen la cara que me ponen en todos los hoteles, dueños y empleados domésticos me detestan. Qué inmoralidad esta propiedad, en todas partes el vicio se deja sentir. En ningún hotel hay suficientes domésticos para atender, porque es de su interés personal estar lo menos posible, así como del dueño que los alimenta, de manera que uno está mal servido, lo que no impide que ellos pidan mucho y no estén nunca satisfechos con lo que les dan.

50Todos estos inconvenientes hacen a los viajes excesivamente pesados, cansados y desagradables. No sé verdaderamente quiénes pueden viajar por placer. Además, uno escucha en todas partes en coche, en barco, hoteles, etc., que los viajeros se lamentan de la desgracia de estar forzados a viajar. Los hombres parecen más fastidiados incluso que las mujeres. He encontrado algunos que estaban de un humor asesino. El hecho es que para un hombre habituado como lo están los hombres ricos a una comodidad refinada, debe ser irritante esta vida de hotel en la que uno come mal y en la que está peor servido. Sé que de mi lado, y yo no soy difícil, encuentro esto fatigante en extremo, pero agobiada por mis grandes ocupaciones, casi no me doy cuenta, o lo soporto con paciencia.

***

5118 de mayo. Acabo de recibir una carta del vizconde de Bouchage. Este querido señor se dedica a servirme, pero veo que no podrá nada; lo empujo hacia la vía en la que lo he hecho entrar a pesar suyo, pero no comprende o no osa reclamar el «derecho al trabajo», el único reclamo al que debería prestar atención. No son hombres como éste los que podrán salvar al país. Le falta: 1.° inteligencia y 2.° la energía necesaria. Y ese señor Champvaux, ¡Qué blando y burgués es!

***

5220 de mayo. Ayer tuve una velada magnífica, habíamos reunido en un taller de Saint-Clair a unos cuarenta hombres, de los cuales casi todos eran republicanos. Esos señores querían hacerme la oposición. Yo muy contenta porque estaba segura de confundirlos; me dirigí ahí como siempre, sin ninguna preparación. Llego, encuentro un taller bien arreglado, hombres con grandes barbas (es el signo republicano) con la apariencia muy dura, muy virtuosa, muy terrible. Por lo demás, bastante bien vestidos, parecen más bien militares vestidos de burgueses que obreros. Al ver esas fachas guerreras esperaba sostener un asalto formidable. Me puse a hablar y ninguno de los terribles tomó la palabra para responderme; dos o tres de los no terribles me hicieron algunas objeciones sin importancia, sin valor, y reconociendo eso ellos mismos, abandonaron la discusión (era sobre los derechos políticos). Habíamos conversado, o mejor dicho, me habían dejado hablar durante una hora. Todos parecían convertidos de corazón a la lógica de mis razones, cuando un individuo, ubicado en el extremo, en una esquina en la que yo todavía no lo había visto, pidió permiso para hablar. Se lo di y comenzó un discurso con un tono enfático, su voz estaba emocionada y se veía que estaba en un estado de exaltación. Apenas había pronunciado algunas frases cuando reconocí en él inmediatamente a un sansimoniano. A pesar de ser un obrero de la seda, este hombre ha recibido educación, conoce su lengua, se expresa con facilidad, pero su raciocinio es desordenado, este infeliz está casi loco. Aunque habló con emoción, fuego y exaltación, yo permanecí fría, pero cuando le tocó hablar de la mujer, comprendí enseguida lo que lo había vuelto loco. Este hombre del pueblo, esta naturaleza ardiente y exaltada, había sido atraído al san-simonismo por ese instinto divino que guía a las grandes naturalezas hacia las grandes cosas. Este hombre no ha visto en el san-simonismo más que una idea, la de la mujer. Pero esta idea fecunda, gigantesca, se presentó a su espíritu con tal fuerza y poderío; esta idea abrió en él un mundo tan grande, tan inmenso, tan magnífico, que su cerebro deslumbrado no pudo soportar el resplandor y sus facultades intelectuales recibieron un choque terrible. Así, este hombre no ha retenido de todo ese mundo sansimoniano más que una idea, la de la mujer. Niega el progreso, olvida que la escuela sansimoniana lo ha constatado; olvida las rehabilitaciones del trabajo manual, aunque es obrero (se llama Pérelle), sólo le ha quedado una cosa, la rehabilitación de la mujer, la superioridad de la mujer, el advenimiento de la mujer. Mi presencia, la presencia de una mujer viniendo a hablar a los proletarios es para ellos el advenimiento de la Mujer, este advenimiento que espera el sansimoniano.

53Y observen: este hombre está loco para todos los otros. Así han sido considerados en todos los tiempos aquellos que se adelantaron a su época viviendo en el futuro. Jesús pasaba por un loco para los ojos de sus contemporáneos, y los que han venido luego han hecho de él un Dioses.

54Pérelle, el obrero sansimoniano de Lyon, conoce a Lallemant, el comerciante de tela de Dijon; son dos locos a los ojos de sus contemporáneos, y en el futuro serán considerados como hombres superiores que han comprendido el advenimiento de la mujer. ¡Honor a los locos!

55Sintiendo lo que pasaba en este hombre, me sentí profundamente emocionada. ¡Oh! ¡Qué felicidad vivir así en sus hermanos y esto por el amor más grande, más ardiente, más divino que criatura humana pueda experimentar! Todavía hoy estoy inundada de emoción.

56Respondí a este hombre con las lágrimas en la voz. Entre los cuarenta hombres reunidos allí sólo el loco me comprendía, y lo había dicho en un movimiento de imaginación sublime: «¡Sólo yo Señora, comprendo por qué está usted aquí!»... ¡Plazca a Dioses, exclamé en un momento de entusiasmo, que todos ustedes comprendan de la misma manera por qué estoy aquí!, pero aunque ninguno de ustedes lo comprenda, su instinto les hace sentir y la prueba es que ustedes, hombres de pueblo, vienen aquí para escuchar mi voz y la buena nueva que les traigo. Mi emoción se comunica a todos y a pesar de que estos hombres no aprueban la emancipación de la mujer, todos estuvieron profundamente emocionados y dijeron: «¡Ah! señora, apreciamos su abnegación y le estamos profundamente reconocidos». Pasado el momento de emoción, regresé enseguida a mi estado de calma, razonando fríamente, calmadamente, cualidad que me asegura la estima y la alta consideración de esos hombres eminentemente fríos y positivos. Les propuse firmar, todos aceptaron con celeridad, se encargaron de hacer firmar, pidiendo formar un comité Director de Unionistas. En fin, hubo más ánimo del que nunca había visto todavía. El señor Pérelle me esperaba ubicado cerca de la puerta por la que iba a salir, quería saludarme. Le tendí la mano dirigiéndole algunas palabras de agradecimiento, de manera que los otros comprendieran que yo apreciaba al hombre que comprendía a la mujer, y a él le dirigí algunas miradas que llevaron a su alma la más grande satisfacción.

57Salí de ahí sudando, porque toda esa gente en un espacio tan pequeño y el calor de la discusión me habían hecho nadar. Yo estaba feliz, ¡acababa de iluminar a numerosas almas! La señora Blanc que yo traigo conmigo a estas sesiones a fin de acostumbrarla a la vida a la que yo quisiera hacerla entrar estaba en un estado de emoción y entusiasmo del que ya no se puede decir nada más. ¡Ah!, ¡si tuviera un auditorio de doscientas mujeres parecidas a ésta! Qué entusiasmo produciría yo. Regresamos, se quedó en mi casa hasta medianoche, esta mujercita es muy buena, vale más que la señora Mallet. Hay más vigor, fuerza, quizá menos inteligencia. He aquí dos buenas adquisiciones. Me dormí en un estado de beatitud verdaderamente indescriptible.

***

5819 de mayo, domingo. Acabo de recibir una carta de M. G... que me ha gustado. Éste es un ser realmente convencido y dedicado de alma entera a la santa causa que yo sirvo; esta carta está verdaderamente llena de fuego, de convicción, de ánimo. Si hubiera un movimiento, hombres como éste se mostrarían más admirables incluso que nuestros padres de la revolución, y sin embargo éste es un hombre esclavo del hambre, obligado a contenerla porque el propietario de su diario no quiere que él se manifieste según la grandeza de su corazón y de su inteligencia. ¡Qué pensamiento atroz! Un ser tan magnífico asesinado porque no tiene pan. No oso detenerme en este pensamiento, me volvería loca y sanguinaria, esta es la causa de las revoluciones terribles. Pobre joven, cómo debe sufrir; tener tanto amor en el corazón, tanta energía, un ardor tan grande por el bien y no poder hablar porque debe soñar en alimentar a sus cuatro hijos –su vida debe ser un suplicio a cada instante. Hace 17 días que estoy en Lyon, ¡no he visto todavía a ningún burgués lúcido! Es duro. ¿Decididamente, sólo hay, entonces, sordos y ciegos en este país? No se presentará ninguno, será vergonzoso para la ciudad de Lyon, el señor Arquillére sólo viene a verme para hacerme hablar. El señor Tiaffait, que tiene adoración por mí, que me admira y encuentra mi pequeño libro lleno de pensamientos inmensos, cuyo único defecto es el de ser demasiado bello. El señor Tiaffait no osa venir a verme desde el asunto del Procurador del rey. El señor Bervien, hombre probo, honesto, virtuoso, me hace la oposición y ya no quiere ayudarme en nada porque desaprueba la marcha revolucionaria en la que estoy (¡es encantador!). El señor Edant no ha venido, el señor de Laperriére no ha venido. El señor Meniquet no ha venido, voy a regresar a la casa de todas esas personas a fin de mostrarles su error en pleno. ¡Qué lástima! Contar con la burguesía es una locura que se debe dejar a los fourieristas. No sé, en realidad, en qué piensan las autoridades de Lyon; ponen vigías en mi puerta, dos policías que no se van nunca, me hacen espiar en mi hotel, hasta en una habitación vecina de la mía. Todavía hay ahí un vigía para escuchar todo lo que se dice en mi habitación, y a pesar de todo ese lujo de agentes, tengo reuniones cada noche y recibo obreros durante toda la jornada, ¿para qué sirve, entonces, que me espíen? No entiendo nada. Estoy impaciente por ver el final de todo esto.

59Más robos del dueño del hotel, todas las cartas cuestan un centavo más porque el cartero las sube al segundo piso, y observen que en el primer piso tiene un café suyo en que podría recibirlas. Observen, asimismo, que la administración postal no debería sufrir infracciones parecidas de parte de sus empleados. Es claro que los carteros no deben subir las cartas porque pierden mucho tiempo y el servicio en general es el que sufre, pero todo se hace así, es un desorden organizado.

60Otros robos. El café del primer piso vende su chocolate a 10 centavos, el hotelero cobra por él 12. Es incomprensible que uno persiga al ladrón que roba en la calle y que uno autorice al ladrón que roba en su tienda. ¡Oh! Cómo voy a revelar todo eso.

***

6120 de mayo. Hoy me tomé finalmente el tiempo de ir a ver el Museo. No hay nada bello y destacable para una ciudad de primer orden como ésta, el de Dijon es muy superior. La única cosa bella que he vuelto a ver allí con placer son «Raisins au Christ» (porque es necesario que la cosa más bella sea el nominativo de Saint-Jean). Esas frutas son tan bellas que son religiosas, el cuadro el «Vengeur» está ubicado al extremo en la sombra, no sé por qué no lo ponen a buena luz. Como es revolucionario, sin duda temen exhibirlo a los ojos del pueblo lionés. En la sala de los maestros llamados originales hay una «Ascension» de Pérugin, muy bella, la cabeza de San Pablo es una obra de arte, es probable que sea de Rafael; por el contrario, en los otros cuadros no hay más que mediocridad y maestros de segundo orden. Nada bello en escultura. Ese Museo, como toda la ciudad de Lyon, es sucio: escaleras, patios, piso, techo, todo es negro, desagradablemente polvoriento, decididamente los lioneses son sucios, no obstante que no les falta agua.

62El museo está abierto dos veces por semana, jueves y domingo, y en la semana reciben extranjeros con su pasaporte, pero es necesario dar una moneda a los guardias, lo que no se hace en París y no debería permitirse en ninguna ciudad de Francia. Esas costumbres de limosna deben desaparecer completamente en un pueblo libre, independiente y amigo de la igualdad. Todos los extranjeros que visitan Italia, Inglaterra y España critican con razón esa costumbre envilecedora de dar limosna en todos los lugares en donde uno entra; no se debe poner a Francia en esa situación. Mostraré ese vicio muy firmemente, a fin de que la ciudad de Lyon ponga orden. Además, los empleados del Museo son pagados, no veo por qué ellos exigen un impuesto a los visitantes que tienen derecho a visitar el Museo todos los días. Costumbres parecidas envilecen el arte convirtiéndola en una mercancía: lo que ya ha sucedido en Inglaterra.

***

6321 de mayo. Los obreros llegan de todas partes; sería necesario poder quedarse aquí tres meses. La gente de Le Censeur sostuvo ayer que en Lyon, a lo más mil obreros se interesan en las ideas. Esos llamados políticos no tienen ninguna idea de lo que pasa en el pueblo. Más de dos tercios de los obreros se interesan en las ideas sociales y políticas de una manera más o menos profunda, pero finalmente todos se interesan.

  • 63 A lo largo de su diario, Flora Tristán alude constantemente a los sansimonianos. Saint-Simon. Clau (...)

64Acabo de pasar cuatro horas en la Croix-Rousse visitando los talleres. Estoy maravillada de todos los hombres que encontré, e incluso de las mujeres. Son gente sensata, razonable, que hablan acertadamente sobre todas las cosas. Es para mí un agradable placer conversar con todos esos hombres. Más los conozco, más motivos tengo para estar contenta, quiero su mejoría y también la mejoría de todos. Evidentemente, no esperaba encontrarlos tan bien. Estoy agradablemente sorprendida, vimos a un antiguo sansimoniano –mejor hombre no se puede –, es muy pobre, no tiene más que un oficio y como está enfermo está obligado a hacer trabajar a una obrera en la parte de encima. De manera que eso le reporta a él quizá 1,50 ff por día. ¡Vivir dos (él y su mujer) con eso! Vive en el quinto piso, su pequeña vivienda tiene todavía una cierta apariencia, los yesos de Saint-Simon,63 del padre Enfantin y otros Padres están ahí cerca de su cama; sobre la cómoda de libros que anuncia que este hombre ha hecho estudios y vive en el dominio del pensamiento. Sería muy capaz de ocupar un empleo, pero él prefiere la pobreza y vivir más independiente. Este hombre está lleno de dignidad, me place verlo. Vi también a una joven mujer que me gustó; su fisonomía anuncia en ella una bella alma, tengo que trabajarla para darle un poco de fuerza, de la que carece. Todas estas visitas me interesan, me placen, las hago con felicidad, con amor. ¡Oh! Si el poder no fuera ciego, si quisieran que me ocupe del pueblo, ¡cuánto bien podría hacer! ¡Qué fatalidad que los que gobiernan vean todo al revés! ¡Mi Dioses, dame entonces un medio para hacerles entender razones!

65En cada taller en el que entro se quejan de los salarios: la jornada de las mujeres es de 15, 20, 25 centavos, la de los hombres 1,50 ff, 2 ff, 2,50 ff, y un desempleo considerable. ¿Cómo vivir con eso y criar dos o tres hijos? Pero lo que me place es que no encuentro en ninguna parte un solo obrero resignado, todos sufren con impaciencia y apelan con todos sus ruegos a un cambio. Ello es lo que prueba el avance de estos hombres. En las pequeñas ciudades encontré algunos resignados, aunque bastante pocos.

66Voy a ver esta noche a Icarios pura sangre –¡eso debe ser gracioso!

***

67¡Oh! ¡Icarios encantadores! Llegamos a las 8:30, se habían ido. Las dos mujeres nos dijeron que acababan de irse, habiéndonos esperado media hora (y la cita era a las 8). ¡Es verdaderamente encantador! Éstas son personas que para asistir a una procesión, un espectáculo, fuegos artificiales o cualquier cosa del mismo tipo, esperarían tres o cuatro horas, plantados en una plaza o en la puerta de un teatro, y cuando se trata de esperar a una persona que viene expreso de 200 leguas para hablarles de sus propios intereses, no pueden esperar media hora (porque eran ellos quienes estaban adelantados). Para el caso, esta es la primera vez que me sucede algo parecido, ¡pero es sorprendente! Esto me da la medida del orden de ideas que hay en las cabezas icarias, con hombres de este temple juzguen la felicidad de la que una disfrutaría en Icaria. Hay una falta de maneras, de corrección, de cortesía que es verdaderamente lamentable (eran ellos quienes habían acudido en la mañana para rogarnos que fuéramos). Es necesario que vea a estos hombres, deben ser curiosos.

68Pobre bonachón el padre Cabet –de tal maestro, tales discípulos. Tal hombre, es decir, una monstruosidad de personalidad vanidosa y vacía, no podía engendrar sino cosas ridículas e inconvenientes. Todos los Icarios pura sangre son también así. Sin embargo, es necesario rendirle justicia a este hombre, ha hecho bien. Así, con su novela de Icaria, cuyo fondo y forma hace rechinar los dientes a los obreros así sea poco nervioso, se ha apoderado de este sector de obreros esencialmente ignorantes e inertes sobre el cual ninguna doctrina había podido morder. El problema del señor Cabet es el egoísmo estrecho y la vanidad organizada; orden de ideas en la que se encuentra este grupo de obreros. Mostrándole un lugar suyo limpio y confortable para cada uno, un jardincito para él solo, que conservara la autoridad del padre y del marido, y les diera una patria para sí y superior a las demás, un jefe (un Ícaro) nombrado por ellos que se convirtiera, por consiguiente, en su objeto, era seguro que agradaría y se apoderaría de esta porción de la clase obrera que es todavía ciega o al menos miope y que no ve más lejos que su pequeño bienestar personal. Esto es tan cierto que la parte fuerte, inteligente, generosa de la clase obrera ha rechazado su Icaria con desdén, con la más profunda lástima. Tengo la felicidad de escuchar todos los días a obreros que me dicen con cierta piedad: Qué viene a cantarnos, entonces, ese viejo individuo Ícaro, si cada uno quiere un jardincito, ¡sería bonito! Queremos que la tierra forme tan sólo un gran y magnífico jardín para todos, que la humanidad devenga una gran y misma familia en la que cada miembro viva según sus gustos y reciba según sus necesidades. Toda la porción inteligente de los comunistas (es la gran mayoría) piensa y habla así. No se la debería confundir con los Ícaros del padre Cabet.

69El buen Ícaro ha hecho el bien, entonces, en el sentido de que ha pulido a hombres que sin su novela no hubieran consentido jamás a leer una sola línea de no importa qué libro. Hoy día esos hombres, aunque permanecen en un egoísmo estrecho de la personalidad, tienen ideas, sin embargo, que no habrían tenido jamás. No se debe dudar que saldrán de este orden estrecho para entrar en uno más vasto. Son estos mismos obreros, quienes, convirtiéndose en jueces (siguiendo lo que Cabet les pide en Icaria) leen todas las obras socialistas, filosóficas que aparecen y deciden si la obra es buena, si es buena la hacen circular y la toman bajo su patrocinio; si deciden que es mala, la ponen en el índex. Esto es exacto, absolutamente, como la Corte de Roma. He aquí lo que la personalidad produce: ¡cosas cómicas, ridiculas, grotescas! Saco buen partido de todo eso.

70Me acordé ayer que había olvidado dos cosas importantes para contar de la visita al hospital. Las escudillas de tierra de colores, en las cuales beben los pobres enfermos, son para vomitar de tan groseras y repugnantes que son. Luego, las salas de pago (1 ff por día), están más limpias (aquí las escudillas son en loza), pero les falta aire por no tener ventanas más que de un lado.

71Me acuerdo todo tipo de puntos que he olvidado, por escribir siempre tan apurada. Por ejemplo, la impresión que me produjo el palacio del arzobispo de Dijon: su gran patio, la bella escalera, las dos grandes antecámaras, su estupendo gabinete y todo lo que yo suponía de los otros departamentos sin ocupar, salón, oratorio, etc. Al salir del taller de un sastrecillo en donde había encontrado cinco hombres apiñados sobre una mesa en una pequeña habitación de ocho a diez en el cuarto piso abuhardillado. Dos estaban obligados a postrarse enteramente sobre sus rodillas para ver el claro a través de una pequeña ventana que traía la luz del día de costado. Los tres otros recibían la luz del día por un tragaluz en lo alto. El aire que respirábamos en ese hueco era infecto. Yo estaba sofocada. «Mi Dioses, les dije, ¿cómo pueden vivir así?» En invierno, cuando su pequeña estufa está prendida, deben ahogarse. Uno de esos obreros, de tono lívido, de ojos hundidos y brillantes, de cuerpo flaco y huesudo me respondió con una sonrisa que tenía de ángel y de diablo: «¡Oh! Señora, he aquí el secreto, en verano, como en invierno, no vivimos, morimos cada día y cada hora. Es la suerte de nosotros los obreros, estamos aquí abajo para hacer vivir agradablemente a los ricos y para morir de hambre produciendo. ¿Qué quiere usted? Siempre ha sido así y es necesario tomar su partido, porque es probable que así sea siempre».

72Salí de ese taller con el pecho oprimido, el corazón profundamente entristecido. La desesperanza seca y concentrada de ese obrero, la culpable apatía de los otros cuatro hacía nacer en mí las reflexiones más desoladoras. Cuando llegué donde el obispo que juzguen lo que pasó en mí cuando vi en la casa de ese prelado todos esos vestíbulos, antecámaras, salones tan vastos, en los que el sol y el aire circulaban abundantemente; una pérdida total porque nadie vivía ahí (tendría lindas cosas que decir al respecto).

***

  • 64 La Virgen llamada Nuestra Señora de Fourviére es venerada desde el siglo xii como patrona de la ci (...)

7322 de mayo. Nuestra Señora de Fourvière, reinando con todo su poderío en Lyon, como en la Edad Media.64

74Fui ayer a ver esta maravilla, fetiche innoble venerado en dos o tres departamentos a la redonda. Esta pequeña capilla de Nuestra Señora de la Fourvière está situada sobre el punto más elevado de los picos que rodean la ciudad. Es una ruda fatiga subirla. Los caminos que conducen a ellos, al menos los dos que yo seguí, tienen un aspecto sombrío, triste; son estrechos, sinuosos, polvorientos y aprisionados entre dos altas murallas sucias y negras. Una se siente oprimida, asfixiada. Una encuentra primero la casa de los Hermanos de la Escuela Cristiana, primera prisión en la que el espíritu y el cuerpo del niño soportan el suplicio y la asfixia (por el peso de la ignorancia). Enseguida el asilo, otra prisión en la que la vejez aguanta todos los suplicios, privación de libertad, de afecto de alegría, y maceraciones del espíritu y del cuerpo. Y eso en recompensa a toda una larga carrera de trabajo y de sufrimientos. ¿Por qué, quiénes son los huéspedes de esta prisión? Obreros y obreras que han pasado toda su vida produciendo de todo, y privándose de todo. Pero llegados a la edad en la que el hombre a fuerza de trabajar ya no tiene fuerzas, y por consiguiente no puede servir de máquina productiva, se ha juzgado que esos mendigos podrían ser peligrosos y desagradables a los burgueses; en consecuencia los burgueses que dirigen a la policía de las ciudades (concejo municipal) han borrado sin ceremonia de la sociedad a esos viejos mendigos miserables y los han condenado a terminar sus días en una prisión que ellos denominan asilo –lo que quiere decir en buen francés, obreros incapaces de trabajar por su vejez, o máquinas usadas a ser desechadas. En la puerta de esta innoble prisión, las armas de la ciudad de Lyon se pavonean con una gran muestra de colores. Eso me pareció de un cinismo completamente característico. En todas las otras ciudades se contentan con poner encima de la puerta: «Asilo». Al lado está el cuerpo de guardia, siempre la fuerza armada para mantener la compresión y la opresión.

  • 65 La Antigualla, por las numerosas antigüedades que había en el lugar. (N. de la T.)

75Viene enseguida la capilla nueva de Santa Filomena, la nueva santa enviada hace tres años por el Papa y destinada a establecer una temible competencia a la antigua santa, Nuestra Señora de Fourviére. La capilla es chiquita, pero amoblada con una cantidad de cuadros pequeños que testimonian los milagros operados. Esos pequeños grabados coloreados, etc., ¡son innobles desde el punto de vista del arte! En ninguna iglesia, incluso de pueblo, he visto algo tan espantoso. Esto testimonia un hecho que los sacerdotes debían ocultar con cuidado; marcas de creencia parecidas prueban evidentemente que los que creen pertenecen a la clase más ínfima de la sociedad. La Santa, objeto de la veneración de esta sección ínfima, es una muñeca de cera de tamaño natural. Los sacerdotes, como uno se lo recuerda, han querido hacer creer que era el esqueleto de la Santa cubierto de cera; muchos pobres campesinos lo creen. Esta muñeca está vestida como una bailarina de un mal teatro de provincia. Tiene una enorme corona sobre la cabeza en latón dorado, un traje en terciopelo rojo dorado, su traje es sólo de oro, de oro y dorado. Todo está encerrado en una vitrina de vidrio – nada más grotesco, más de feria de campo que la disposición de esta capilla y de los ornamentos que la decoran. Pero el milagro o su atractivo rinde grandes beneficios a la tienda. Muletas de paralíticos curados milagrosamente por Santa Filomena están desplegadas en gran exhibición; al salir de esta tienda de milagros uno sube, sube siempre, y al llegar a una pequeña meseta encuentra el hospital de los locos y las prostitutas enfermas de enfermedades vergonzosas que tiene por nombre «L’Antiquaille».65 ¡Es un edificio inmenso! ¡Ah!, en un lugar de miseria y de dolor como la ciudad de Lyon los locos y las prostitutas deben abundar. Al pasar escuchamos gritos salvajes, eran los pobres locos que aullaban; luego, cantos de los que algunas voces eran bastante suaves, eran las infelices chicas prostituidas que cantaban.

76Había proyectado visitar este asilo de dolores, pero no tuve el valor. Para qué usar mis fuerzas en cosas inútiles. La vista de esos infelices no me hubiera enseñado nada. Mi misión no es la de registrar los hechos, sino, más bien, investigar las causas que los producen. ¡Y bien! Las causas de la locura y la prostitución son la miseria y la ignorancia en las cuales se deja al pueblo. Una pobre obrera que gana 50 centavos por día no puede vivir: para tener pan, y con frecuencia trabajo, se prostituye a un fabricante, a un empleado de tienda que no le da trabajo más que con esta condición. La prostitución empeora su situación: se enferma, luego se vuelve loca. Sucede lo mismo con los hombres, la miseria y la desesperación los vuelven locos. Hay en esta casa locos de ambos sexos. Hay, además, otra casa de locos en Lyon. San Juan de Dios, conducida por los Hermanos (es necesario que tenga la cifra de locos de esas dos casas y tantas chicas prostituidas). He aquí el bello resultado del orden social. Uno hace todo para provocar el mal, y cuando el mal está hecho, gasta mucho dinero, emplea sabios para curar el mal. En verdad, una manera tal de proceder es tan idiota como cruel.

77En la plaza de «L’Antiquaille» comienza otro espectáculo. Las pequeñas tiendas, puestos y escaparates en donde se venden oropeles sagrados y milagrosos de la gran tienda llamada Iglesia católica; este comercio consiste en despachar a muy bajo precio todos los artículos religiosos. Parece que la partida es buena, porque cerca de cien tiendas que tienen los mismos artículos tapizan los dos o tres caminos que conducen al monte de Nuestra Señora de Fourvière. La mercancía santa y sagrada consiste en rosarios de todas las calidades, vírgenes, jesucristos, santos y santas de todas formas: cruces, corazones, palmas y reliquias de todos tipos de virtud, medallas de diversos modelos que representan una cantidad innombrable de santos, en fin, imágenes y cuadros coloreados, desde el punto de vista del arte, todos más feos e innobles los unos que los otros. Viendo la cantidad de tiendas y la mercancía que se vende ahí me sobrecogí de espanto. Para que todos esos comerciantes puedan vivir del producto de su comercio es necesario que haya diariamente un número de imbéciles incalculable que hagan uso de estos artículos llamados religiosos. Lo confieso, la vista de estas tiendas me hace comprender la fuerza de los jesuitas y su arrogancia. Antes de escribir sobre los jesuitas, el señor Quinet debería haber subido a Notre-Dame de Fourvière. Habría comprendido por qué los jesuitas de Lyon eran tan arrogantes. Todo comerciante que hace buenos negocios es por eso mismo bastante arrogante. Finalmente, después de una subida de las más penosas – los devotos lo hacen en los días solemnes, lo hacen caminando hacia atrás y descalzos– llegamos a la susodicha capilla. Al entrar en el patio de los alumnos del gran seminario, los jesuitas salían de la Iglesia; fue necesario colocarnos en una esquina para dejar pasar más de doscientos jóvenes, empleados de comercios, que aprendían en el seminario el oficio de sacerdote. Todos esos jóvenes tienen ya el repugnante rostro de la estupidez y la hipocresía o del descaro. Debo decir que son de una suciedad notable, exhalaban una hediondez tal que mi estómago se revolvía. ¿Por azar, la suciedad es considerada una virtud entre los jesuitas? Comprendo que uno tenga necesidad de cretinos, hipócritas, descarados, para hacer uso de ellos según el caso, pero hombres hediondos y repugnantes, confieso que no comprendo la utilidad que se puede sacar de esta cualidad.

78(Hablar de los jefes y de la manera en la que hacían caminar a los alumnos.)

79Henos aquí en la capilla, es pequeña y muy fea, no pertenece a ningún estilo. En el altar mayor está la Santa. Esta Santa es de lo más grotesco que he visto hasta ahora (y he visto suficientes en Dijon). Represéntense un muñecón informe, sin brazos, con una cabecita en latón dorado, pero todo ennegrecido, algo espantoso. Del cuello y por el hueco del mentón sale otra cabecita: es el Niño Jesús –ambos están coronados. El abrigo está puesto de tal manera que oculta la falta de brazos, penden de la ropa y del manto todo tipo de dones, absolutamente como en el Perú. Nada más grotesco, nada más feo. Más aún, una repetición de Notre-Dame en pequeño y todavía más feo. Al Iado, las velas que arden, y colgadas de la pared cientos de pies, brazos, cabezas, etc., en cera. Tantas marcas de reconocimiento que los fieles aportan para constatar los milagros operados por la Santa. Pero la cosa más notable en esta capilla es que está completamente tapizada de cuadros pequeños del mismo tipo que aquellos descritos en la capilla de Santa Filomena, y que están ahí también para atestiguar los milagros.

80No tengo tiempo; esto será suficiente para hacerme acordar.

***

  • 66 Jules Puech aclara en el Manuscrito en francés que: «Jesús Cristo no habla de osamentas blanqueada (...)

81Más lejos, una pensión que también parece una prisión. Olvido decir que a lo largo del camino una encuentran tres especies de personas, que parecen los parroquianos de estos lugares. Personas de pueblo (casi todos del campo) enfermos o llevando niños enfermos. Esos rostros pálidos, enflaquecidos por el dolor, estos infelices cubiertos de harapos, todo me recuerda esa gran parábola (sic) de Job muriendo de enfermedad y miseria sobre el estiércol (Job es el pueblo). Luego marchan burgueses al lado de este pobre pueblo (más mujeres que hombres), bien cubiertos, de apariencia beata e hipócrita lanzando de tiempo en tiempo un ochavo al pobre Job. Estos burgueses representan a los fariseos de huesos blanqueados, como los llamaba Jesús, para quienes toda la devoción consiste en vanas prácticas exteriores pero cuya alma está endurecida por el pecado.66 Luego, finalmente, uno encuentra a hombres todos vestidos de negro; el corte de sus largas túnicas es igual, salvo algunas excepciones, el gran sombrero levantado, se nota que pertenecen al mismo cuerpo. Esos hombres son notables por su fuerza muscular, son cuadrados, la mayoría gordos, sebosos y lozanos, como la gente bien alimentada y que vive sin preocupaciones. La fisonomía de estos hombres es estúpida (los gordos) o astuta. No busquen en sus rasgos ni amor ni bondad ni ingenio ni inteligencia, ni siquiera pasiones vivas, es decir nobles y bellas, porque no encontrarán ni una sola huella de todo eso; por el contrario, encontrarán escritas en grandes caracteres la estupidez, la vanidad, la codicia y esta sensualidad grosera que afirma los sentidos atrofiados y la costumbre de vicios vergonzosos. Estos hombres vestidos con largas túnicas negras y de cara estúpida o astuta son jesuitas y osan engalanarse con el título de sacerdotes. Ellos representan a los vendedores en el templo de los que habla Jesús. Así, al subir a Notre-Dame de Fourvière, encontramos a Job (el pueblo cubierto de llagas yendo piadosamente a implorar a Dioses que lo libre de sus males); el Fariseo que va a llevar al mismo fetiche, a Dioses legal, su ofrenda oficial a fin de ser dispensado de ayudar y socorrer a la humanidad; y, finalmente, los Robert-Macaire que bajo la túnica de sacerdote van al templo a vender su mercancía.

***

8224 de mayo. Mis visitas a los tejedores pobres. Desde mi visita al barrio de los irlandeses en 1839 no había experimentado una jornada tan dolorosamente cruel como la de hoy día. Salí esta mañana a las 9 acompañada de un jefe de taller para ir a la Croix-Rousse, para visitar los más pobres y los más ricos talleres a fin de que el contraste me pueda hacer juzgar mejor el estado actual de la clase de los tejedores.

  • 67 Flora escribe «chawles», término en inglés que no existe. Parece tratarse de un error ortográfico (...)
  • 68 Gros de Naples es un tipo de tela. (N. de la T.)

83El primer taller era muy pobre, situado en una callejuela sucia y en ruinas. Al llegar al sexto entramos a una pieza que servía de cocina, dormitorio, etc., contigua y separada tan sólo por un pellejo de otra pequeña habitación en la que se encontraban dos artesanos. El hombre hacía chales67 de luto de 6/4, pagado 2,75 ff, la mujer del tipo gros de Naples liso,68 30 centavos el metro, el hombre ganaba de 28 a 30 medios y la mujer de 18 a 20 trabajando 18 horas al día. Tres pobres niñitos estaban allí para devanar, haciendo otras pequeñas tareas para ayudar a los padres. Estas cinco personas estaban cubiertas de harapos, ¡tan sucias!, tan sucias que era repugnante. Tenían el aire muy avergonzado de que yo los viese en ese estado. «Mi Dioses, me dijo la mujer, somos tan pobres, con una ganancia tan pequeña que a las justas nos alcanza para el pan. Desde hace un año no hemos podido comprar ropa, ni siquiera hacerla lavar.» El hombre parecía completamente abatido –estaba enfermo, el oficio lo agotaba mucho y no comía más que pan, el infeliz caía exhausto y no se quejaba. La mujer, por el contrario, se exasperaba; cuando se convenció de que yo tomaba partido por su infeliz posición ¡me presentó un cuadro desgarrador! Había tenido ocho hijos, cinco habían muerto de miseria y exceso de trabajo –por momentos ella se indignaba maldiciendo a los fabricantes, al rey, a los ricos e imploraba la muerte, prefiriéndola a tantos males. El marido no decía nada, parecía anonadado.

84Al salir de allí fuimos a la casa de un viejo que había trabajado en las buenas épocas. La puerta de su taller estaba abierta y observé al pobre viejo sentado con la cabeza apoyada en sus manos en la actitud de un hombre sumido en la más profunda desesperación. Nos dijo que estaba enfermo y agregó: «¡Y más triste aún que la enfermedad porque esto va mal, muy mal!». Este obrero es instruido en su rama, ha criado a una familia numerosa cuando la labor era bien pagada, y ahora que es viejo se ve cada día reducido a la miseria. Sus hijos, obreros tejedores como él, son incluso más infelices, por lo que su corazón está desgarrado por él y sus hijos. Éste no está aniquilado, todas sus palabras están impregnadas de un sarcasmo que denota todavía un gran vigor en ese viejo.

85De allí fuimos a la casa de otro que nos esperaba. El taller estaba limpio, los obreros con su ropa de domingo. No pude, por lo tanto, juzgar el estado de real miseria de éste. Como el marido había salido, rogué a la mujer que me hiciera ver algún bastidor en su casa. «¡Oh! Señora, me dijo, son todos muy pobres y será un espectáculo triste para usted.» Le hice comprender que era útil que yo constate el estado real de los obreros de Lyon. Lo comprendió y entramos a la casa de unos de sus vecinos.

86Si los denominados filántropos hicieran como yo, sabrían a qué atenerse sobre la miseria de la clase obrera, pero en lugar de penetrar de improviso a la casa de un obrero, se hacen anunciar, de tal manera que no ven nada.

  • 69 En francés Mont-de Piété. Casa de empeño. Institución creada en Italia por un monje recoleto llama (...)

87Entramos en una habitación que servía a la vez de dormitorio, de cocina y de taller, iluminado solamente por un lado. La mujer estaba en un bastidor y el hombre en otro. Al verme el hombre se puso todo rojo, pasmado, la mujer también parecía en un gran estado de emoción. Como no entendían nada al principio por su agitación, me apresuré a asegurarles en términos completamente tranquilizadores sobre el motivo de mi visita. El hombre se aproxima y me doy cuenta de que está casi desnudo –el pobre hombre hace todo lo posible para tratar de cubrir sus hombros, su cuello con una pequeña chaqueta que tiene como única vestimenta –, balbucea algunas excusas y finalmente, después de un momento de duda durante el cual la mujer tenía todo el rostro contraído, me dijo como en un esfuerzo desesperado: «Mi Dioses, señora, cómo usted nos ha sorprendido... mi marido acaba de regresar de la tienda de entregar su labor, su camisa estaba completamente mojada en sudor (estaba secándose en la ventana) y... ¡Y bien, señora! No puede ponerse otra para recibirla porque... porque no tiene otra». Al acabar de decir esas palabras su voz se alteró, las lágrimas le estrangularon la garganta, se retorció las manos en señal de absoluta desesperación. ¡Hubo ahí un momento sublime de un dolor mudo y sobrecogedor! Para no dejarme ver que lloraba el marido se escondió en la esquina que ocultaba su cama (especie de biombo de planchas) y todos los asistentes (porque dos o tres vecinos habían entrado con nosotros) quedaron atrapados por una emoción imposible de describir. Yo misma, que he llegado a ese estado de calma que todo cirujano aguerrido debe poseer, me sentí conmovida hasta el fondo de las entrañas. Mis ojos se llenaron de lágrimas, a pesar de que hice esfuerzos inauditos para dominar la dolorosa emoción que nos embargaba a todos. Hubo más de cinco minutos de un silencio aterrador y ninguno de nosotros podía hablar. ¡Qué puedo decir frente a una miseria semejante! ¡Una tal aflicción! De repente la mujer se lanzó a la pequeña alcoba y regresó teniendo en la mano veinte o treinta hojas amarillas y blancas, eran reconocimientos del Monte-de-Piedad.69 «Tenga, señora, me dijo, con una voz ahogada y temblorosa, vea». El marido le dijo por qué mostrar a la señora las pruebas de nuestra miseria, con un tono que quería decir: qué puede hacer esta dama. «Yo quiero probarle a esta dama, exclamó la mujer, que nosotros no hemos sido siempre tan miserables, que no es nuestra culpa, que en la época en la que los buenos obreros podían ganarse la vida trabajando teníamos camisas, ropa blanca, pero desde que es ya no es posible para los buenos obreros trabajadores ganar más que para el pan trabajando 18 horas diarias, hemos empeñado las camisas para el alquiler, el carbón, etc., etc.» Entonces esta mujer reencontró toda su energía, ya no lloró más sino exclamó de una forma amenazadora y terrible: «Señora, las cosas no pueden durar más así. Preferimos morir combatiendo que morir de hambre». El marido, entonces, retomó su energía y dijo, manteniendo el mismo lenguaje: «No tengo temor de la muerte, quiero librar a mis hermanos de la miseria horrorosa que los mata, ¡incluso a riesgo de mi propia vida! Estoy dispuesto a dirigirme a la plaza pública y pelear».

88No tengo tiempo de esbozar el cuadro, pero no lo olvidaré. La palabra que la mujer me dijo al salir del cuarto me desgarró el alma. Calmé a esos dos desafortunados y les hice entender que no había otro recurso que la Unión. Lo comprendieron, porque son bastante inteligentes. La mujer me dijo al retirarse: «Pero, señora, tomará mucho tiempo formar la Unión». «No, quizá seis meses, un año a lo más.» «¡Un año!» Y lanzó un suspiro que quería decir: «En un año estaré muerta de hambre».

89Esta familia me recordaba a Inglaterra.

  • 70 Talleres príncipe. (N. de la T.)

90Mientras estuvimos allí, el obrero a cuya casa habíamos ido fue a preguntar al Sr. [espacio para llenar], dueño de uno de los «ateliers princiers»70 (aquellos que visitan los príncipes, los extranjeros de alto rango, los filántropos, etc..., etc... cuando vienen a Lyon, por eso se llaman así). El señor M... estaba en París, pero su representante dijo que no osaba recibirme porque, dado que estaba mal con las autoridades de Lyon, no quería recibir en su taller a una persona que era mal vista por las autoridades y los fabricantes (hacer reflexiones al respecto). Yo tenía todavía otros dos «ateliers princiers» [por visitar]; a partir de la respuesta del primero pensaba que si me hacía anunciar tampoco me recibirían. Opté por forzar el ingreso a los mencionados talleres. Fuimos, entonces, a la casa del señor Martinot (Reynier tomó notas sobre el tema, es necesario que las tenga para acordarme).

91Forcé la entrada. El marido estaba también en París, en la Exposición, esos jefes de talleres son grandes señores que van a pasearse a la Exposición. Acabamos de cenar, todo el mundo estaba en el jardín y o en el taller. La mujer vino, yo le hice un magnífico elogio sobre el renombre de su taller y me recibió bastante bien. Disculpándose solamente por el desorden. (Cuando los príncipes vienen a visitarlos barren, limpian y tapizan hasta la entrada, los obreros están con su ropa especial y los príncipes dicen: he visto esos talleres, ¡todo es magnífico! Muy rico.) Esta dama principesca se quejaba un poco de los precios, pero menos que todos los otros. Hacen bellos tejidos y el obrero puede ganar 2 ff y 2,50 ff. No se molestó en hacerme subir, pero yo subí sin pedirle permiso. Durante ese tiempo le dijo al señor Reynier: «¿Esta dama, no era Flora Tristán de la que se habla tanto?» «Sí.» «¿Y ella viene a visitar los talleres sin hacerse anunciar o acompañar por uno de los señores del concejo de prud’hommes u otro personaje?» «Sí, la señora Tristán quiere ver todo por sus propios ojos y las cosas tal cual son en realidad.» Parecía muy contrariada. «Pero como no me habían prevenido mi casa no está en orden y si ella dice que la encontró sucia sería muy desagradable para mí.» Estos talleres son bien grandes, aireados, dan sobre un jardín (la casa tiene dos), las malas lenguas dicen que la han hecho construir con el dinero donado al señor Martinot en 1831 cuando los disturbios. Después de haber visitado todo le agradecí y salí sin dejar dinero para los obreros. Porque es necesario que se sepa que los personajes importantes sólo visitan esos tres talleres en Lyon, son conducidos allí por las autoridades o los fabricantes que se preocupan de prevenir a los patrones de esas tres casas a fin de que los príncipes o los extranjeros encuentren el lugar en orden y a los obreros con ropa de recepción principesca. Y los mencionados príncipes de sangre o de las finanzas dejan siempre dinero para los obreros. Esta costumbre es estúpida y degradante –estúpida porque los obreros de esos talleres ganan su vida y no tienen necesidad de recibir limosna; degradante, porque siendo el príncipe igual al obrero, el príncipe no debe darse aires de superioridad humillando a un obrero libre con una limosna lanzada sobre el bastidor como si la lanzara en la caja de un hospital para los pobres. Si los jefes de esos talleres sintieran la dignidad del obrero, la primera vez que Monseñor, el duque de Orleáns lanzó una limosna sobre un bastidor, deberían haberla devuelto al príncipe diciéndole: «Príncipe, los obreros lioneses reclaman trabajo para poder vivir honorablemente, pero no reciben limosna, de quien sea». Pero los príncipes que saben muy bien que es necesario envilecer al pueblo porque así es más fácil de someter que si es digno y orgulloso, dan limosna con ostentación. ¡Vergüenza para los príncipes que dan limosna!, ¡y triple vergüenza para el obrero libre! –el obrero, su igual, que recibe esta limosna.

92De allí fuimos a la casa del señor Dufour, estaba cenando con sus alumnos. Esta vez entré a pesar suyo, él me conocía porque se precipitó a la puerta diciéndome: «Mi Dioses, señora, estoy comiendo con mis alumnos. Además, en este momento no tengo ningún bastidor montado, no hay nada que ver». Entré sin prestar atención a su cara de espanto. «No se moleste, le dije, voy a dar un vistazo en el taller y eso es todo». Mientras hablaba le hice un pequeño saludo y me escapé rápidamente a la habitación del fondo. Es igual que la casa del señor Martinot. Tendré detalles.

93Regresé a mi alojamiento, muerta de cansancio y entristecida hasta el fondo del alma. Tres minutos después entró el señor Arquillère. No puedo decir qué mal me cayó la presencia de ese hombre que es el estereotipo del burgués, la personificación del fabricante, en fin, el representante de esta burguesía cruel y estúpida. De esta monstruosa burguesía que vive actualmente fuera de la humanidad, y ya no es parte de ella porque no tiene entrañas para los males de sus hermanos, qué digo ¡si ella se nutre de la carne de sus hermanos! La visión de este hombre gordo, seboso, lozano, alegre, sano, feliz, de este hombre de mirada dura y seca, de sonrisa falsa, de boca sensual y lasciva, de ojos muy estúpidos y materiales, la visión de este hombre vestido de las telas más bellas, de la ropa interior más fina, que resume en él y aplica para su uso diario las maravillas de la industria, la visión de este hombre y el contraste chocante que existe entre él, el burgués y ese otro hombre sin camisas, el productor, me da vértigos. En ese instante la humanidad me pareció loca, ¡completamente loca! Presa de un vértigo horrible, por un segundo dudé de Dioses... El señor Arquillère se dio cuenta de que estaba en uno de esos momentos de irritación que el burgués se preocupa de evitar, no se quedó más que unos minutos e hizo bien porque no sé que hubiera pasado si hubiera tenido que soportar el horrible suplicio de su vista por más rato. ¡Oh! ¡Cómo sufrí esos instantes!

  • 71 Los ferrandiniers o tejedores (1834) se volvieron Hijos del Maestro Jacques, uno de los cuerpos de (...)

94Esa noche tuve una sesión con los ferrandiniers71 que me produjo un gran placer porque esos hombres eran inteligentes. Eso me levantó un poco el ánimo, pero esa noche a las 11, cuando me acosté, estaba aplastada, exhausta. Nunca tuve una jornada tan dolorosa en Inglaterra.

***

95Domingo 27 de mayo. Una gran sesión de damas en la Croix-Rousse, 120. – Anoté en otro lugar el resultado.

  • 72 L’Écho de la fabrique fue un periódico obrero de los canudos, cuyo primer número salió a circulaci (...)

96En la noche, gran sesión de hombres y de mujeres en Vaise; más de cien, de buenos hombres. Obligada a decir por qué no había respondido a L’Echo de la Fabrique72 (anotar todo esto).

97La visita del abad ST V... con dos artículos, las ideas avanzadas de este hombre, parece que aquí hay un clero joven muy avanzado. Mi visita al abad T... Nuestra larga conversación, ese sacerdote es muy bueno.

98Mi visita al hospicio de la Caridad, cada año se abandonan ahí dos mil niños de Lyon y de los departamentos vecinos –es muy poco. La enorme sala de viejos. (En el Hôtel-Dieu hay salas de cuatrocientas camas.)

99Se paga en alimentos nueve francos por mes para los niños, antes se pagaba hasta los nueve años; desde el nuevo reglamento sólo se pagará hasta los cinco años. ¡Como si un niño de cinco años pudiera ganarse la vida! Este hospital es más limpio, mejor mantenido que los otros, pero todo esto es poca cosa comparado con lo que se necesitaría.

100Las hermanas allí son mejores que las de l’Hôtel-Dieu; son libres, pueden salir cuando quieren, sin dar explicaciones, casi todas son jóvenes campesinas de las ciudades circundantes y también de Lyon. Es hermoso ver a jóvenes que se encierran voluntariamente en un hospital tan infecto para curar a los enfermos. No reciben más que dos francos por mes y su ropa. Es muy poco para aquellas que no reciben nada de sus padres. La cocina es bella, siete mujeres cocinan para mil personas y toda la gente está bien servida. Las siete Hermanas no tienen más que dos domésticas, pero también está allí el gran horno unitario. Tendría muy buenas cosas que decir al respecto.

***

101Estoy extenuada de trabajo y no tengo tiempo de escribir.

102Vi ayer a los zapateros, gremio bastante numeroso. Vinieron a recogerme en coche y me regresarán de igual manera. Encontré en ellos, como en todos, muy buena voluntad pero muy poca inteligencia; sin embargo, había dos o tres buenos. Ningún gremio equivale en inteligencia a los tejedores en seda, terciopelo, etc. Son verdaderamente notables.

***

  • 73 Jules Puech apunta en el Manuscrito: «Como se verá, esa 3.a edición no se hizo sin esfuerzo, pero (...)

103El asunto del pequeño libro. El señor Menier ha tenido una muy buena idea, al proponerles a los obreros de la ciudad de Lyon hacer una tercera edición de la Union Ouvrière.73 Él y los suyos ofrecieron mil francos. Encuentro eso muy bien, aunque no sea más que un avance de fondos. Todavía falta que lo haga. Lo he propuesto a varios y eso prende. Espero con impaciencia el resultado. La iniciativa de los obreros lioneses que quieren difundir esta obra, este Evangelio a miles es un bello gesto que debo señalar en mi Tour de Francia. Estoy contenta con estos obreros, ¡pero qué vida la que les doy! Es necesario que tenga bastante para gastar con tanta profusión.

104En este asunto del pequeño libro no estoy contenta con el señor Reynier. Ya van tres días que reflexiona qué suma adelantará (porque no hay ningún sacrificio a hacer). Lo encuentro muy largo.

105Observación importante. Doy el libro a los obreros a precio de costo, 25 centavos, pero al menos lo pagan; sólo uno en Lyon lo aceptó gratis (era ese infeliz sin camisa y me costó mucho trabajo hacer que lo acepte). Mientras que en todas partes los burgueses lo aceptan sin ofrecerme el precio, lo que es realmente inconveniente cuando uno sabe la manera en la que ha sido hecho. En Lyon, los hábitos comerciales han vuelto a la población de una avaricia sórdida. Ese defecto les impedirá hacer nada grande o generoso. En ningún otro país he visto una burguesía tan mezquina, tan avara, tan desagradable. Por lo demás, los voy a someter a prueba.

106Los trabajadores del terciopelo (aquí hay unos ocho o diez mil) ganan de 18 centavos a 1ff por día –y continuamente hay desempleo. Los tejedores unidos –la cifra [espacio en blanco] ganan de 16 centavos a 1ff por día –el terciopelo trabajado, etc., de 1,50 a 2,50 ff. En fin, aquellos que producen lo novedoso, 2, 2,50, 3 ff. Es un pequeño número. El señor Dupin y los otros economistas no dejarán de sumar rápidamente estas cifras para sacar el promedio. Pero yo, que sé que la gran ciencia, el promedio es el más fuerte truco de Robert-Macaire que se haya hecho hasta ahora, dejaré a cada uno su jornal, como se deja a cada uno su estómago. Así, los 3/4 no pueden vivir con lo que ganan, esto está probado; el otro 1/4 puede vivir (bastante mal). En nuestras reuniones que congregan a 40 ó 50, cuando tengo tres hombres que comprenden estoy satisfecha, y es bastante raro que no los encuentre. Muchos no dicen nada y no comprenden nada. No son estos los peores.

***

107Estoy furiosa. Si no tengo el cuidado de guardar todos mis papeles, me los roban. La policía ha alquilado una habitación al costado de la mía para espiarme, tengo allí constantemente a alguien que me escucha de cerca, si me olvido y dejo un papel tirado o una nota, pierdo tres. ¡Qué canallada la del espionaje! ¡Ah! Los policías se acordarán de mi paso por Lyon.

108He aquí que ahora quieren hacer mi retrato, ¡me van a desfigurar por la treintava vez! Pero qué importa la personalidad, veo allí un medio de propaganda y es necesario aceptar. Se pondrá en la parte baja:

Señora Flora Tristán
Para todos y para todas
Derecho al trabajo
Derecho a la instrucción
(Unión Obrera)
en la parte alta: Lyon, mayo de 1844.

  • 74 Según el biógrafo Jules Puech, este retrato no ha sido hallado. (N. del E.)

109Este retrato se venderá a 25 centavos, todos querrán tenerlo y lo pegarán en su taller de manera que mi Idea estará allí, en persona, en todos los talleres. ¡Bravo! De un pensamiento de vanidad (porque el que me lo ofreció tenía la intención de hacer de esto una ovación personal), yo he hecho un pensamiento general. Lo que prueba que cuando uno está en la unidad, se busca relacionar todo. Dejo, entonces, aparecer el retrato,74 aunque me disguste inmensamente no ser yo, pero qué importa el yo cuando se trata de la Idea.

110¡Los fourieristas son encantadores! Me divierten, son tan burgueses como los mejores burgueses, esos valientes no osan venir a verme. Tienen temor de comprometerse. ¡Ah! mis valientes fourieristas, ustedes pueden hacer, decir o ver a quien gusten, la autoridad no les teme ¡y tiene razón! Pero esa gente es peor que nada, porque «nada» tiene al menos la pretensión de ser algo. Y observen que es por la señorita B..., fanática fourierista, que yo sé lo que pasa entre ellos. ¡Juzguen si lo supiera por una persona imparcial! Así, ni uno de esos señores me ha venido a ver. Los de Saint-Etienne me han mandado decir que no vaya a verlos. ¡Es curioso! La pobre señorita B... siente mucha simpatía por mí, pero estoy segura de que se muere de miedo. Sin embargo, se ruboriza un poco por esos señores. Me dice frecuentemente: «Si el Procurador del rey le devolviera sus papeles... ¡Oh!, entonces ellos vendrían a verla, pero actualmente no pueden hacerlo debido a que usted está en oposición al poder, y ellos dependen mucho de quedar bien con el poder, marchan con él». Es completamente cómico. ¡Ah!, ¡cómo voy a retratarlos mis valientes! Además, lo que me sucede aquí es característico, ni un burgués ha venido a verme, ni un republicano, ni un fourierista, ni un cabetista, ni un carlista, ni una sola mujer. Fuera de la clase obrera, sólo dos personas vinieron a ofrecerme su viva simpatía y sus servicios, y estas dos personas son dos sacerdotes, jóvenes, inteligentes, pero llevan sotana y tonsura. Esto es extraño. Uno de ellos llevó a dos artistas. Esas cuatro personas y la señorita B... son las únicas que han venido a mí. ¿Qué pensar de una ciudad de 300 000 almas en donde no hay ni un burgués que sienta un impulso de emoción hacia una mujer que lleva a cabo la misión que yo he emprendido? Esta misión sublime ha tenido eco sólo en dos corazones, ¡pero esos dos corazones baten bajo una sotana! ¡Y el sacerdote está consagrado a la muerte! ¡Y yo predico la vida!

***

1111 de junio. Un obrero acaba de hacerme una reflexión que es muy profunda. Me hablaba del cansancio que me esperaba el día de mañana domingo en el que tengo tres sesiones –una a las 11, una a las 2, una a las 8. Me decía, «cuando la señorita Raquel viene aquí ¡le damos mil francos por sesión! ¿Por qué, entonces, no le damos nada a usted?». «Adivine, le dije yo.» «¡Oh! Es fácil, ella divierte a los burgueses y ellos tienen dinero para pagar a los que los divierten mientras que usted instruye al pueblo, y el pueblo ignorante y bruto no tiene sed de instruirse y por consiguiente no quiere pagar a quienes se dedican a instruirlo.» Luego agregó: «es justamente por eso que no se encuentra a nadie que asuma la misión de instruirlo».

112¡Qué tristes reflexiones nos obliga a hacer! Uno paga enormemente a aquellos que divierten, y uno llena de calumnias, persecuciones y disgustos a quienes le instruyen. En verdad, la humanidad muestra hasta qué punto actúa insensatamente. ¿Está simplemente desprovista de sentido común? Es horrible ver tal caos.

113Pero veamos qué es más bonito. Yo, por mi propia iniciativa, he querido emprender la gran misión que llevo a cabo, por consiguiente no dependo más que de mí y soy libre de actuar según mi voluntad. ¡Y bien! De ninguna manera. Los obreros han hecho de mí su objeto. Les parece que yo soy de ellos, que he sido hecha y puesta en el mundo expresamente para servirlos. Sus actitudes hacia mí son un gran tema de estudio. Es necesario escucharlos decir con un aplomo que prueba su sinceridad: «¿Entonces, señora Flora Tristán, no viene a nuestro barrio? (los de Brotteaux, Guillotiére, Vaise, etc.). Pero en verdad, ¡es sorprendente! Ella está siempre metida en la Croix-Rousse, debe venir de todas maneras donde nosotros, qué diablos si no se queda aquí más que un mes, es necesario que divida su tiempo para todos.» Hay algunos que se molestan, que encuentran muy mal e injusto que dedique todo mi tiempo a la Croix-Rousse en lugar de dárselo a la Guillotiére. Si me pagaran, ¿hasta dónde irían sus exigencias, entonces? Me estremezco por el infeliz defensor asalariado. ¡Ah!, ¡la tarea será ruda!

114Es horrible estar al servicio del público, no le está permitido a una enfermarse, estar indispuesta para hablar, estar cansada, es necesario que siempre estés allí, a sus ordenes, presta a servir a pesar de uno. Para resistir el peso de esta terrible carga se debe tener mucho amor o sin él nos volveríamos muy malos. Comprendo ahora por qué los hombres públicos son tan duros, tan secos, tan malos; es que el público mismo es duro, seco, malo. No querría llevar la vida que llevo desde hace seis semanas por más de un año, tendría temor de que se me seque el corazón.

***

1152 de junio. ¡Al fin vi fourieristas! Vi hasta dos. El señor Reynier reunió en su casa a unos fourieristas y a otros hombres. Encontré allí a los mismos hombres que en Chalon, patrones, burgueses que defienden el capital: ¡la propiedad es el cofre santo que uno no debe tocar! Gente sin amplitud, sin profundidad, que no distingue el derecho del hecho, la causa del resultado. Estaba ahí el señor M. Favier, bello joven, seduciendo con sus modales, bien ondulado, bien engominado, bien almizclado, bien enguantado, bien calzado. Representa perfectamente al dependiente de tienda de París. El joven elegante que aspira a convertirse en jefe de casa se cree en el deber de proferir bellas palabras, muy banales, porque tiene una corbata elegantemente anudada, un chaleco de buen gusto y un pantalón perfectamente bien hecho, el tipo se encuentra en todas partes. El señor Favier tomó la palabra para probarme que el derecho al trabajo no significaba absolutamente nada (era encantador al decirlo). Repitió allí en nombre de Fourier lo que los Icarios repiten en nombre del buen Ícaro: «Señora, nosotros tenemos una doctrina perfecta, un sistema completo, poseemos la verdad, la Verdadera verdad, además, usted lo comprende, no tenemos necesidad de su “derecho al trabajo”. Es una necedad». Creí que estaría bien darle una pequeña lección al empleado capitalista de guantes amarillos y lo hice bastante rudamente. Percibí que eso producía un muy buen efecto en la asamblea porque en general ese tipo capitalista es detestado, y a pesar de que nadie osa ofender al capitalista, al pontífice del dios del día, el oro, cuando se encuentra a una persona lo suficientemente decidida para hacerlo, todo el mundo aplaude y está encantada.

116A pesar de que comencé por decirles a esos hombres que los creía suficientemente instruidos para prescindir de mi instrucción, no dejé de darles una muy buena y útil. Los comprometí a seguir mi ejemplo, a instruir a los obreros. ¡Oh! Es allí que reconocí al patrón burgués: «Pero, señora, ¡la tarea es muy difícil!». «Y yo la llevo a cabo muy bien.» «Sí, pero no nos escucharán. Además, la policía nos inquietará, será necesario perder tiempo, los obreros no nos respetarán más, los maestros...», etc., etc. He aquí hasta dónde va la abnegación de estos hombres que quieren la mejoría de la clase obrera; uno los pone en condiciones de dar prueba de su abnegación, pide que lo prueben, y se niegan. Además, hice esta proposición a muchos burgueses, ninguno aceptó.

117Parece que mi misión es muy bella dado que es tan difícil. Puse en este camino a los dos sacerdotes que vinieron a verme. Ellos quieren seguirlo, pero no saben cómo hacer y sin embargo son hombres habituados a predicar al pueblo.

118En suma, estuve muy descontenta con esos patrones burgueses fourieristas. Les pedí su cooperación para la impresión del pequeño libro, no la dieron a pesar de que dijeron que lo harían. Con ellos nada se hace franca y directamente, no hay actividad ni vida, esa gente vive en la muerte.

119(Hay en Lyon 140 sociedades de beneficencia y de socorro mutuo)

***

1203 de junio. Ayer la sesión estuvo acalorada. En la mañana a las 8, cita con el impresor, a las 11, reunión en Saint Clair, treinta personas en una pequeña habitación de doce pies, uno se ahogaba. Encontré allí dos hombres inteligentes, dos Saint Paul que me confesaron que primero estaban en mi contra pero actualmente me sirven con un celo sin par. De allí la temible subida a lo alto de la Croix-Rousse, y a las 2 donde la señora G.... Me llevaron comida, lo que me agradó mucho porque me moría de hambre. Nada más extraño que mi existencia: es una verdadera vida de apóstol, comiendo donde uno y otro; festejada por los unos, criticada por los otros, amada, detestada, alabada, calumniada. Soy el blanco de todas las pasiones humanas. Esta existencia está llena de encanto y poesía. A las 3, numerosa reunión: hombres, mujeres, niños, era un gentío. En parte ya había visto a todo el mundo, además ellos me conocen. Conversamos, vinieron dos hombres a decirnos estupideces, el uno sobre la organización del trabajo, el otro sobre la emancipación de la mujer. Estuve obligada a llamarlo al orden, quería hacerse el payaso. Dejo muchas veces hablar a esos hombres para ver el efecto que sus palabras producen en el auditorio, siempre castiga las tonterías.

121A las 8 de la noche, donde los comunistas. Esta es la primera vez que encuentro hombres que no son completamente enemigos. A pesar de todo, desde que entré sentí que había personas que habían venido para hacerme la oposición. Eran cerca de ochenta. Es bastante. Había una gran mayoría de cabetistas. Vi de inmediato con qué tipo de gente tenía que tratar. Pienso incluso que había agentes de policía; provocaban bastante mal. Como quería estudiar la situación, dejé ir un poco las cosas, pero pronto el desorden llegó al colmo. Me vi obligada a detenerlo. En esas circunstancias soy admirable, poseo una calma perfecta. Poco a poco los rabiosos comunistas se suavizaron y al final terminaron por compartir mi opinión. Cuando uno ve a estos hombres de cerca, dan lástima con sus ideas estúpidas y su falta de firmeza en esas estupideces. Además, esos tipos de conversación siempre causan muy buen efecto en el auditorio. Salí de allí agotada ¡Qué tal misión! Pero por milagro no veo toda la enormidad en cuanto se refiere al esfuerzo, si no, no podría continuar.

***

122Este 6 de junio. Hace tres días que me duele el pecho, la laringe; es el resultado de mis sesiones: hablar continuamente, tener frío, calor..., es como matarse, qué lástima, iré hasta que caiga. Quiero también estudiarme: todo esto se debe constatar. Hace tres sesiones que casi no puedo hablar, pero hago hablar a esos hombres y los dirijo. Pero lo que me aflige es que por todas partes busco obreros, burgueses, mujeres, capaces de continuar mi misión cuando yo parta. No encuentro en ninguna parte. ¡Todos hallan la tarea muy difícil! Es espantoso pensar en eso. Sin embargo, yo sola no puedo hablar a toda Francia a la vez. ¿Cómo hacer? ¡Oh!, es aquí cuando uno debe acordarse de que Dioses es grande. Que él conduce todo y, por consiguiente, enviará monitores en razón de la necesidad que habrá. Desde este punto de vista he hecho progresos, comienzo a hacerme la idea de que no estoy obligada a hacer todo, idea que hasta ahora me había perseguido de una manera atroz.

***

123Este 6 de junio [continúa]. Ayer tuve un desayuno encantador y ¡donde un sacerdote! Ese joven sacerdote es muy bueno, tiene un alma bella, pero la lectura de Fourier le ha hecho un daño irreparable. Se ha vuelto «científico». El abad Guillemin de Burdeos está en la pensión de Aulin en donde se encuentran todos los sacerdotes rebeldes, ése es el refugio. La pensión está bien conducida, pero no pienso que enseñen a los alumnos algo distinto a lo que se enseña en los colegios ordinarios. Interrumpí e hice esta pequeña digresión luego de la visita del abad T[ranchant] y del señor M. Largurria, pintor que desearía hacer mi retrato.

124Decía, entonces, que el abad T[ranchant] se ha convertido en un científico. Habla de Dioses con método, del alma, del amor, etc., desde el punto de vista científico. Es una lástima que esta alma se haya echado a perder por la ciencia. Tiene necesariamente muchas ideas falsas, dudo que se pueda librar de ellas. En otro tiempo me hubiera ensañado con él para volverlo mejor, ahora ya no tengo la manía de cambiar a la gente, intentaré aclararlo, después lo dejaré ir. Darme un testimonio claro de su simpatía es dar prueba de valor. El abad Guillemin me parece más libre e independiente. Pero tiene quizá un espíritu menos elevado. Lo que es desesperante, por otro lado, es que incluso con la mejor voluntad esos hombres no pueden hacer nada para mejorar la sociedad porque están obligados a permanecer en el dogma, ahora bien, el dogma es estúpido y el enemigo de todo progreso.

125Esa noche fui a Saint-Georges, a un pequeño taller atestado en el cuarto piso, encontré allí 40 ó 50 hombres y mujeres ahogándose. Al entrar me sofoqué por el olor a sudor. ¡Qué valor me hizo falta para quedarme allí dos horas para responder!

***

126Domingo 9 de junio. Sufro desde ayer todo lo que es posible sufrir; a pesar de todos mis esfuerzos estoy enferma y todo debido a una picardía del impresor. ¡Oh! Juro que es la última vez que soy complaciente con quien quiera que sea. Worms no quiere devolverme mis clichés, mi propiedad. Me maldigo por no haberlos hecho devolver como hubiera debido: en primer lugar, por medida de orden (yo que tengo tantas y olvidé esa divisa: orden). ¡Oh! He sido cruelmente castigada. Luego, ayer, ese otro bribón del impresor de aquí me compró un mal papel, muy pequeño, y me roba 25 centavos por resma y tres resmas, y cuando me doy cuenta se molesta y como sabe que tengo necesidad de él ¡me propone un arreglo! Qué fuerza me hizo falta para no decirle lo que se debe. Infelices obreros, no sabrán jamás el esfuerzo, el trabajo, la salud, la pena y la cólera que me cuestan. ¡Es inaudito! ¡Y bien! Cosa extraña, más sufro por su causa y más los quiero. ¡Qué misterio! ¿Cómo puede uno amar a quien le hace sufrir? No comprendo esta ley, pero la sufro.

127No dormí toda la noche, tengo un espasmo espantoso desde ayer a las 10 de la mañana cuando recibí la carta de París; sufro en mi espíritu, en mi carne. Me tortura mi temor de que no pueda hacerse aquí esta tercera edición, porque si se hace espero de ella buenos resultados y para esto he sacrificado todo. También observen el prodigio que el amor puede operar, yo, tan difícil de conducir por mí misma, supero toda impaciencia, toda cólera y estoy decidida a ir mañana en la mañana donde el impresor de aquí, hombre al que desprecio, que se ha equivocado dos veces, a decirle que soy yo la que se equivocó, que le ruego me excuse un momento de violencia, en una palabra estoy dispuesta a dejar pasar todo para tener mi tiraje lo más pronto posible. ¡Oh! Nunca empujó Santa Teresa tan lejos su abnegación. Sin embargo, miren lo que puede hacer el amor verdadero, grande, devoto de una santa causa. ¡Es sublime! ¡Me admiro a mí misma! ¡Oh! ¡Mi Dioses, por qué no envías solamente diez como yo a la Tierra!

128Ayer íbamos a hacer una muy buena cena en un muy bello jardín, todo estaba dispuesto para hacerme pasar tres horas de bienestar; yo, que estoy tan bien organizada para sentir la felicidad, lo estoy más aún para sentir el dolor. Por eso, ayer no vi el jardín, no sé lo que comí, estaba tan absorta por el dolor y las inquietudes interiores que me minaban.

129Esta mañana estoy muy descontenta conmigo misma; me sorprendo de no estar más calmada, lo soy para las grandes cosas, cómo puede ser que no lo sea para las pequeñas. Sin embargo, no sé si este sufrimiento mismo no es una felicidad, eso prueba que todavía hay en mí muchas pasiones, ahora bien la pasión es lo que hace actuar. El amor llevado a su apogeo, la calma completa no actúa más, es necesario, entonces que al lado del amor haya también pasión. Es la pasión la que produce el sufrimiento y el sufrimiento el que hace actuar, y actuar es vivir. No sólo siento, sino comprendo que la pasión es útil, y sin embargo ¡la pasión es el dolor! Oh mi Dioses, ¡es necesario por lo tanto sufrir para vivir! Por eso mi vida es grande, es porque sufro mucho.

  • 75 Clisar quiere decir reproducir con planchas de metal la composición de imprenta, o grabados en rel (...)

130Reconozco también una cosa, que yo no estoy hecha para las cosas materiales, no aporto con la misma grandeza y la misma confianza que en las cosas morales e intelectuales. Es un error que debo corregir. Si no hubiera retrocedido ante el gasto riesgoso, si en París hubiera hecho clisar75 toda mi edición, todo esto no hubiera sucedido. Es necesario que en el futuro proceda más generosamente en el orden material. Vienen a recogerme para ir a mi trabajo, tanto mejor, eso va a distraerme de mi espasmo.

***

131Dos horas. Acabo de tener una sesión de mujeres que pasan cuentas de hilo. Estuvo muy bien. Había allí una veintena de damas de lo más razonables, fue un placer instruir a esas damas. ¡Eran muy buenas, muy buenas! Si me dejaran hablar a esa gente durante [... ilegible...], la metamorfosearía. Todo está allí, se debe hablar al pueblo, hacerlo hablar delante de sus camaradas – éste es el dogma de la nueva religión.

132Cosa notable, mientras hablaba con esas damas, mi dolor se suspendió; apenas regresé se reinició. Es un efecto curioso, es necesario padecerlo durante 3 ó 4 días. Lo que hay de bueno, es que muestra a qué punto de perfección he llegado; no he hecho ni un movimiento de venganza contra esos dos miserables impresores, el de París y el de aquí, a pesar de que es su mala fe la que me ocasiona este terrible sufrimiento. Sé que esos hombres actúan deshonestamente porque sufren la influencia desastrosa del falso medio en el que nos encontramos. No me las tomo más con ellos, sino únicamente con este falso medio donde por naturaleza los más honestos funcionan mal. Es para mí un gran alivio sentirme tan grande.

133Es necesario salir para ir a ver la procesión. En la puerta del Ayuntamiento se lee en letras de oro «Viva Jesús». Ya es mucho que hayan suprimido el Cristo. El señor Baldydier debe estar escandalizado.

134Atraídos por el interés que tienen en mí, hay tres jóvenes obreros que vinieron a avisarme sobre los peligros que corro en Nîmes. Me aseguran que al pasar por las calles habitadas por los católicos corro el peligro de ser insultada y golpeada. Me comprometen a no dar sesiones, a no distribuir los pequeños libros; a quedarme sólo dos días y partir. [Palabra ilegible...] ya me han dicho lo mismo. En Aviñón el pueblo no podía ser más parecido. Veremos si esto es cierto. Además, si veo que corro algún peligro estoy dispuesta a no exponerme, pero queda por constatar.

***

135Hoy día 9 de jimio, la Fête-Dieu. Lyon está para verse. Desde la mañana todas las calles están tapizadas con sábanas, cortinas de todos los colores y tapicerías. Pero lo más bonito de todo es que los mencionados tapiceros representan en general ¡temas paganos! Figúrense el efecto. Los dioses del paganismo en las ventanas para ver pasar a los Dioses cristianos. Pero estos señores no ven de tan cerca: lo que quieren es que se haga acto de sumisión, eso es todo. Nada más, nada ¡aparte de todos los adornos de iglesia! ¡Y esa gente predica la pobreza! Al lado de esas riquezas un [... ilegible...] dios de oro, etc., etc., lo grotesco en abundancia. Son procesiones de niños de las pensiones y escuelas cristianas. Las chicas tienen coronas en flor, en oro o de otro tipo sobre las cabezas. Los jóvenes ídem. Otros, palmas en la mano, crucecitas, luego siguen los hombres de todas las cofradías con un cirio en la mano, las mujeres ídem. Todo el mundo salmodia esos cánticos en algo que ni yo ni ellos sabemos (en latín). Luego la tropa de la guarnición siguiente, luego los bomberos, luego la guardia nacional, en fin, sigue toda la ciudad. Pero lo que da más pena es ver a toda la ciudad que mira pasar la mascarada. En verdad, casi todo el mundo encuentra eso idiota, no obstante obedecen todos al sargento de la ciudad. ¡Saquense los sombreros! El grito que se deja oír constantemente prueba que nadie estaría dispuesto a sacarse el sombrero si no estuvieran forzados. Los que no lo hacen son arrestados, conducidos a la fuerza ¡como si fueran malhechores! ¿Qué esperar de una ciudad que soporta farsas parecidas y abusos parecidos de la autoridad? Porque yo, judío o protestante o filósofo, no debo ser forzado a quitarme el sombrero por su Dios, dado que yo tengo el mío. Toda esta farsa de la procesión se parece mucho a lo que hacen en el Perú (tengo muy buenas cosas a decir al respecto).

136De allí subimos a la Guillotière para ver el barrio de las mujeres públicas. Es espantoso. Están allí por barrio, absolutamente como en Londres. En París hay una mejoría, ellas ya no tienen un barrio para ellas, sería reconocer la legalidad de este infame oficio, es degradante para un gobierno. Las casas son en madera y todas no tienen más que un piso, la menor inundación se llevaría todo como ya ha ocurrido, pero han reconstruido con la misma facilidad. Hay enseñas sobre las casas. «A la novia», «A los buenos brazos», etc., etc. Sirven también de taberna. No entré porque está fuera de mi misión, me evité ese trabajo que es para mí el más atroz. Parece que lo que sucede en esos burdeles supera incluso en brutalidad lo que yo sé sobre la prostitución inglesa. Los obreros que van a esos lugares están borrachos o son viciosos. En medio de todo, prostitutas endomingadas, administradoras de burdeles en sus puertas, soldados y truhanes que se pasean y cantan. Había allí niños, chiquillas con vestidos de comunión, dos viejos sentados tranquilamente, y para todos, tales costumbres parecían muy comunes. ¡Yo temblaba! Observé a tres jóvenes prostitutas que podían tener 12 y 14 años, parecían enfermas y extenuadas, pero no obstante jugaban con otros pequeños de 7 a 8 años, compraban pasteles, cerezas... ¡Pobres criaturas! No sentían su degradación. ¿Qué haría con un mundo parecido si yo fuera gobierno? Haría desaparecer la sociedad de una manera u otra, pero ciertamente no la dejaría subsistir.

137Salí de allí con el corazón destrozado. La procesión embrutece al pueblo y el pueblo una vez embrutecido se lanza a la prostitución y a la orgía. La una es consecuencia de la otra.

***

13810 de junio. Jornada acalorada. Esta mañana donde el negociante de papel que adopta el título de banquero, ratero como el impresor. Reniega de su palabra por 20 centavos por resma. ¡Ah!, eso supera a los valientes comerciantes de París. ¡Qué bribones estos lioneses! Es necesario tener un asunto de negocios con ellos para darse una idea. Superan incluso a los de Burdeos. Es desagradable. De allí al impresor. Había puesto agua en su vino, me recibe bien y no me habla más de romper el trato. Si este hombre tuviera un poco de dignidad no debería haber continuado –frente a hechos similares una no sabe dónde está ni con quién trata, pero ciertamente no es con hombres de buena fe. En fin, es necesario pasar por eso. Termino el negocio, por lo tanto, bastante bien, pero sin decir nada salgo para ir donde Mons. el arzobispo de Bonald. Acceder a él es bastante fácil. Recibe de las 8 al mediodía, en verdad está enfermo frecuentemente y tiene largas ausencias. Había regresado a su habitación creyendo que no tenía a nadie para recibir. La doméstica le fue a decir mi nombre y regresó al instante al salón de recepción que está bastante ricamente amueblado.

139A partir de lo que me habían dicho de ese alto personaje, yo creía que iba a ver a un hombre orgulloso, altanero, dándose aires de dureza conmigo, hablándome en voz alta e imponiendo su supremacía. Pensé también encontrar en ese prelado un señor de la antigua corte, espiritual, fino, cáustico, en fin un jesuita hábil. Tal es la reputación que sus criaturas le hacen en el público, pero debo decir que esta reputación es inversa a la realidad.

140El señor de Bonald, arzobispo de Lyon, es un hombre de unos cincuenta años. Su rostro no está ni bien ni mal. Los rasgos, el emblema de la fisonomía, son del tipo ordinario y burgués que uno encuentra en todas partes. Habla mal. No tiene facilidad de elocución, ni calor, ni originalidad. Tiene algo de indeciso y arrastra cuando pronuncia, lo que hace su dicción pálida, monótona. Es fácil de percibir que busca ser un hombre simple, lleno de buenos sentimientos, en fin se hace el bonachón. Es el tono a la moda entre esos señores. No sé, en verdad, a dónde puede conducirlo. Le presenté mi pequeño libro y vi claramente que lo conocía. «¡ Ah!, señora, ¡usted es la autora de este pequeño libro! He escuchado hablar de él. ¡Debo decirle que suscita muchas críticas!» Me puse a hablar con el monseñor. Nunca había encontrado un sacerdote tan atrasado en todas las cuestiones. ¡Oh! Si los obreros lo hubieran oído hablar, hubieran sido capaces de estrangularlo. Les hablé de los obreros, de su suerte, etc. Me respondió que los obreros ganaban buenos jornales, que si eran infelices era su culpa, que ellos juergueaban el domingo, el lunes, que no tenían religión, que trabajaban el domingo. Toda la conversación fue en ese tono. Queriendo estudiar a ese hombre lo dejé hablar y lo hice hablar, es aterradora la idiotez beata, la falta de inteligencia en todas las cosas, y sobre todo, la falta de corazón, incluso de caridad, de compasión para con los obreros que sufren. Acusa a los comunistas, a los falansterianos, que él confunde, etc. (no osó decirme que él lanzaba el anatema también para mí). Quiere que los obreros no se ocupen de nada, ni de política, ni de asuntos sociales, ni de ciencias –la misa y el catecismo, la instrucción religiosa, el domingo, eso es todo. Sobre todo la propagación de la fe (que me dijo rinde tres millones al año). Cuando supe todo lo que este hombre pensaba, hablé a su vez un poco, pero con formas dulces, respetuosas e incluso católicas; no lo juzgaba lo suficientemente superior para hablarle francamente, tal como lo había hecho con el obispo de Dijon. Le di consejos, le dije que el deber del clero francés era colocarse al lado del pueblo, reclamar por él sus derechos. Me dijo que eso no era posible dado que la ley prohibía a los sacerdotes mezclarse en política. Peor, le dije, se mezclan ¡al intervenir en la ley de la enseñanza! ¡Oh! ¡Eso es diferente! Reclamamos nuestra libertad, aunque seamos sacerdotes, debemos gozar también de ellas como los otros ciudadanos.

141En resumen, nada más limitado, más banal, más ignorante que este hombre al que se quiso hacer algo de bien.

142Hay mucho parecido con el arzobispo de París. Es un hombre que hace su oficio y eso es todo, además, no sabe hacerlo.

143Le pedí su cooperación para mi obra, no me dio; dice que no comprende la obra –su obra es la limosna, cincuenta obras de limosna se establecen en Lyon bajo su dirección. Me dio los detalles con complacencia, se nota que cree hacer grandes cosas y está a gusto haciéndomelo saber. Decididamente la vida se ha retirado de esa gente.

144Al retirarme me rogó usar la influencia que tengo en los obreros para recordarles que el primero de sus deberes es el de ser un buen y verdadero católico; como me divertía que eso fuera solicitado por el señor Bonald, arzobispo de Lyon, le dije que era bien difícil, que todos eran volterianos, que detestaban a los sacerdotes, etc., etc., etc. Y el buen prelado me repetía desolado: «Señora, así pintamos a nuestros enemigos a los ojos del pueblo», y redoblaba sus rezos para mí. ¡Era muy cómico!

145Salí de allí bastante satisfecha. Mientras el clero tenga hombres parecidos a la cabeza no corremos ningún riesgo: no convencerán más que a las mujeres viejas.

***

146Acabo de recibir una carta de M. G... parece que la mía lo ha golpeado un poco; es bueno, espero que ahora no me fastidiará con sus ideas supuestamente religiosas. No conozco gente más pesada, más inmoral que los llamados religiosos. Estoy impaciente por volver a ver a este hombre de cerca, tengo una mala idea de él.

  • 76 Magistrados del Ministerio Público. Con relación a los tribunales de gran instancia designa al pro (...)

147Al salir de la tienda fui al Palacio. Sobre mi asunto supe que habían entregado un fallo para desestimarlo. ¡Perfecto! Volví a ser no culpable. Esta gente del Parquet76 es sorprendente, durante un mes te declaran culpable; después te declaran no culpable, es cómico. Heme aquí rehabilitada a los ojos de los fourieristas. La señorita Benque va a hacer una asamblea. Juzguen cómo, en el momento de mi partida, voy a ser adulada en esta recepción. Esto también es cómico.

148Y ese señor Reynier que no dice nada por la suscripción, ese sí que es encantador. ¡Cuente usted entonces con los abnegados! ¡Pero como cada uno tendrá su paquete en el Tour de Francia! Es ahí donde los espero. Felizmente tengo buenas cosas que decir, verdadera dedicación que mostrar. Me produce una alegría muy viva. No nombraré a la gente con todas sus letras, solamente la inicial, eso lo hará picante y me evitará procesos. Porque informando ¼ de la verdad dirán que los calumnio.

***

14911 de junio. La impresión de esta tercera edición me produce más esfuerzo y sobre todo contrariedad que la que hago para mover a la clase obrera. El querido pequeño libro va a costar más caro y estará mal hecho. Eso me contraría hasta afectarme. En fin, hay que tomar partido. Pero es singular que yo esté sin fuerza para las pequeñas contrariedades, cuando tengo una fuerza invencible para los grandes dolores. ¡Qué rareza hay en la organización humana! Encárguenme de mover al mundo, eso me va. Si me encargan de mover a un impresor y negociante de papel, eso me irrita, me deja desolada, me enferma. ¡Estoy desesperada de ser así! ¿Pero, qué hacer? Es necesario aceptarse como es una. Me encolerizo, aunque me resigno.

150Para conocer a la gente es necesario tener relaciones de interés con ellos. Este llamado que hago aquí para la tercera edición me da el número de cada uno. Los burgueses se niegan diciendo: «Sería dar varas para que nos azoten». Los obreros por miseria, pequeñez, por desafío. Los jefes de partido por el deseo que todos tienen de trabar a la persona que quiere hacer algo. Este espíritu de rivalidad es propio de todos: comunistas, falansterianos, republicanos, etc., etc. Toda esa gente no hace nada y no quiere permitir que otros hagan. ¡Diablos! Los burgueses de París valen todavía más, tienen al menos una cierta grandeza en sus maneras que los burgueses de provincia ni siquiera sospechan. Hay aquí una pequeñez en todas las cosas que es verdaderamente desesperante. Pobre Francia, ¡no es bella verla en los departamentos! Y una va más y los burgueses se vuelven más pequeños, más avaros, más mezquinos. Sería necesario, sin embargo, remediar ese vicio, puede tener las consecuencias más graves. Un hombre que se arrodilla delante de una pieza de cinco francos, es necesariamente un mal ciudadano, un hermano malo, un ser sin grandeza, sin generosidad, y el burgués aquí es verdaderamente innoble.

***

151Vengo de ver al abad T... no ha osado pedirme una suscripción del pequeño libro. ¡Y éste es el sacerdote más avanzado de Lyon! Es horroroso, es un hombre que ha sido reprendido por el arzobispo porque osó hacerme una visita, es un fourierista, si uno no viera estas cosas uno no lo creería. Yo hallo eso muy mezquino. Ha perdido todo en mi espíritu, ¡de qué sirve tener una bella alma si uno no la manifiesta en actos! Cree en el progreso, pero una fe que no actúa no es una fe sincera. Todo sacerdote que ve lo justo y que permanece siendo sacerdote es un ser despreciable.

***

15212 de junio. Hoy día, hace dos meses que partí de París, ¡cuántas cosas hechas!

153La noche de ayer fue notable, tenía mi dolor de cabeza y debido a un calor de 30° llegué nadando en sudor a una habitación en la que estaban apiñadas cien personas: hombres, mujeres, niños. Los unos montados sobre los muebles, colgados de las ventanas, etc. Pero ¿cuál es el sentimiento de curiosidad o de instinto que lleva al pueblo a precipitarse para verme? Porque oye, pero no comprende casi nada de lo que digo. Sabe solamente que hablo del pueblo y todos repiten: ¡Oh! Me gustaría ver a esta señora que viene acá a hablar a los obreros. No creo que nunca haya sufrido tanto, estaba bañada en sudor. Luego tres Icarios (porque los encuentro por todas partes) que habían venido expresamente para decir estupideces como de ordinario. Hace mucho bien para los que escuchan, pero yo que pierdo el tiempo respondiéndoles, me impaciento enormemente. La crucifixión fue completa, después del calor, el olor a rosas, los tres icarios vinieron con dos niños a felicitarme y ofrecerme una corona enorme de grandeza hecha de mirto y de laurel. Todo había sido preparado gracias a los cuidados de un viejo de la guardia imperial. Este valiente creía en la gloria, en las coronas, en las cintas, etc., había pensado hacer una obra maestra trenzándome la corona. Su sorpresa fue maravillosa cuando vio que la rehusé. Parece que tuve allí un momento extraordinario. Dije que no era necesario coronar ni a hombres ni a mujeres, que era necesario salir de la individualidad y no coronar más que a la Idea, y tomando un pequeño libro le coloqué la bella corona encima haciendo comprender a estos hombres que yo coronaba la idea de la Unión Obrera. Muchos comprendieron, dos exclamaron con emoción: «¡Oh! Está muy bien lo que usted hace, señora..., sí, sí, ¡ya no más hombres sino solamente la Idea!» Hubo en esta multitud un impulso muy sentido. Qué energía posee esta gente de pueblo y agobiados por el cansancio del día, el calor y la tensión, me escuchaban llenos de animación y de vida. Su ardor me sorprende. Rogué a la señora de la casa que colgara el pequeño libro y la corona en la pared. Me lo prometió. Era la calle de la Liberté n.° 5 en el 3.° en la parte posterior. En dos años haré que me informen para saber si el libro está allí todavía.

154Salí de aquel lugar mojada como si saliera del agua. Podría haber agarrado una pleuresía; esta mañana estoy mejor. Verdaderamente Dioses opera milagros para mí.

155Esta reunión pintaba bien al pueblo, tal cual es, dejándose llevar por un individuo sin saber por qué. Festejándolo, coronándolo sin saber por qué. Había tres chiquillos encaramados sobre un armario que me hacían feliz, no podían comprender una palabra de lo que decía, pero no importa, estaban allí asistiendo a un espectáculo, me miraban con una tensión en el cuello y el ojo verdaderamente sorprendente, y uno leía en su fisonomía que estaban alegres y contentos. ¿Qué hace actuar así al pueblo? Es necesario que encuentre ese porqué.

156Otro asunto. Bertholon, Tittier de Le Censeur, Jacquet, Reynier.

157Parece que en mi reunión en Saint-Georges, el señor Murat, gerente de Le Censeur, estaba allí escondido con otro redactor de Le Censeur, Bertholon, su hombre declarado; éste me hizo una fuerte oposición, a tal punto que lo tomé por un agente provocador. Después de nuestra partida, Jacquet se quedó y la conversación se reanudó. Bertholon propaló horrores sobre mí, calumnias más o menos negras dado que él no me conoce, lo que es peor siempre es haber sido asesinada por mi marido (es literal). Jacquet terminó por decirle: «Todos estos son hechos particulares que no tienen nada que ver con la idea que ella aporta». Entonces Bertholon le dice: «Sí, pero hay más, es cierto que ella es una agente del gobierno». Frente a esas palabras todos reclamaron. Vayan a El Censeur y verán. Al día siguiente Jacquet fue a Le Censeur a hablar con el señor Rittier y el señor Rittier comenzó a despotricar contra mi sistema, luego lanzó la gran frase: «No conviene que una mujer se mezcle en política, Francia no puede marchar bajo las órdenes de un cotillón». Ésta es para mí la causa del odio que todos estos hombres me profesan, celos de hombre a mujer, los que quisieran mover a las masas no mueven a nadie, están furiosos de verme mover a los obreros de Lyon, sin periódico. Una vez lanzado no se detuvo más y terminó por decir: «Tenemos la certeza de que la señora Flora Tristán es una agente secreta del gobierno. La prueba es que la dejan hacer sus sesiones, reuniones de cien personas, mientras que a nosotros no nos lo permitirían. Además, hemos visto un pasaje que ella le escribía al Procurador del rey (en informe) en el que decía que los obreros eran unos vulgares y que la divertían mucho».

158Como en la posición en la que yo estoy es necesario tener una mano de hierro para todo, le dije a Jacquet: «Si realmente Rittier le ha dicho eso es un calumniador a quien se debe conocer». «¿Quiere usted ir a su casa con otras seis personas y hacerlo repetir lo que dijo delante de los seis?» «Sí. Y bien, es necesario ir, porque ustedes no deben soportar que me calumnie, y si Rittier dice la verdad, que dé las pruebas. Si puede proporcionarlas, ustedes no deben recibirme ni escucharme más.» Enseguida dije lo mismo a todos los otros y la propuesta corrió por todo Lyon. No sé lo que va a ocurrir, ¡pero ciertamente va a haber un conflicto espantoso! ¡Dioses es grande!

159¡Oh! Comprendo ahora esta gran figura de los Titanes queriendo escalar el cielo. ¡Es el emblema de esas naturalezas gigantescas que tienen necesidad de enfrentar lo imposible! Esta misma naturaleza se encuentra en el cristianismo en la figura de los mártires y de los caballeros errantes. Hoy se representa bajo la figura de los regeneradores del mundo. ¡Esa soy yo! Esta sociedad es mala, quiero cambiarla, regenerarla. Quiero salvar al mundo de que perezca. ¡La tarea es imposible! ¡No! Con mi amor siento que todo es posible. Los obstáculos son grandes ¡inmensos! Qué importa. Siento en mí al caballero errante. No escucho más que mi fe, mi amor y mi voluntad. Mientras más anchos son los ríos y las montañas más altas, yo siento más ardor y fuerzas para lograrlo, es una fiebre que es extrema en mí, ¡es bello, es grande, es Dioses! ¡Ah! Jesús tenía razón. En este estado uno puede transportar las montañas y hacer escuchar a los sordos y a los ciegos.

  • 77 El Midi. Se denomina así a toda la región sureste de Francia. (N. de la T.)

160¡Qué tal suplicio! Heme aquí bien dispuesta, luego es necesario irse para hablar a los sordos. Mi jornada comienza a las 8 cada noche y ¡qué labor! Este señor Reynier me sirve un poco, pero, mi Dioses, qué pesado es de soportar. Qué ser grosero, vanidoso, difícil de llevar, absolutamente un segundo Pagnerre –y estoy segura de que este hombre está enamorado de mí, lo que contribuye a hacerlo aún peor, porque eso lo irrita. ¿A qué se debe que Dioses no me envíe seres mejores? Pero la pequeña Eléonore está bien, cómo me hará falta en todas partes. Ese Reynier me dijo ayer una palabra encantadora. Yo le reprochaba: «Usted no hace nada». «Sí, es así. Como usted no me paga dice que yo no hago nada.» Esa gente del Midi,77 por más inculta que sea tiene muy buenas respuestas.

161Estoy en el aprieto de los aprestos de viaje. Si no tomo al menos la decisión de partir no saldré de esta ciudad, y sin embargo tengo todavía mucho que hacer. Dejo aquí mi pequeño libro, Dioses sabe si él se las arreglara sin mí. ¡Oh! Esta tercera edición me cuesta caro en dinero, tiempo y sobre todo dificultades, pero me enseña a conocer a la gente de Lyon, ¡y eso es mucho!

***

162Este 13 de junio. Nada más preocupante que el momento de partida y el de llegada. El primero es desagradable, el otro agradable.

163Me aflige extremadamente cuando parto, ¡lamento dejar tantas cosas por hacer! Siento también pena de dejar a las personas buenas que me sirvieron, luego me acuerdo de aquellos que me perjudicaron, todo eso me entristece. Mientras que cuando llego soy toda actividad, me impaciento por conocer la ciudad, la gente, etc. Eso va con mi actividad y mi imaginación. Me gustaría siempre llegar, pero en eso como en cualquier otra cosa es necesario siempre ambos modos: para llegar es necesario partir.

164Cuántas penas me da esta tercera edición; no sé en realidad cuándo podré partir, heme aquí todavía retenida, estoy casi fastidiada de haberla hecho. Por otro lado, eso me fuerza a quedarme aquí más tiempo y salgo ganando porque cada día aprendo mucho. Me haría falta un año para hacer este viaje. Lo volveré a hacer más tarde y en mejores condiciones.

165Esta edición es también muy útil para hacerme conocer las disposiciones de los obreros; los pobres dependen mucho de sus pequeños ingresos, el temor de aventurar cinco francos hace que no cooperen en nada para la obra. Es realmente lamentable.

166Las calumnias aumentan. La primera dice que soy bien pagada por el gobierno; es que hago gastos enormes y todos saben perfectamente que no soy rica, acabo de arreglar mis cuentas con el dueño del hotel y mi gasto asciende a 3 ff por día, incluida una habitación de 1,50 ff. ¡Juzguen el gasto! Y esto parte nuevamente de Rittier. ¡Ah eso! ¡Pero estos hombres están furiosos contra mí! No concibo nada al respecto. ¡Qué mezquindad! Se trata de los celos de hombre contra una mujer: se enfurecen de ver que tengo acción sobre los obreros. Es un hecho magnífico y que prueba por la acción ¡la superioridad de la mujer! Recibí ayer pequeñas donaciones de Dijon, de Semur, de París, 87,50 en total; es poca cosa, no obstante, eso hace ver que la unidad comienza a formarse, dado que al escribir a esos diversos grupos respondieron a mi llamado. Veo por eso que la idea marcha.

167Acabo de ver al señor Jung. Iba a pedirle la suscripción para la tercera edición, me dio quince francos, de muy buena gracia y estas tres piezas de cinco francos me prueban evidentemente que este hombre está molesto, porque para que un inglés no tenga oro es necesario que esté muy molesto. Tiene la fisonomía de un hombre completamente limitado. Pobre Fourier, qué error el suyo el de esperar a un hombre en lugar de llamar a las masas.

168Esta es la tercera vez que voy donde el señor Tiaffait sin encontrarlo y él no viene a verme; se debe anotar, y ese es un hombre que encuentra mi libro más grande que el Evangelio. Estos burgueses son realmente una farsa. Voy a escribirle para pedirle una suscripción, estoy segura de que se rehusará. Vi ayer al señor Meniquet, el director de las escuelas de canto. Pareció muy sorprendido y asustado de verme. Fui a encontrarlo a su escuela en la noche, me reencontré con él en medio de sus alumnos. Sus primeras palabras fueron estas. «Pero creo, señora, que el gobierno la ha inquietado durante su estadía en Lyon. ¿El Procurador del rey no la ha perseguido?». Yo lo tranquilicé. Entonces me ofreció una silla, vino a conversar conmigo, me hizo ejecutar un coro de canto popular, me dio su método, me prometió hacerme escuchar, cuando regresara, la «Marsellesa del taller». Estuvo muy bien.

169Le pregunté por qué él no hacía cantar a sus alumnos en un gran concierto como el señor Hubert lo hace en París dos veces al año. Había comenzado, me dijo, pero la autoridad no quiso que continúe, diciendo que no convenía que esas grandes reuniones artísticas hechas por obreros podrían darles una opinión demasiado buena de ellos mismos. Y el concejo municipal rehusó positivamente. La misma idea domina en todas partes. El burgués no quiere que el obrero se eleve incluso por las artes. Quiere que permanezca idiota, bruto, que no desarrolle su inteligencia para nada. ¡La crueldad y la idiotez son atroces! Porque si a uno lo dejan idiota, bruto, es claro que matará, quemará, robará. ¡Ah!, burgueses. ¿Quién podrá hacerles entender?

***

170Esta pequeña Eléonore es abnegada. Con aquel celo que me sirve en vista de la «Causa». Mi Dioses, te agradezco de haberme enviado esta niña.

Notes

44 En este apartado, como en otros lugares, las fechas no son correlativas (N. del E.)

45 Termino maritimo que alude al espacio que media, en la cubierta superior de los buques, desde el palo mayor hasta la popa o hasta la toldilla, si la hay. (N. de la T.)

46 Castillo: Termino maritimo que se refiere a la parte de la cubierta alta o principal del buque, comprendida entre el palo trinquete y la proa. Eslora: Longitud que tiene la nave sobre la primera o principal cubierta desde el codaste a la roda, por la parte de adentro. (N. de la T.)

47 Ultimo departamento, de los tres que tenían algunas diligencias. (N. de la T.)

48 Lyon contaba con aproximadamente 180 000 habitantes en aquella época. (N. del E.)

49 Daniel O’Connell (1775-1847) conocido como El Liberador o El Emancipador, fue el dirigente irlandés mas importante de la primera mitad del siglo xix. Es uno de los fundadores de las formas no-violentas del Nacionalismo irlandes y defensor de la explotada poblaciόn catόlica. Hizo campaña por la Emancipaciόn Catόlica y por la revocaciόn del Acta de Uniόn que en 1801 uniό el Reino de Irlanda al del Reino Unido. Flora toma su Asociaciόn Catόlica y su labor en el Parlamento como modelo de organizaciόn independiente financiada por sus propios miembros, y como modelo del tipo de accion política que ella propugna para la Uniόn Obrera. (N. de la T.)

50 Croix-Rousse. Barrio de la ciudad de Lyon caracterizado por la arquitectura particular de sus pendientes. Si bien es una zona habitada desde la época galo-romana, fue concebida a inicios del siglo xviii para que se convierta en una fábrica de seda, y se urbanizó y amplió considerablemente entre 1815 y 1850. En ella trabajaban los canudos cuyos bastidores para tejer eran muy altos, lo que explica la altura de los techos (unos cuatro metros). En este barrio se crearon las primeras mutualistas y organizaciones obreras. De sus pendientes descendieron los primeros delegados afiliados a la primera Internacional y, durante la comuna de Lyon, Bakunin anunció la abolición del Estado. (N. de la T.)

51 El Parquet es un cuerpo único de magistrados que tienen por misión vigilar el orden público, buscar y perseguir los crímenes y delitos; asimismo, están encargados de asegurar la ejecución de las leyes y decisiones de justicia. A la cabeza del Parquet general se encuentra el Procurador general. (N. de la T.)

52 El Hôtel Dieu de Lyon fue fundado en el siglo vi (542 d. C.) y servía como casa de caridad y era regentado por grupos laicos. Realizaban trabajos caritativos aparte de los propios de la enfermería y estaba diseñado para acoger a huérfano, pobres, débiles y enfermos. Sus primeras enfermeras fueron mujeres pecadoras y viudas. Fue transformado y reconstruido en varias épocas, por lo que algunos dicen que su origen data del siglo xii. (N. del E.)

53 Flora Tristán dejó inconclusos (señalado con puntos suspensivos) algunos datos que pensaba completar luego. (N. de la T.)

54 Prud’hommes. Miembros de la Magistratura del Trabajo. Institución laboral típicamente francesa. Fue creada por Napoleón I el 18 de marzo de 1806; buscó regular las relaciones entre empleadores y asalariados. La ley fue completada por el decreto del 3 de julio que preveía la creación de un consejo de «prud’hommes» en las ciudades y fábricas en las que el gobierno considerara convenientes. El primer consejo nació en Lyon a pedido de los industriales de la seda. (N. de la T.)

55 Robert Macaire es, originalmente, un personaje de melodrama, una figura de bandido creada e interpretada por Frédérik Lemaitre en L’Auberge des Adrets (1823) y luego en la comedia Robert-Macaire (1834). Honoré Daumier (1808-1879), pintor, escultor y caricaturista político y social, se apoderó del personaje y lo convirtió en el héroe de una serie litográfica publicada en el diario Charivari de 1836 a 1838. Es la encarnación de todos los vicios. Representa al burgués especulador, estafador, corrupto y obsesionado por el dinero. (N. de la T.)

56 Para mayor detalle de esta idea de «Mujer-Guia» en Flora Tristán revisar su novela Méphis. (N. del E.)

57 Garlopa. Cepillo largo y con puño, que sirve para igualar las superficies de la madera ya cepillada, especialmente en las junturas de las tablas. (N. de la T.)

58 Jules Puech aclara en nota al Manuscrito en francés que ésta era la «Consigna de los canudos lioneses durante la insurrección de 1831». (N. del E.)

59 Compagnons del Deber de Libertad. Ver nota 28. (N. del E.)

60 San Juan Bautista La Salle (1651 -1719) fue el fundador de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, congregación de maestros laicos. Concibió la idea de establecer escuelas gratuitas en las que los hijos de los artesanos y los pobres aprendieran a leer, escribir y contar, y donde al mismo tiempo recibirían una educación cristiana por medio del Catecismo y otras formas de enseñanza cristianas, formación de la que Flora Tristán era sumamente crítica. (N. de la T.)

61 La «Obra de la Propagación de la Fe» es una de las cuatro Obras Misionales Pontificias. Fue fundada en Francia, en 1822, por María Paulina Jaricot con la finalidad de propagar la religión católica en todos los ámbitos. (N. del E.)

62 A lo largo de su diario, Flora Tristán alude a los «cabetistas icarianos» y a los «comunistas». Etienne Cabet (1788-1856), publica Viaje a Icaria (1842), donde describe una utopía comunista en el futuro opuesta al presente capitalista. Será un libro muy influyente en toda Europa. Cabet hizo su aprendizaje a favor de la causa popular como miembro de la famosa liga secreta de los «carbonarios», movimiento que se caracterizó por la organización de conspiraciones y movimientos clandestinos de resistencia en Italia y Francia, desde su fundación en el Franco-Condado, antes de 1789, y su renacimiento en el reino de Nápoles en 1806. Influido por los elementos comunistas de la Utopía de Tomás Moro, empezó a elaborar una nueva doctrina en un amplio sistema, dándole la forma de una novela utópica, la Icaria. Propone la socialización completa de los medios de producción y una forma de vida completamente «comunista». Sin embargo, su importancia como movimiento no radica tanto en su programa o teorías sociales, sino en el entrenamiento de sus miembros como revolucionarios y su modelo de sociedades secretas de organización. En Francia, durante los años 1830 y 1840, cuando alguien aludía a los comunistas, se refería a los cabetistas icarianos. Flora diferencia a los cabetistas de los comunistas. (N. de la T.)

63 A lo largo de su diario, Flora Tristán alude constantemente a los sansimonianos. Saint-Simon. Claude-Henry de Rouvroi, Conde de Saint-Simon (1760-1825), fue un teórico francés posterior a la Revolución Francesa, propuso unir a las clases productoras en contra de las clases ociosas, especialmente contra las «dos noblezas» de Francia: la antigua nobleza y la napoleónica. Dicha comunidad se debía basar en la organización y la planificación de la producción en gran escala, en el mayor uso posible del conocimiento científico y tecnológico y en una administración centralizada por medio de una autoridad directora y planificadora constituida sobre la base del mérito. Según G D. H. Cole «[...] la gran contribución de Saint-Simon consiste en afirmar que la sociedad, a través del estado transformado y controlado por los productores debe planificar y organizar el uso de los medios de producción a fin de marchar a la par con los descubrimientos científicos» (Cole, G D. H. Historia del pensamiento socialista. I: Los precursores 1789-1950. México: FCE, 1980, p. 56). [M. de la T.]

64 La Virgen llamada Nuestra Señora de Fourviére es venerada desde el siglo xii como patrona de la ciudad de Lyon. El 8 de septiembre y el 8 de diciembre son fechas centrales en su culto. (N. del E.)

65 La Antigualla, por las numerosas antigüedades que había en el lugar. (N. de la T.)

66 Jules Puech aclara en el Manuscrito en francés que: «Jesús Cristo no habla de osamentas blanqueadas, sino dice a los fariseos hipócritas: “Ustedes se asemejan a sepulcros blanqueados que parecen bellos por fuera, y que, por dentro, están Ilenos de huesos de muertos y de toda especie de impurezas. De la misma manera, por fuera, ustedes parecen justos a los hombres, pero, por dentro, están llenos de hipocresía y de iniquidad” (Mateo, xxxiii, 27-28).» (N. del E.)

67 Flora escribe «chawles», término en inglés que no existe. Parece tratarse de un error ortográfico o de imprenta. La palabra shawles significa chales. (N. de la T.)

68 Gros de Naples es un tipo de tela. (N. de la T.)

69 En francés Mont-de Piété. Casa de empeño. Institución creada en Italia por un monje recoleto llamado Bernabé de Terni para combatir la usura (Mont de Pietá). Inspirándose en la mencionada experiencia italiana, el médico y periodista Théophraste Renaudot, abrió en París el primer Mont de Piété en 1637. Luego de la muerte de Richelieu, un decreto del Parlamento acabó con esta institución y se tuvo que esperar hasta 1777 para que se reestableciera. Su principio de funcionamiento descansa en el empeño de una prenda, sobre esta base se otorga un préstamo de interés muy bajo, a veces incluso gratuito. (N. de la T.)

70 Talleres príncipe. (N. de la T.)

71 Los ferrandiniers o tejedores (1834) se volvieron Hijos del Maestro Jacques, uno de los cuerpos del compagnonnage. Su admisiόn oficial a este cuerpo data de 1842. (N. de la T.)

72 L’Écho de la fabrique fue un periódico obrero de los canudos, cuyo primer número salió a circulación tres semanas antes de la gran insurrección de noviembre de 1831. Era una publicación quincenal de ocho páginas que apareció sin interrupción en Lyon desde octubre de 1831 a mayo de 1834. (N. de la T.)

73 Jules Puech apunta en el Manuscrito: «Como se verá, esa 3.a edición no se hizo sin esfuerzo, pero fue realizada. Es casi la exacta reproducción de la 2.a edición aparecida en 1843 y tuvo un tiraje de 10,000 ejemplares. Flora Tristán le aumentó un prefacio de una página fechado el 7 de junio de 1844, en Lyon». (N. del E.)

74 Según el biógrafo Jules Puech, este retrato no ha sido hallado. (N. del E.)

75 Clisar quiere decir reproducir con planchas de metal la composición de imprenta, o grabados en relieve, de los que previamente se ha sacado un molde. (N. de la T.)

76 Magistrados del Ministerio Público. Con relación a los tribunales de gran instancia designa al procurador de la República y a sus sustitutos, y con relación a las cortes de apelación, al procurador general, a los abogados generales y a los sustitutos del procurador general. (N. de la T.)

77 El Midi. Se denomina así a toda la región sureste de Francia. (N. de la T.)

© Institut français d’études andines, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter