Version classiqueVersion mobile

Le risque de la lettre

 | 
Isabelle Alfandary

Conclusion

Texte intégral

  • 1 « The expertise needed to read Joyce, Pound and Zukofsky is readily subsumed under the category of (...)

1Au terme de notre parcours, il apparaît que le modernisme peut s’envisager comme une catégorie critique et non pas seulement historique. Une partie des écritures contemporaines, celles de la mouvance dite L = A = N = G = U = A = G = E notamment, se réclament d’ailleurs ouvertement du modernisme et nommément du modernisme steinien. Ce qu’elles en retiennent, la manière dont elles actualisent la notion de grammaire est éclairante : l’œuvre de Lyn Hejinian paraît particulièrement prometteuse à cet égard. Dans The Trouble with Genius, Bob Perelman constate : « On appelle “érudition” le savoir nécessaire pour lire Joyce, Pound et Zukofsky. On n’a pas besoin d’un tel savoir pour lire Stein. »1 Si l’encyclopédie du lecteur n’est certes pas sollicitée dans les mêmes termes à la lecture des uns et des autres, il n’en reste pas moins qu’une élaboration théorique nous a paru nécessaire pour rendre compte du travail notamment grammatical de la poésie de Gertrude Stein dont la transparence laisse sans voix. Les textes de théorie qu’il nous a été donné de parcourir en lisant les poètes de la lettre sont eux-mêmes des effets de lecture obliques et réverbérés du modernisme anglo-américain, notamment de l’œuvre joycienne ou poundienne. Moins diffusée et donc moins lue, l’œuvre de Gertrude Stein ne nous paraît en rien moins séminale ni moins radicale au regard des enjeux de l’écriture poétique. Les écrits théoriques qu’il nous a été donné de convoquer ne se contentent d’ailleurs pas de s’entretenir de la question de la lettre ; ils sont eux-mêmes touchés par elle, pris à son jeu – la lettre, ne s’approchant pas sans risque, contrarie les projets métatextuels quels qu’ils soient.

2L’angle littéral de lecture qui a été le nôtre n’est en rien exclusif d’autres approches : la problématique de l’avant-garde, que nous n’avons fait, chemin faisant, qu’effleurer, rejoint certaines de nos préoccupations, celle notamment de la dimension critique de l’écriture moderniste. L’étude des œuvres d’E. E. Cummings et de Gertrude Stein nous a permis de mettre au jour un aspect du modernisme américain dont l’impératif poundien « MAKE IT NEW » ne rend selon nous que très imparfaitement compte. Le concept d’avant-garde n’a d’ailleurs pas nécessairement, ainsi que Gertrude Stein le laisse entendre dans « Composition as explanation », la pertinence que l’on croit :

  • 2 « That is the reason why the creator of the new composition is an outlaw until he is a classic, th (...)

C’est la raison pour laquelle le créateur de toute nouvelle composition est un hors-la-loi jusqu’à ce qu’il devienne un classique, il n’y a que rarement de moment intermédiaire et c’est vraiment dommage très dommage naturellement pour le créateur mais aussi très dommage pour le public, le public apprécierait tellement mieux la création après sa réalisation que quand elle est devenue un classique, mais il est parfaitement clair qu’il n’y a pas de raison que les contemporains voient, parce que cela ne ferait pas de différence pour eux qui vivent leur vie dans la nouvelle composition de toutes les façons et comme chacun est naturellement indolent c’est pourquoi naturellement ils ne voient pas.2

  • 3 E. E. Cummings ou la minuscule lyrique, Paris, Belin, 2002.

3Notre réflexion s’était antérieurement concentrée sur ce qu’il nous a été donné d’appeler ailleurs « l’esthétique de la grammaire »3. Il nous est apparu que loin de répondre à la supposée neutralité qu’on lui prête, la grammaire était dans l’œuvre poétique d’E. E. Cummings douée d’affect, pourvue d’une dimension sensible aussi bien que sensée. Ce que l’esthétique de la grammaire laisse entrevoir est le caractère matriciel de la lettre, gramma. C’est à partir de cette lecture du poème cummingsien qu’il nous a été possible de lire l’œuvre de Gertrude Stein et de formuler une hypothèse de lecture de la poésie moderniste américaine comme fait et effet de la lettre.

  • 4 Cité par Henri Mondor, Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, p. 507.

4La lettre constitue un enjeu à l’échelle de la littérature tout entière. S’il s’avère que des écritures dites mineures ou revendiquées comme telles offrent un point de vue imprenable sur un sujet aussi minuscule que crucial, des œuvres capitales procèdent aussi bien du jeu matériel de la lettre. Ce dont témoignent les poétiques de la lettre est de l’expérience de la littérature comme travail du littéral. La littérature entière est l’œuvre de la lettre. Ce qui peut résonner comme un truisme ne s’entend que du point de vue de l’expérience de l’écriture et de la lecture littéraires. L’évidence de la cause même de ce qu’il convient d’appeler la littérarité crève les yeux du lecteur au point de l’aveugler. La lettre est le point aveugle de toute lecture et c’est la raison pour laquelle il est si difficile de se rendre à son évidence. L’événement moderniste américain nous paraît inséparable du dévoilement de la lettre, du surgissement de la grammaire sur le devant de la scène poétique. À l’instar du Nouveau Monde, la lettre est toujours déjà là, qui ne demande qu’à être découverte, inventée, isolée. Gertrude Stein, E. E. Cummings, W. C. Williams, John Cage ne sont ni les seuls ni les premiers poètes à jouer des pouvoirs de la lettre, mais pour reprendre le mot de Stéphane Mallarmé, parmi les premiers si « profondément et scrupuleusement syntaxier[s] »4. De l’aveuglante évidence de la lettre se déduisent l’écriture et la lecture, procès non réversibles, positions asymétriques, l’écriture n’étant en aucun cas le dépôt de la parole.

  • 5 Le plaisir du texte, ouvr. cité, p. 37.
  • 6 « And if, laying the book aside, we feel that it is impossible to accomplish the impossible, we ar (...)

5Les écritures dont il a été question tout au long de notre propos sont doublement étrangères en ce qu’elles sont écrites dans une langue pour nous étrangère en même temps qu’elles sont écrites dans une langue qui semble étrangère à elle-même. Cette double défamiliarisation du sujet à la langue et de la langue à elle-même est au cœur de notre expérience de la langue anglaise comme langue étrangère, de toute langue comme fondamentalement étrangère à elle-même. Ce que de telles grammaires permettent d’approcher est le traumatisme que constitue l’expérience de la langue pour tout sujet, ce dont elles donnent la mesure est la situation de sujétion tout sauf théorique dans laquelle se trouve chaque être parlant. Aussi n’avons-nous pas cherché à faire mentir Roland Barthes qui voulait que « la critique porte toujours sur des textes de plaisir, jamais sur des textes de jouissance »5, mais seulement tenté de témoigner d’une expérience de lecture de textes relevant de l’impossible. À propos du texte steinien, John Ashbery écrit : « Même si, en posant le livre, on sent qu’il est impossible d’accomplir l’impossible, on reste sur la conviction que c’est la seule entreprise qui vaille. »6 En tant que « pas-à-lire », l’écrit interpelle le lecteur et l’enjoint à parler alors même que la parole est interdite. La dimension d’impossible que met en œuvre la poésie steinienne, loin d’ajourner la possibilité de l’œuvre, est sa condition de possibilité même. L’expérience de l’impossible est l’expérience de la langue même, de l’écriture comme réel que la machine à écrire du texte cherche avec patience et persévérance à capturer.

Notes

1 « The expertise needed to read Joyce, Pound and Zukofsky is readily subsumed under the category of “higher learning”. One does not need such expertise to read Stein » (The Trouble with Genius, Berkeley, University of California Press, 1994, p. 131).

2 « That is the reason why the creator of the new composition is an outlaw until he is a classic, there is hardly a moment in between and it is really too bad very much too bad naturally for the creator but also very much too bad for the enjoyer, they all really would enjoy the created so much better just after it has been made than when it is already a classic, but it is perfectly simple that there is no reason why the contemporaries should see, because it would not make any difference as they lead their lives in the new composition anyway and as every one is naturally indolent why naturally they don’t see » (Writings 1903-1932, ouvr. cité, p. 521).

3 E. E. Cummings ou la minuscule lyrique, Paris, Belin, 2002.

4 Cité par Henri Mondor, Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, p. 507.

5 Le plaisir du texte, ouvr. cité, p. 37.

6 « And if, laying the book aside, we feel that it is impossible to accomplish the impossible, we are also left with the conviction that it is the only thing worth trying to do » (Critical Essays on Gertrude Stein, Michael J. Hoffman éd. , Boston, G. K. Hall and Co, 1986, p. 107).

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search