Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Habiter le transnational

 | 
Loïs Bastide

Les espaces transnationaux, entre fixation et mobilité

Chapitre VIII

Les espaces sociaux de la migration

Texte intégral

1Que ce soit au village ou dans les métropoles on sait désormais que les migrations TKI altèrent les conditions et les processus de production et de reproduction sociale, économique, politique et culturelle des localités qu’elles relient. Les pratiques circulatoires introduisent de nouveaux acteurs, de nouvelles pratiques et de nouveaux enjeux qui redéfinissent ce qui fait lieu, ce qui fait lien. Considérer les dispositifs de l’industrie migratoire est alors une première manière de décentrer le regard : en montrant que des phénomènes situés (comme les modalités d’extraction du travail migrant à Kuala Lumpur et Singapour) ne s’éclairent qu’à la lumière de ce qui se noue sur les routes migratoires, on déplace aussi les conditions de l’analyse, désormais attentive à ce qui se joue dans les intervalles entre les différents sites. On ne saurait cependant réduire non plus l’expérience transnationale aux épreuves de disciplinarisation articulées sur les sentes du travail migrant : les espaces transnationaux donnent lieu aussi à des formes de subjectivation et de « reprise de soi » qui échappent plus ou moins à l’empire de ces géographies disciplinaires.

Le transnationalisme comme « épreuve » sociale

2La consolidation de régimes migratoires qui organisent le mouvement circulaire des migrants en couplant les processus de production de la main d’œuvre transnationale, les conditions de sa mise au travail et la préparation du rapatriement des travailleurs au terme des périodes d’emploi donne lieu à des mobilités singulières, qui s’imposent aujourd’hui comme une variété notable et de plus en plus significative des migrations contemporaines. Ces circulations en étoile, qui relient des espaces hiérarchisés et articulés à partir de leurs ancrages locaux, en Indonésie, produisent un « champ migratoire » où les tensions ne se distribuent pas seulement entre lieux d’origine et de destination mais aussi entre les différentes destinations filées à partir d’une même origine. De ce point de vue, la question des ancrages ne se pose plus seulement au regard de l’oscillation entre espace d’origine et lieu de migration, mais en fonction aussi de la multiplication d’ancrages dispersés, disjoints ailleurs qu’en leur intersection locale, dans l’archipel. Par surcroît ces ancrages distribués s’observent, certes, au niveau des réseaux familiaux et communautaires, lorsqu’on cartographie les dispersions des populations villageoises, mais aussi à l’intérieur des carrières individuelles, à une époque où des acteurs de plus en plus nombreux empruntent successivement des routes de plus en plus diversifiées. Ces configurations brouillent certaines questions traditionnelles de la sociologie des migrations : elles rendent ainsi illisible la question des trajectoires d’intégration locale, pour peu au moins qu’on cherche à en saisir les motifs à partir d’un ancrage unique, en dehors de ces économies spatiales dispersées. De là que la recomposition contemporaine des socialités, sur ces terrains, demande à être envisagée du point de vue de ce qui circule dans ces espaces, en étant sensible aux rythmes et aux géométries des frayages individuels et collectifs entre des lieux disséminés, dans un espace migratoire de plus en plus ample et divers.

  • 1 Il est intéressant aussi d’observer que la quasi-totalité des études qui se réclament du transnati (...)

3À Banyu Putih, ces circulations emportent une série de ruptures qualitatives des conditions de l’expérience locale. Pour en saisir les conséquences, il y a peu de sens à faire l’inventaire des pratiques locales et transnationales : l’horizon transnational affecte la signification sociale des pratiques et des expériences les plus « autochtones » et suscite une recomposition générale et englobante des conditions de l’expérience sociale au village. La possibilité d’une migration affecte ainsi radicalement le rapport des acteurs à leurs situations de vie : des conditions d’existence autrefois célébrées et désirées sont aujourd’hui vécues comme insupportables par les rares familles demeurées sédentaires, marginalisées dans l’ordre de la circulation. De la même façon il convient, pour les éclairer, de relier même les expériences et les pratiques apparemment les plus locales à ces nouvelles spatialités, dans lesquelles se forme désormais l’horizon sémantique qui organise le rapport subjectif des acteurs à l’action et par rapport auquel sont pensées les carrières et les stratégies mobilitaires, et au regard de quoi est interprété aujourd’hui le sens des situations vécues1 : au fond, les migrations déterminent de nouvelles manières d’habiter l’espace.

4Cette expérience partagée génère différents types de rapport à la migration. Sous des conditions qu’il faudra préciser, certains acteurs développent par exemple un transnationalisme orienté vers la circulation, typique si on en croit la littérature des transnationalismes marchands, caractérisé par l’intensification des mouvements et l’affaiblissement des ancrages. D’aucuns s’inscrivent dans un rapport plus instrumental à la transnationalité, alors envisagée sous l’angle des effets locaux qu’elle est capable d’entraîner dans les espaces d’origine : le détour migratoire peut ainsi se concevoir comme réponse à des problématiques locales, parce qu’il permet d’assembler ailleurs les ressources qui font défaut hic et nunc, sans bouleverser pour autant l’ancrage « au pays ». Un troisième groupe est affecté indirectement par ces nouveaux transnationalismes, cas typique des personnes assignées à la sédentarité dans un environnement où la migration organise les nouvelles formes de mobilité sociale, qui vivent ce faisant ces bouleversements sur le registre de l’exclusion. Bref, les circulations imposent une épreuve sociale partagée, à laquelle aujourd’hui nul ne saurait se dérober mais qui se vit de manière inégale : modalités directes ou indirectes, selon que les personnes accèdent à la mobilité ou font l’épreuve de l’immobilité dans un contexte où la circulation s’impose progressivement comme norme sociale. Les circulations se différencient par ailleurs au regard de la distance que les migrants parviennent à maintenir vis-à-vis de l’industrie migratoire et de ses dispositifs, entre des parcours plus ou moins producteurs de ressources.

5Les manières de faire avec le transnational (ou d’en subir l’impact) marquent aussi l’apparition de nouveaux processus de stratification sociale, proprement transnationaux, qui se structurent, entre autres choses, sous l’effet des inégalités d’accès aux nouvelles circulations et aux ressources afférentes. Aussi les expériences malheureuses du transnational sont-elles presque toujours le signe d’un déficit de ressources (ressources économiques, sociales ou morales) qui empêche l’accès à la mobilité : des migrations ratées peuvent par exemple être synonymes de dettes qui empêchent de réunir le capital nécessaire à un autre départ ; à Banyu Putih, le cas est loin d’être exceptionnel. Certaines familles n’ont jamais pu réunir le capital nécessaire à une migration initiale. Des individus sont paralysés, simplement frappés de stupeur par les histoires sordides colportées par les échos de ces lointains. Au contraire, les transnationalismes orientés vers la mobilité s’appuient sur la constitution progressive de savoir-circuler complexes, difficiles à construire et, partant, rares. Par suite ces nouvelles inégalités bousculent l’ordre social, dans les localités reliées par les parcours de migration. Ces inégalités ne peuvent se comprendre cependant à partir d’un ancrage unique : à condition de les regarder dans le cadre d’une perspective plurisituée (en reconstituant des carrières migratoires), des migrants apparemment marginalisés dans les communautés d’origine peuvent par exemple apparaître, à l’échelle translocale, comme de grands circulants désinvestis subjectivement des enjeux locaux. Ces stratifications sociales transnationales constituent d’ailleurs un argument de poids pour l’exercice d’une ethnographie multisite parce qu’elles sont souvent insaisissables à partir d’un ancrage unique.

Les circulations face à l’industrie migratoire

6Les espaces transnationaux ouvrent ainsi de nouveaux horizons sociaux et imposent une expérience partagée sur les sociétés qu’ils entraînent : une « épreuve » sociale émergente, au sens de Danilo Martuccelli. Certes ces espaces sont surdéterminés par les procédés de l’industrie migratoire qui font pour partie la spécificité des migrations régionales. Reste que la production, l’accumulation et la distribution de ressources circulatoires dans des réseaux sociaux transnationaux ouvrent la voie à des parcours tangents, qui échappent plus ou moins aux « appareils de capture » qui jalonnent les routes transnationales. Ces ressources sont de natures diverses et les savoir-circuler peuvent s’accumuler de différentes façons, qui peuvent se décrire dans tous les cas par un certain rapport à l’archipel disciplinaire mis en place par les acteurs de l’industrie migratoire.

7Ainsi, des collectifs transnationaux solidement ancrés des deux côtés du détroit de Malacca tissent un espace de solidarité et des réseaux de réciprocités entre la Malaisie et Singapour ; ceux-ci soutiennent des circulations qui ne dépendent que de leurs ressources propres : ces chaînes d’acteurs facilitent les circulations et composent des milieux où s’élaborent, se perfectionnent et s’échangent « savoir-circuler » et « arts de faire » avec l’espace. Corruption « à bon escient », moyen d’obtention de « vrais faux » papiers, connaissance fine des ports d’entrée à la frontière, maîtrise des rythmes circulatoires, diversification des inscriptions sociales, techniques de remises de fonds et procédés assurantiels autonomes, entre autres choses, sont mis en œuvre pour ménager des parcours qui échappent aux dispositifs de production de la main d’œuvre migrante. Les acteurs les mieux dotés sont capables de manipuler ces ressources en veillant à maintenir l’exacte distance qui permet, en toute circonstance, de s’appuyer sur l’industrie migratoire sans jamais se laisser pour autant subjuguer par ses appareils.

  • 2 Côte nord de Java.

8Certaines localités sont ainsi très solidement insérées dans ces réseaux, pour des raisons historiques, et ces ressources font alors figure de bien commun, mobilisable par tous. Bawean, un îlot sis à 200 kilomètres du pesisir2 javanais, s’inscrit par exemple dans une histoire migratoire qui remonte à la seconde moitié du xixe siècle et renvoie, à cette époque, à l’éparpillement des populations insulaires, principalement vers Singapour mais aussi vers d’autres ports de la péninsule Malaise, le Cambodge, le Viêtnam ou l’île Christmas (Vredenbregt 1964). Sur l’île, le dollar singapourien et le ringgit malaisien ont cours dans les transactions courantes, signe de la force des ancrages transnationaux ; des arrangements socio-économiques sophistiqués, transfrontières, forment un système circulatoire largement indépendant de l’industrie migratoire où la sécurité physique, morale et financière des migrants est assurée collectivement à l’intérieur de « contextes de réciprocité » transnationaux.

9L’immense majorité des primo-migrants, issue pour l’essentiel de régions dépourvues de cette histoire migratoire, est privée cependant de ces ressources. Pire, les réseaux installés font souvent commerce de cette vulnérabilité et monnayent leurs savoir-faire-circuler en participant au négoce de la main d’œuvre transnationale. Les récits biographiques et les investigations urbaines témoignent pourtant de carrières individuelles ménagées hors de ces réseaux, néanmoins productrices de ressources, parfois considérables.

Soit Ria, à Kuala Lumpur, jeune femme de 27 ans originaire de la région de Surakarta à Java Centre : alors qu’elle achève une première migration en Malaisie et qu’elle envisage une réinstallation définitive, sa fille est renversée par une moto. Les dépenses de santé consécutives à l’accident la forcent à un second départ. Au lieu de passer par la filière officielle, elle se rend à Kuala Lumpur munie d’un visa touristique. Là elle partage le studio de sa belle-mère, qui officie comme travailleuse domestique indépendante, et met à profit le temps de son visa pour prospecter un employeur :

Je voulais choisir mon employeur. Alors… tu vois, dans les PT on t’interviewe. Là, c’est moi qui interviewais les patrons [rire]. Je ne voulais… je voulais vraiment choisir mon patron. […] J’ai négocié, j’ai mis des conditions : je veux tel salaire, un jour de congé. Je voulais un employeur étranger… enfin blanc tu vois [rire]… Eh, il semble bien que je l’aie obtenu [rire] !

Elle négocie ses conditions d’emploi, se rend à Tanjung Pinang pendant que ses employeurs (une famille d’expatriés français) déposent une demande auprès des services de l’immigration. À délivrance du visa elle entre légalement sur le territoire malaisien. En avril 2008, au moment du premier terrain malaisien, elle travaille pour cet employeur depuis plus d’un an et loge dans une chambre de la maison familiale. À l’été 2009, à l’occasion d’un second terrain, elle a changé d’emploi : elle travaille désormais pour deux familles, un couple d’expatriés pakistanais, chez qui elle exerce en semaine, et un couple dont la femme, indonésienne, est mariée à un expatrié hollandais, cadre d’une multinationale, chez qui elle travaille les week-ends. Enfin, elle assure régulièrement le service dans un bar du côté de Petaling Jaya, dans la banlieue sud de Kuala Lumpur, pendant ses soirées.

Officiellement elle est employée par la famille pakistanaise qu’elle a démarchée seule après avoir rencontré plusieurs couples, et avec laquelle elle a négocié les termes de son contrat. Elle a géré seule, encore, sa sortie du territoire, mettant à profit l’occasion pour rendre aussi visite à sa famille, à Java. Son second emploi lui a été « cédé » par une amie qui a pris soin de la recommander auprès de son employeur avant de rentrer définitivement en Indonésie ; elle a obtenu son travail de barmaid par le truchement d’un ami malaisien. Ses salaires cumulés se montent à plus de 2 000 ringgit (environ 400 euros) mensuels, soit quatre à cinq fois le salaire moyen des travailleuses domestiques indonésiennes en Malaisie. Ces revenus lui permettent de louer un appartement dans la municipalité d’Ampang, après avoir expérimenté différentes colocations.

10Ce type de parcours reste cependant très minoritaire, cela essentiellement pour deux raisons : d’abord, car ses conditions de possibilité dépendent le plus souvent d’opportunités aléatoires, dont le caractère fortuit, justement, empêche la mise en place de stratégies qui viseraient à les atteindre ; parce qu’aussi il suppose l’accès à des ressources rares et l’acquisition de compétences complexes que les politiques migratoires visentprécisément à neutraliser.

11Contrairement à la situation des groupes sociaux disposant d’une tradition circulatoire installée, où les ressources migratoires font figure de bien commun et sont mobilisables en conséquence, les conditions de cette accumulation sont en effet ici régies par un principe d’incertitude irréfragable. Si Ria a pu compter sur des ressources familiales, en s’appuyant sur sa belle-mère, la plupart des migrants, comme on l’a vu, n’échappent aux dispositifs de contrôle déployés sur les routes migratoires qu’à la faveur de rencontres fortuites, qui permettent de retisser du capital spatial et du capital social à partir de situations d’enfermement souvent draconiennes. Ensuite, ce parcours présuppose l’accès à des ressources rares, matérielles et immatérielles : sous la forme d’une confiance en soi, il implique d’abord une assise morale suffisante pour s’affirmer comme partie prenante dans un processus de négociation qui vise à « égaliser » le rapport de force structurellement défavorable avec l’employeur ; il suppose aussi une maîtrise des normes sociales et juridiques qui encadrent la relation d’emploi, une connaissance fine de l’environnement urbain, et s’appuie encore sur des relations sociales mobilisables, dans le jeu des « liens faibles » et des « liens forts » (Granovetter 1973), pour soutenir la recherche d’emploi, d’une part, et assurer la sécurité des acteurs dans un environnement périlleux, d’autre part. Ces « arts de faire » s’objectivent dans la capacité de Ria à combiner des ressources situées et disjointes, en Malaisie et en Indonésie, et à circonscrire les effets disciplinaires et la puissance de capture des corps et des subjectivités de l’industrie migratoire.

12L’accumulation progressive de ces savoir-circuler lui a ainsi permis de reprendre la main sur ses expériences de travail à l’étranger, en maintenant une juste distance avec l’industrie migratoire. Il s’agit moins alors de s’en détacher tout à trac que de développer des stratégies qui mobilisent certains de ses rouages pour construire des parcours autonomes, producteurs de compétences et de ressources rares et sophistiquées.

  • 3 La fin de la guerre civile qui opposait la guérilla indépendantiste du GAM (Gerakan Aceh Merdeka – (...)
  • 4 La traversée du détroit, alors que des cohortes d’Acihais fuient la violence, est alors une route (...)

Soit aussi Agam, à Banyu Putih : il a rencontré Mimi, sa femme, à Penang, au nord de la péninsule Malaise où il travaillait à l’époque. En 1994 alors que la province d’Aceh dont il est originaire est plongée dans un climat insurrectionnel et subit le cycle infernal attaques/répression3, il décide de tenter sa chance en Malaisie4. Il s’enrôle auprès d’une PT à Medan, capitale de la province de Sumatra Nord. Il est placé comme ouvrier agricole dans une plantation de palmiers à huile dans l’État de Selangor, à la pointe sud de la péninsule. Il n’a aucune intention cependant de s’attarder dans cet emploi, notoirement pénible, qu’il a conçu dès l’origine comme un moyen de franchir la frontière. Aussitôt mis au travail, il organise son départ et se débine deux jours plus tard avec l’aide d’un Lombokais. Ce dernier le conduit jusque dans le Perak, plus au nord, où il travaillera dans les plantations d’hévéa avant de poursuivre plus tard vers Penang, où il exercera différents métiers en « indépendant » – swasta.

  • 5 Serumpun signifie de même lignée, de souche commune. On dira également rumpun Melayu pour parler de (...)
  • 6 La nuance est importante : il ne s’agit en aucun cas d’une garantie sur l’avenir, mais de la conso (...)

13On voit alors ceci : que les « appareils de capture » peuvent être infléchis, détournés, retournés en des stratégies subalternes. Ce type de stratégie présuppose cependant – encore – le recours à des ressources rares : ressources morales pour affronter des situations de très forte incertitude où les trajets entre les différents emplois et les différentes destinations sont particulièrement périlleux et exposent à des situations de très forte vulnérabilité. Pour Agam, ces ressources sont le produit du sentiment de proximité socioculturelle entre Acihais et Malaisiens, lié à la perception d’une appartenance commune à l’« ethnoscape » Melayu. Sa mère est une Malaise de Riau ; la langue est proche et les Acihais ont peu de mal à se fondre dans les foules malaises. À la perception de ce commun ethnoculturel (l’idée du serumpun5) s’étayent des attentes qui réduisent fortement le sentiment d’incertitude face à la migration et nourrissent un sentiment de sécurité, par ailleurs relativement infondé au regard de la réalité des circonstances en Malaisie.6

14On distingue ainsi trois types d’appuis sur l’industrie migratoire, producteurs de ressources et susceptibles de donner lieu à des carrières de mobilité ascendante : un premier type, fondé sur des ressources collectives historiquement constituées et qui permet de s’en tenir à distance voire de participer à la captation de la rente migratoire ; un second type qui se caractérise par la maîtrise de ses dispositifs, qui permet leur usage stratégique dans des carrières d’autonomisation ; enfin, et c’est tout à fait décisif, l’industrie migratoire peut devenir source de revenus pour les migrants qui participent à sa mécanique. D’anciens migrants sont ainsi très souvent cooptés dans les processus de recrutement au moment de leur réinstallation ; ils forment à ce titre le gros des contingents de calo et autres sponsor qui opèrent dans les territoires. Bandi, à Banyu Putih, ne dit pas autre chose :

Les PT « implantent » chacune des personnes dans les territoires. Moi, je suis le seul à travailler pour la PT Amri. Mais à Banyu Putih, il y a beaucoup de sponsor. Beaucoup ! Il y en a plus de cent ! Énormément ! Sans bruit, les gens deviennent tous sponsor ! Les « ex » peuvent tous devenir sponsor !

15La figure nébuleuse du calo ne recouvre ainsi bien souvent qu’un(e) « ex » migrant(e), lié(e) à une entreprise par une relation faiblement formalisée dans les termes d’un contrat moral qui stipule, pour chaque candidat présenté, le montant de la contrepartie financière acquittée de la main à la main. Ce système d’intermédiation mobilise des « dispositif de confiance » (Karpik 1996)7 : entre la PT et son calo, d’une part, et entre ce dernier et ses concitoyens, d’autre part ; il capitalise ainsi sur les « liens forts » tendus dans les localités pour faciliter le recrutement, par des transferts de confiance. Cependant, s’il s’agit sans doute de la figure de « transfuge » la plus omniprésente, d’autres points de passage entre migrations et industrie migratoire sont repérables : certains migrants sont employés par des entreprises à un moment de leurs parcours. Ainsi Diana, forte de plusieurs années de travail en Malaisie, a-t-elle été employée un temps dans une PT de Jakarta pour former les nouvelles recrues ; Ambarningsih, rencontrée à Singapour a pu, elle, faire jouer ses compétences pour enseigner l’informatique dans un BLKLN avant sa dernière migration. Enfin, notons le cas de Kariyanto : après cinq ans et demi passés en Corée il a monté sa propre entreprise de recrutement (PPTKIS) à Madiun, Java Est.8

16Ainsi, une minorité significative de migrants dispose (de) ou développe des ressources et des tactiques structurées ou susceptibles de se structurer en stratégies collectives, partagées le long de réseaux de réciprocités transnationaux historiquement constitués ou émergents, qui permettent d’échapper aux circulations contraintes et aux situations d’immobilisation dans l’emploi auxquelles elles préparent. Se développent des « savoir-circuler » parfois très élaborés à mesure que les migrants apprennent à combiner des ressources disjointes, dispersées dans des espaces transnationaux, en fonction des circonstances locales, à jouer de circulations rythmées et distribuées entre des destinations variées pour construire des parcours originaux, ou quand ils entrent et sortent de l’industrie migratoire selon des rythmes et des géométries qui désarment plus ou moins les processus de capture des corps et des subjectivités. Si ces nouveaux transnationalismes sont bien surdéterminés par les processus de formation d’un travail globalisé, discipliné, captif, ils les excèdent donc aussi. Identifier ces tensions permet alors de dégager la singularité des espaces transnationaux fabriqués autour des migrations TKI, par contraste, par exemple, avec les mobilités des élites circulantes.

Genre, travail et migrations

17La description de ces espaces resterait cependant incomplète si l’on n’insistait pas, en dernier lieu, sur leur caractère genré, déterminant pour les épreuves auxquelles ils donnent lieu. Pour le comprendre il convient de revenir un instant sur les bouleversements contemporains des assignations de genre en Indonésie, liés notamment à l’accès croissant des femmes à l’emploi (et à l’emploi transnational) et à la mobilisation de stéréotypes sexués au sein d’assemblages économiques transnationaux.

18Il s’agit là d’un mouvement de fond : l’intégration progressive de l’Indonésie dans l’économie coloniale, déjà, puis les bouleversements socio-économiques après l’indépendance ont considérablement affecté les économies villageoises en rompant l’articulation de l’économie rurale au travail agricole et à la petite production familiale, centrée sur l’unité domestique. L’augmentation du salariat a désenclavé les économies rurales ; l’accès des femmes au travail salarié hors du domaine villageois – même s’il s’agit là encore d’un phénomène minoritaire dans le monde rural insulaire (Robinson 2009, p. 91) – a conduit à une dissociation entre sphère du travail et sphère domestique, à modifier les habitudes reproductives et à ouvrir aux femmes des espaces d’autonomisation. Le redéploiement spatial des activités économiques a ainsi contribué à la redistribution des rôles sexués en questionnant la capacité à concilier vie professionnelle et vie familiale alors que les femmes salariées (de plus en plus nombreuses), lorsqu’elles demeurent dans l’orbite de l’économie familiale, sont généralement amenées à reconduire le partage genré des positions sociales. L’inscription dans l’économie formelle et l’autonomisation résidentielle participent ainsi à reconfigurer les rapports de genre au sein de la sphère domestique, tandis que l’économie informelle, adossée le plus souvent à l’économie domestique, reproduit généralement la partition genrée des positions (Robinson 2009, p. 94).

19Mais ça n’est là qu’un aspect d’une dynamique complexe. Car les assignations de genre, logées dans les structures de la sphère domestique, ont été mobilisées aussi dans les secteurs économiques modernes : ainsi les stéréotypes sociaux attachés à la féminité – discrétion, timidité, réserve, prudence, crainte (rasa malu et rasa takut) (Mather 1983, p. 4) ou encore la finesse gestuelle supposée s’originer dans la pratique féminine des petits travaux domestiques – sont intégrés aux politiques de recrutement dans le secteur industriel où la main d’œuvre féminine est enrôlée en raison de ces attributs putatifs pour, dans l’esprit des acteurs économiques, garantir la qualité du travail et composer une main d’œuvre soumise et disciplinée. Les femmes font alors l’expérience, de plus en plus, de « dominations réticulaires » et d’« inégalités plurisituées » (Roulleau-Berger 2010), disséminées en différents espaces sociaux (notamment la sphère domestique et les espaces de travail, les deux espaces se recoupant parfois), productrices d’effets situés.

20En troisième lieu les stéréotypes physiques et moraux participent à la segmentation racialisée et genrée des marchés du travail, en Indonésie comme en Malaisie et à Singapour. À Kuala Lumpur et dans la cité-État, les marchés du travail se fragmentent alors en fonction des clientèles et des stéréotypes nationaux assignés aux migrants pour produire des formes discrètes de stratification sociale et salariale. Par exemple, les stéréotypes biologiques, moraux et culturels qui structurent la demande pour le travail féminin dans le secteur du travail domestique ou industriel, en Indonésie, sont mobilisés également sur les marchés du travail dans les deux métropoles, où ils recoupent des stéréotypes accrochés à la nationalité. La segmentation sexuée des marchés du travail singularise alors les expériences féminines du travail au moins sur trois plans : d’abord, parce que l’aspect genré de la demande segmente les espaces transnationaux, en ouvrant et fermant les destinations disponibles à la migration au regard du genre des migrants. Ensuite, parce que la segmentation sexuée des activités ouvre et ferme des secteurs d’emploi, selon les sexes. Enfin, parce que la fragmentation interne des segments de marché opère un tri différentiel des hommes et des femmes, sur un même segment.

21À Singapour et à Kuala Lumpur l’entrelacs des stéréotypes enserre ainsi les corps migrants dans des rapports de pouvoir qui les marginalisent sur un plan social et politique et produit, ce faisant, les conditions de leur inscription dans le « corps politique » et la machine économique. Dans la pensée racialisante qui se développe dans ces sociétés hyper-ethnicisées, cette réduction instrumentale du travail transnational va de pair avec une hyper-sexualisation du corps migrant, corps libidineux à la sexualité luxuriante, toujours sur le point de contaminer le corps national. En témoignent par exemple les mesures qui règlent les interactions sexuelles entre migrants et nationaux dans les deux pays, l’anxiété permanente des Singapouriens quant à l’activité sexuelle de leurs maids, qui constitue un sujet de discussion et une matière à controverse inépuisable dans la presse et les forums en ligne, ou les « paniques morales » récentes suscitées en Malaisie par la recension médiatique de cas de jeunes femmes malaises convolant avec des travailleurs migrants lombokais, ouvriers dans les plantations de palmier à huile (voir par exemple Antara, 14 juin 2010).

22Cette hyper-sexualisation se traduit pour les femmes indonésiennes par des sollicitations masculines permanentes, de la part d’autres travailleurs migrants comme de nationaux, dans un contexte où elles sont largement perçues comme des corps disponibles et comme une ressource sexuelle aisément accessible. On a vu que dans les villes, les dimanches, les lieux où se regroupent les migrants attirent les hommes à la recherche d’une aventure amoureuse ou sexuelle. Le corps féminin en migration polarise le désir masculin : désir des travailleurs migrants, dans la solitude de l’exil ; désir aussi des hommes, dans les deux pays, qui se sentent autorisés par la présence de femmes migrantes à envisager une sexualité aventureuse avant une stabilisation dans le giron du lien matrimonial. De là que les femmes sont sans cesse soumises, dans la relation d’emploi comme dans les espaces publics, à des interpellations masculines et à la manifestation d’une sexualité agressive et sans apprêt.

  • 9 Il est à considérer aussi, sur ce sujet, que les rapports tarifés avec des prostituées ne constitu (...)

23Les migrants, femmes et hommes, entretiennent alors souvent des relations doublement déviantes au regard des normes dominantes, dans les pays de destination mais aussi du point de vue des sociétés d’origine. Beaucoup développent des relations amoureuses et/ou sexuelles extraconjugales ou hors mariage, souvent mixtes (avec des nationaux ou des migrants d’autres nationalités), parfois très libres, déliées des normes relationnelles qui prévalent dans la ruralité indonésienne. Ces pratiques construisent la migration comme un espace-temps fortement genré : s’il est considéré comme normal pour les hommes, et même s’il est valorisé parfois, « au pays », de faire valoir des aventures amoureuses ou sexuelles en migration, les mêmes pratiques sont stigmatisées pour les femmes et conduisent à des ostracismes parfois violents.9

24En tant qu’espace-temps masculin la migration s’institutionnalise progressivement comme parenthèse aventureuse, un moment où les hommes sont comme dispensés des obligations sociales ordinaires. La migration, parce que les femmes échappent pour un temps au périmètre du « panopticon » communautaire, jette en revanche systématiquement le doute sur leur intégrité physique et morale. Ajeng, rencontrée à Singapour, a eu à subir le poids de ce soupçon. Elle raconte qu’à son arrivée en Arabie Saoudite où elle a travaillé plusieurs années son patron lui a versé quatre mois de salaire pour lui permettre d’envoyer immédiatement des fonds à sa famille :

Mais c’est étrange, ma famille n’était pas heureuse. Parce qu’à côté de l’argent reçu… ma famille était exposée aux ragots du voisinage : « Ah, cette veuve étrangère a déjà trouvé preneur… » À cette époque quand je suis partie pour l’Arabie Saoudite j’étais divorcée. « Oh, la veuve a déjà trouvé preneur en Arabie Saoudite ! Quatre jours là-bas et elle envoie déjà de l’argent ! » […] Ma mère pleurait. Elle m’a demandé d’appeler :
– « Cet argent vient d’où ? »
– « C’est le salaire de quatre mois qui m’a été versé en avance… ». Je lui ai dit. « Pourquoi ? »
– « Tu me dis la vérité ? Tu n’as rien fait de… d’interdit n’est-ce pas ? »
– « Mon Dieu maman ! » j’ai répondu « Dieu m’en préserve ! C’est le salaire de quatre mois. Pendant quatre mois je ne toucherai pas d’autre salaire » j’ai dit.
– « D’accord… »
Et alors m’a mère [avec l’argent de ses remises de fonds] m’a acheté de la terre… fait construire une petite bicoque.

25La migration assigne ainsi les hommes et les femmes à des positions différentes et construit les espaces féminins de la migration comme « espaces stigmatisés » – selon les termes de Rachel Silvey (Silvey 2000) – et stigmatisants.

26Uruk à Kuala Lumpur ne dit pas autre chose, et la violence de son discours n’a rien que de très ordinaire :

  • 10 Le terme signifie à la fois « jouer » et « avoir un rapport sexuel ».

Ici j’ai des amies. Mais je ne veux pas… c’est pour ici seulement. Parce que les femmes ici elles ne sont pas correctes. C’est juste pour se distraire10. Après je chercherai une femme en Indonésie. Ici, c’est des putains. Jamais je ne ferai d’enfant avec ce genre de filles. Plus tard, à Surabaya [d’où il est originaire], je trouverai une fille bien.

  • 11 On peut noter à ce titre que les aventures de certaines femmes hors de la communauté indonésienne (...)

27Ce type d’attitude est très répandu parmi les migrants indonésiens et jette une lumière crue sur une économie morale fortement genrée, liée à la migration. Cette parole a d’autant plus d’intérêt qu’Uruk pratique lui-même une activité de prostitution homosexuelle ; elle souligne la divergence de perception de pratiques similaires selon le sexe de l’acteur. L’hiatus entre les expériences masculines et féminines est d’autant plus fort que les hommes, au retour, confortent le soupçon sur la moralité des femmes migrantes, ruminant leurs expériences à l’étranger et les relations de genre qu’ils ont pu y expérimenter. Le souvenir de ces rapports, loin du regard collectif, les amène à stigmatiser les sexualités féminines en migration, dont ils jouissent pourtant pendant leurs séjours au loin et dont ils sont, somme toute, partie prenante11 : en Malaisie les hommes attendent des femmes une disponibilité sexuelle qui inaugure pour eux la parenthèse migratoire comme moment d’une sexualité affranchie des interdits sociaux et culturels. Au retour, quand il s’agit de clore cette séquence biographique, ces expériences masculines nourrissent des attentes radicalement différentes et renforcent le soupçon social qui pèse sur les femmes en leurs lointains.

28Les expériences féminines, marginalisées au sein d’un ordre social masculin, dessinent alors les espaces transnationaux à partir de régions morales autrement agencées. Quand les pratiques masculines « font parenthèse » et sont par là strictement disjointes de la vie collective au village, l’éloignement des femmes introduit un moment d’indétermination dans les parcours féminins, toujours susceptible de nourrir le doute sur la probité morale des migrantes. Du côté des hommes, les pratiques en migration s’insèrent ainsi dans un espace-temps socialement hors champ qui ouvre la possibilité à des expériences normalement interdites, vécues sur le mode de l’épreuve de soi et du parcours initiatique. Le contenu de cette parenthèse affecte peu l’économie générale des carrières, au moment du retour. Pour les femmes en revanche l’espace-temps de la migration se construit comme continuité et affecte considérablement leur statut, « au pays » : là où, quelque part, des comportements atypiques sont socialement attendus des hommes à l’étranger (à défaut d’être approuvés), on attend des femmes une attitude conforme qui ne rompe à aucun moment l’intégrité des rapports sociaux et la circulation des biens moraux au sein du collectif villageois. Quand les aventures masculines peuvent faire l’objet d’une mise en scène publique et font régulièrement l’objet de commentaires, les expériences féminines sont tues, définitivement scellées. Les femmes connaissent les coûts relatifs à leur éloignement et savent le prix du soupçon et le poids du stigmate au retour. Comme le fait justement remarquer Kevin Bales (2004), il faut alors considérer que les ordres sociaux se transnationalisent à la faveur des circulations et que la rupture des liens de dépendance sociale et symbolique dans la circulation n’est que partielle : la discontinuité spatiale va de pair avec la production/reproduction de continuités sociales.

  • 12 Il est fréquent que les femmes ne restent que le temps d’une grossesse, entre deux migrations. L’e (...)

29C’est d’autant plus vrai que les recompositions statutaires féminines s’ajoutent souvent au glissement positionnel des hommes demeurés au pays (Graeme Hugo constate le même phénomène sur d’autres terrains indonésiens : Hugo 2005, p. 81). À Banyu Putih comme dans l’ensemble du monde rural javanais, le peu de destinations qui leur sont ouvertes accentue en effet la féminisation des migrations ; les stratégies migratoires, conçues le plus fréquemment à l’échelle de la famille nucléaire, conduisent alors souvent au départ des femmes et à l’immobilisation des hommes. Si parfois l’absence d’une mère est compensée par la présence d’une fille, comme chez Bagus, un homme d’une cinquantaine d’années dont Cepaka, l’épouse, travaille en Arabie Saoudite et dont la fille, lycéenne, prend désormais en charge les tâches ménagères et le soin de son jeune frère, la précocité croissante des primo-migrations donne lieu à des configurations familiales inédites. Et bon nombre d’hommes jeunes, fraîchement mariés, se trouvent assumer la position traditionnelle des femmes au sein de familles nouvellement formées, avec parfois la charge d’enfants en bas âge.12 Cecep, qui a élevé ses deux jeunes enfants pendant que Tya, sa femme, faisait vivre la famille par son travail, en Arabie Saoudite puis à Taïwan, remarque à ce propos :

En tant qu’homme, j’ai la responsabilité de pourvoir aux besoins de ma famille. Et puis l’ONG Anggana, à Yogya, nous a informés au sujet des femmes qui travaillent à l’étranger, le bon et le mauvais. Alors pour moi, quelles que soient les conditions il est inutile que ma femme reparte travailler à l’étranger. L’estime de soi d’un homme dont la femme travaille à l’étranger est affectée. Quoi qu’il arrive, je dois me montrer responsable, et il vaut mieux que ma femme reste à la maison.

  • 13 « Ce sont les hommes qui élèvent les enfants ». Cette expression revient sans cesse dans la bouche (...)

30Si tous ne vivent pas ces moments sur le mode de la honte et de la culpabilité, on observe cependant l’affirmation d’une norme sociale qui conduit les hommes à vivre ces situations sur le mode de la déviance et, pour Cecep, de la dégradation statutaire et de la perte d’estime de soi. Double déviance en vérité, liée à l’inversion transnationale des positions : les hommes s’inscrivent dans la dépendance à l’égard du travail féminin tandis qu’ils sont eux-mêmes assignés à la sphère domestique – laki yang jadi momong13 – ; les femmes migrantes s’exposent à un soupçon socialement produit et courent le risque de dégradations statutaires et de pertes morales importantes, qui rendent les réinsertions au sein du collectif villageois particulièrement difficiles, souvent douloureuses, parfois impossibles. S’esquissent alors des espaces transnationaux analysables à partir des nouvelles formes de stratification sociale qui s’y inscrivent, fortement genrés, et qui se composent à partir de régions morales différemment formées en fonction du sexe des migrants. Et cette dissociation par le genre du rapport aux espaces transnationaux affecte fortement les mobilités transnationales, détermine la forme des carrières et des trajectoires spatiales dans les espaces transnationaux.

Notes

1 Il est intéressant aussi d’observer que la quasi-totalité des études qui se réclament du transnationalisme se partage généralement entre des analyses des transnationalismes économiques – entrepreneurs transnationaux, transnationalismes marchands – ou des analyses des transnationalismes politiques – avec la multiplication de travaux sur les recompositions de la citoyenneté. Cette focalisation sur la question de la citoyenneté renvoie, il nous semble, à un reliquat de « nationalisme méthodologique », quand le transnational est le plus souvent pensé, d’abord, à partir de son rapport à l’État et de ses effets sur l’institution étatique.

2 Côte nord de Java.

3 La fin de la guerre civile qui opposait la guérilla indépendantiste du GAM (Gerakan Aceh Merdeka – Mouvement pour un Aceh libre) aux forces armées nationales, autour notamment du contrôle des ressources pétrolières, n’interviendra qu’à la fin 2005, après le séisme et le grand tsunami qui dévastèrent la province en 2004.

4 La traversée du détroit, alors que des cohortes d’Acihais fuient la violence, est alors une route rebattue et bien connue, réminiscence aussi d’un temps où il était plus facile, pour les habitants, de traverser le détroit que de progresser vers l’arrière-pays. Certains toponymes rappellent cette proximité des deux rives, comme le village de Pantai Aceh (Plage d’Aceh), sur l’île de Penang, qui fait pièce au nord de Sumatra, de l’autre côté du détroit.

5 Serumpun signifie de même lignée, de souche commune. On dira également rumpun Melayu pour parler de « race » ou d’ethnie malaise.

6 La nuance est importante : il ne s’agit en aucun cas d’une garantie sur l’avenir, mais de la consolidation d’un sentiment de sécurité qui soutient la prise de décision et fait support à l’action.

7 Karpik utilise le terme pour montrer la construction de la confiance sur un marché des singularités où la valeur des biens est incertaine. En situation d’incertitude l’engagement dans l’acte d’achat se décide à partir d’une délégation de confiance consentie à un intermédiaire réputé apte à estimer la valeur du bien. Ici, la délégation de confiance porte partiellement sur la valeur de la transaction, et sur sa sécurité.

8 BNP2TKI, 1er décembre 2010 : [http://www.bnp2tki.go.id/berita-mainmenu-231/3553-dulu-kuli-batu-marmer-sekarang-sukses-pimpin-pptkis.html], consulté le 13 mai 2011.

9 Il est à considérer aussi, sur ce sujet, que les rapports tarifés avec des prostituées ne constituent pas un sujet tabou pour les hommes, au village, qui en parlent ouvertement et en plaisantent volontiers.

10 Le terme signifie à la fois « jouer » et « avoir un rapport sexuel ».

11 On peut noter à ce titre que les aventures de certaines femmes hors de la communauté indonésienne sont particulièrement mal vécues par les hommes. Plus largement, ces derniers sont foncièrement endogammes alors que les femmes sont volontiers exogames dans leurs relations amoureuses et/ou sexuelles à l’étranger, parce qu’elles disent trouver plus d’attention et de tendresse auprès des travailleurs d’autres nationalités.

12 Il est fréquent que les femmes ne restent que le temps d’une grossesse, entre deux migrations. L’enfant est alors confié soit à son père, soit à d’autres membres de la famille élargie.

13 « Ce sont les hommes qui élèvent les enfants ». Cette expression revient sans cesse dans la bouche des villageois. Il ne s’agit pas de dire cependant que tous les hommes vivent cette situation honteusement. Certains au contraire s’installent dans le confort, profitent des remises de fonds de leurs femmes et, souvent, de son absence pour lier d’autres aventures sexuelles ou amoureuses. C’est même une situation particulièrement fréquente. Cependant, la norme se matérialise dans la réprobation dont fait l’objet ce type de comportement. Il convient alors d’être nuancé dans l’analyse, cela d’autant que certaines femmes s’engagent dans le même type de pratiques déviantes au moment où leurs époux sont partis. Cependant, elles sont beaucoup moins nombreuses et s’exposent à des conséquences plus graves.

© ENS Éditions, 2015

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable