Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Propos d’étymologie sociale. Tome 1

 | 
Maurice Tournier

Du grand jour au grand soir1

Texte intégral

  • 1 Le présent texte résulte de la fusion d’un article paru dans Mots sous le titre “Le Grand Soir : un (...)

“Il faudra toujours du désespoir
à la pensée pour qu’elle avance.”
(Marguerite Duras, 1988).

1Le projet d’analyser sur le plan langagier des mots-images comme Grand Jour et Grand Soir se doit d’éviter les deux tentations contraires de ne se fier qu’à l’image et de ne se fier qu’au mot. Il faudrait mener les deux enquêtes de conserve, sans verser dans la philosophie de la chose…

2Sociologues et ethnologues font en général d’abord la chasse aux images, recueillant les témoignages de tous types, textuels et illustratifs, qui tournent aussi autour des évocations des temps à venir, de l’heure annoncée, de l’aube espérée, de l’aurore qui se lève, du souffle et du vent, du niveau brandi ou redouté, de l’ère nouvelle, des lendemains qui chantent, etc., toutes expressions dont la relation avec un bouleversement égalitaire ou justicier est évidente.

  • 2 Plusieurs citations faites ici proviennent de l’article de Danièle STEENHUYSE : “Quelques jalons da (...)
  • 3 Norman COHN, Les fanatiques de l’Apocalypse, Paris, Juillard, 1963 ; Henri DESROCHES, Sociologie de (...)

3A l’instar de l’historienne Danièle Steenhuyse2, notre enquète dans les usages est partie des mots eux-mèmes, Jour et Soir, pris au singulier et dans des entourages de langue française dévolus à l’évocation d’une apocalypse collective (et non de mort individuelle ou d’évènement mondain) à signification socio-politique (et non spécifiquement religieuse). C’est substituer à la grande voie prise par les analystes d’eschatologies, et si bien balisée depuis N. Cohn et H. Desroches3, le petit chemin de la lexicologie française, citations à l’appui.

4L’objectif ainsi resserré, évitons l’image au départ pour essayer de déterminer, dans leur contexte étroit, quelles locutions sont construites avec ces termes à l’époque moderne, de la Révolution au début de notre siècle. Nous avons choisi pour ce faire six critères morpho-syntaxiques avec l’ambition de signaler sinon de dater leur entrée en usage : l’amorçage de la locution (à la recherche de présentatifs), l’assiette du mot-pivot (à la recherche du pré-déterminant “notoire”, l’article défini), l’antéposition adjectivale (à la recherche de l’adjectif grand), le marquage typographique (à la recherche de la majuscule à l’initiale du mot), la présence d’une suite qualificative ou déterminative (à la recherche des lexies figées) et celle d’une suite verbale (à la recherche de verbes de mouvement).

5L’enquète n’a pas porté seulement sur Jour et Soir mais aussi sur d’autres “pivots” comme Aurore, Aube, Soleil, Nuit, Ere nouvelle, Temps, Heure, Chambardement, Révolution, Grève générale, Cataclysme, Catastrophe. Nous nous en tiendrons ici aux attestations qui concernent Grand Jour et Grand Soir (voir les trois tableaux en annexe).

LE GRAND JOUR

6Le fichier qui concerne Jour permet de se rendre compte que dès la Révolution française, point de départ que nous nous sommes fixé, trois des critères recherchés se trouvent remplis. On constate la présence immédiate de l’article défini, bien qu’on trouve des expressions comme “Un jour viendra…” (Condorcet, Ballanche), et celle d’expansions substantivales et verbales. Ne serait-ce pas le cas dans la Marseillaise, qui fournit le schéma de base :

Le jour de Gloire est arrivé.
a.défini suite déterminative suite verbale active

  • 4 Première datation de la lexie dans notre fichier : “Hache révolutionnaire, frappe ! Le grand jour d (...)

7L’adjectif grand n’apparait guère, lui, qu’avec les années 1830 (Laponneraye, Stendhal)4 et se propage en 1848 (Hugo, Reybaud, Meunier, Considérant, Lamartine). Quant à la majuscule, à l’exception semble-t-il de Babeuf – et encore tel que repris par Pottier ou cité par F. Brunot –, il faut attendre l’évocation de la Commune pour la voir s’afficher (Pottier : “Jour du Peuple !”). Elle restera d’ailleurs un signe exceptionnel.

8En revanche, les suites adjectivales et surtout déterminatives sont multiples, assez fréquemment majusculées et se prètent aux grands développements lyriques. Un classement simple de ces distributions parait pourtant s’imposer à la majeure partie d’entre elles. Deux catégories sémantiques permettent de distinguer entre :

  • un Jour de la scission, avec des suites comme “sanglant”, “inévitable”, “fatal”, “inéluctable”, “de la restitution générale”, “des représailles”, “de la vengeance”, “du chàtiment”, “de la revanche”, “des réparations”, “de colère”, “de l’expiation”, “de la République rouge”, “du prolétariat”, “de la grande bataille”, “de lutte”, “de la Révolution sociale”, “des restitutions”, “de l’expropriation”, etc.

  • et un Jour de la réconciliation, avec des suites comme “nouveau”, béni”, “salué”, “solennel”, “de bénédiction”, “de la justice et de la paix”, “d’allégresse”, “de la rétribution”, “des grands destins”, “de salut”, “de concorde”, “de Pàques”, “de grand soleil”, “de l’affranchissement”, “de l’émancipation”, “de la souveraineté”, etc.

9Des locutions identiques perdent leur ambivalence en contexte immédiat. C’est ainsi que le “jour de la Justice” de Blanqui (22 janvier 1830) est corrélé à “destruction de l’Université” et “tyrannies”, alors que celui de Lamartine (21 novembre 1830) évoque la “magnanimité” d’un “grand peuple”.

10Les suites verbales sont beaucoup moins variées : ce Jour se lève, approche, arrive, est arrivé, arrivera, viendra, se fera. L’expression “Le jour où…” s’agrège aux clichés (Condorcet : “Un jour viendra où le soleil brillera seulement sur des hommes libres qui ne connaitront d’autre maitre que leur propre raison”). Les formules présentatives Voici, C’est, Ce sera, Il va briller, il vient, quand viendra-t-il, il s’est levé, je te salue, stéréotypisent encore davantage les locutions, et, dès les années 1830, loin de se dissoudre dans des actualisations, le futur verbal se précipite avec le temps. L’impératif exclamatif prend la valeur d’un futur imminent. Chez Mathieu d’Epinal, par exemple (Mes nuits du Mont Saint Michel, 1844) :

“Croulez, trones vieillis, étalez vos lambeaux !
Cachots, entrouvez vos murailles !
Bastilles de granit, videz vos noirs tombeaux,
Voici le jour des représailles !”

  • 5 Réf. dans M. TOURNIER, Un vocabulaire ouvrier en 1848, ENS de Saint-Cloud, 1975, tome 2, p. 590-593 (...)

11Tous ces micro-contextes figés suffisent à cerner deux grandes tendances idéologiques à l’oeuvre : une tradition babouviste et blanquiste, proclamant un jour révolutionnaire, revanchard et violent ; une tradition ballanchiste et mennaisienne annonçant soit une palingénésie progressiste soit la justice sociale dans la fraternisation. Cette double évocation, si visible dans sa contradiction chez les romantiques sociaux et les quarantehuitards5, se prolonge au-delà de la Commune, dans les écrits mèmes des anarchistes et des socialistes.

12Elle y rencontre une autre série de clichés héroïques qui s’organise autour du Grand Soir.

LE GRAND SOIR

  • 6 Cité par Jean SERVIER, Histoire de l’utopie, Paris, NRF, 1967, p. 221.

13Ce Soir révolutionnaire a d’abord succédé au Jour de la Justice comme une récompense après la bataille. Il était le repos chèrement conquis, dans l’achèvement du retournement des choses. Babeuf proclamait : “Les pauvres seront logés dans les appartements des riches au soir de la révolution”6. Cette valeur sera encore celle du communard Vermersch, qui l’évoquera comme un aboutissement.

  • 7 Commentaire de l’Evangile, édition Pagnerre-Perrotin, 1846, p. 224.
  • 8 Pétrus BOREL, Le chant du réveil (décembre 1830), cité dans G. COGNIOT, La lyre d’airain, Paris, Le (...)

14La négativité des violences sociales s’est plutot exprimée autour du mot Nuit pendant la première moitié du siècle, “nuit funèbre”, “nuit pleine d’angoisses” pour Lamennais7, mais déjà “nuit magique” de la liberté des peuples pour Borel8. Déployant leurs images à partir du Dies irae biblique, les prophètes de l’apocalypse collective n’ont fait que tardivement de cette évocation nocturne le lieu nodal de la Révolution. En 1848, par exemple, l’apocalypse reste essentiellement diurne.

  • 9 Texte repris dans l’Epilogue des Contes cruels, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 377.
  • 10 Histoire du romantisme (1877) cité par P. Sirven, Théophile Gautier, oeuvres choisies, Paris, A. Co (...)

15Le Grand Soir, tel que nous le connaissons, n’a été repéré pour la première fois qu’aux alentours de la Commune, et d’abord chez des écrivains en mal d’exotisme, tel Villiers de L’Isle Adam. Dans Azraël, poème en prose publié dès juin 1869, les Hébreux sortent de la “Maison de servitude”, guidés par Moïse, “le Grand Soir où, bravant les chars furieux et les années, ils s’enfuirent vers la terre promise”9. Est-ce le mème biblisme de la délivrance et de l’accès à un monde nouveau qui inspire la dramatisation littéraire de Théophile Gautier lorsqu’il raconte en 1872 “ce grand soir à jamais mémorable d’Hernani” ? A moins que nous n’ayons affaire, là, tout simplement à un mot de théàtre, car c’est ainsi que l’on nommait déjà la “grande première” d’une pièce ou d’un opéra10 ?

16Un troisième exemple littéraire mériterait à lui seul de longues analyses : Rimbaud. Relisons Le bateau ivre (1871). N’y trouve-t-on pas, à plusieurs reprises, l’image du soir catastrophique, immédiatement suivi par l’aube triomphante qui en nait. Le mouvement est bien inverse de celui de Babeuf : chez Rimbaud, le soir précède le jour.

“Je sais les cieux crevant en éclairs […] / Je sais le soir,
L’aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes…”
“J’ai rèvé la nuit verte […] / et l’éveil jaune et bleu…”

  • 11 Arthur RIMBAUD, Oeuvres complètes, Paris, NRF Pléiade, 1954.

17Le “soir historique” qui sera évoqué dans Les illuminations ne prépare pas, c’est évident, au faux “grand Jour”, spectacle mondain des “premières communions” (1871) mais aux “grands temps nouveaux où l’on voudra savoir” (Le Forgeron, 1870), au “Matin” de la “marche des peuples”, à “Noël sur la terre” (Une saison en enfer, 1873). Rimbaud, écho innovateur de la Commune, lecteur précoce des anarchistes… Précurseur, certainement !11. Même si, en définitive pour lui, les aubes s’avèrent “navrantes”, la lune “atroce” et le soleil “amer”…

  • 12 J.-P. MACHELON, La République contre les libertés ?, Paris, Presses de la Fondation Nationale des S (...)
  • 13 Jean MAITRON, Le mouvement anarchiste en France, Paris, Maspero, 1983, vol. 1, p. 155-156.

18C’est en effet seulement dix ans plus tard qu’apparaissent les premières traces non littéraires d’un “Grand Soir” dévolu aux bouleversements sociaux ; D. Steenhuyse les a retrouvées dans certains évènements inspirés de la “propagande par le fait”. Il s’agit d’une tentative avortée de révoltes convergentes dues pour les uns à des mineurs en grève12, pour d’autres à une “bande noire” d’anarchistes13, en aoùt 1882 dans la région de Montceau-les-Mines, Le Creusot et Blanzy. Quoi qu’il en soit, le “Grand Soir” semble bien servir là de code de reconnaissance, ainsi que l’ont fait à notre époque l’“heure H” ou le “jour J” ; il fait partie d’un discours du complot.

19On retrouve l’écho de ces mots de l’ombre, accompagnés d’allusions à l’Internationale et, bien sùr, à la main des Juifs, chez Edouard Drumont :

  • 14 Edouard DRUMONT, La France juive : essai d’histoire contemporaine, Paris, Marpon-Flammarion (1885), (...)

“Mon livre, j’en ai peur, ne sera compris que lorsque sera venu ce grand soir dont parlent mystérieusement les sociétés secrètes dirigées par les Juifs, ce grand soir qui doit envelopper des ombres de la mort et plonger dans le silence de la solitude les ruines de ce qui aura été la France.”14

  • 15 A. ROGUENANT, Le Grand Soir. Esquisses sociales, Paris, E. Dentu, 1894, p. 219.

20Ce soir du secret insurrectionnel contraste, on le voit, avec la manifestation “au grand jour” des mécontentements populaires. Les anarchistes en font mème la théorie : “Aussi, le vieux système d’agir au grand jour est-il condamné. Le groupement silencieux, l’accord invisible des forces révolutionnaires, puis, un beau soir, comme des loups, nous tomberons sur les ’cochons gras’”, explique l’anarchiste Femand à son ami Jean Durot, dans le roman d’A. Roguenant intitulé Le Grand Soir15.

  • 16 A. BATAILLE, Causes criminelles et mondaines de 1882, Paris, E. Dentu, 1883.

21Un journaliste comme Albert Bataille a certes pu faire connaitre cette valeur codique du Grand Soir par ses comptes rendus des procès anarchistes16, mais son audience était assez restreinte.

  • 17 E. ZOLA, Germinal, Paris, Flammarion (Coll “J’ai Lu”), p. 297-300, 358-360, 379, 537-538, etc.

22Bien différent fut l’impact de Germinal, publié en 1886 et formidablement discuté dès sa parution. Deux “visions” s’opposent dans ce roman, celle d’un “soir” qui exprime la frayeur des nantis, car le peuple y ruisselle du sang des bourgeois, et celle du leader ouvrier Etienne sentant monter la germination des hommes libres “qui ferait éclater la terre” un “jour” de grand soleil17, double image confondue dans les tètes “vidées par la famine” qui “voyaient rouge” et “rèvaient d’incendie et de sang, au milieu d’une gloire d’apothéose où montait le bonheur universel”. Mais nous décollons ici des mots eux-mèmes pour ne plus prêter attention qu’aux images.

23Remarquons, en revenant aux entourages immédiats de Soir (distribués dans le tableau donné en annexe), que ce terme, qui prendra vite la majuscule (Villiers 1869, puis Bataille 1886), forme aussi vite bloc avec son adjectif. Celui-ci se charge mème de porter à lui seul les valeurs apocalyptiques. Grand veut dire “universel et absolu” dans les très nombreuses variantes d’époque : le grand chambard ou grand chambardement, la grande bataille, le grand Combat, le grand coup, la grande carmagnole, la grande danse, la grande Expropriation, la grande lessive, la grande pagaïe, la Grande Grève. Cette création stéréotypée autour de l’adjectif plus encore que du substantif (à la différence de Jour, lequel préfère les suites déterminatives) est comme le symptome du rapide retournement ironique dont le Grand Soir a été l’objet – signe lui-mème des peurs qu’il a pu engendrer, mèlé qu’il était dans l’inconscient bourgeois aux souvenirs de la Commune puis aux attentats anarchistes des années 1890.

24Tenons nous-en au simple constat : Jour et Soir ne fonctionnent pas à l’identique. Ils ont pourtant, pendant plus de vingt ans, cohabité dans les mèmes textes. Sont-ils à prendre l’un pour l’autre ? Certaines attestations le laisseraient croire :

“Un soir chantera le Coq Rouge…” (Pouget, Almanach du Père Peinard pour 1894).

“C’est l’aurore qui se lève, du jour où les gueux mangeront” (Pouget, Ibidem).

“Le grand jour de la souveraineté arrive.” (Mermeix, Le Syndicalisme contre le Socialisme, 1905).

“Il y aura un ’fameux chambard’, le grand soir” (Mermeix, Ibidem).

25En fait, la plupart du temps, Grand Soir et Grand Jour s’opposent comme Nuit et Soleil dans leurs images et leurs valeurs profondes. Mais il existe plusieurs systèmes de confrontations.

CONFRONTATION DES IMAGES

261 – Le système le plus banal de co-fonctionnement de ces deux types d’images et de locutions (toujours dans le domaine socio-politique) est simplement oppositif : la nuit, le soir du mal ou des maux trouvent leur contraire dans le bien et le bonheur du jour et de l’aube. Ce fil antithétique court de Lamennais à Louise Michel, en passant bien entendu par le Hugo des Rayons et des Ombres, de Lux et de Nox. Citons Lamennais :

“Enfants de la nuit, le Couchant est noir, mais l’Orient commence à blanchir.” (Paroles d’un croyant, 1834)

“Le soleil mûrira ; car il sait que la nuit ne sera point éternelle.” (Livre du Peuple, 1838)

“A la nuit funèbre qui couvre la terre, nuit pleine d’angoisses, de fantomes sinistres, de plaintes et de gémissements, succèdera le jour d’allégresse, le jour de la rétribution.” (Commentaire de l’Evangile, 1846)

“Maintenant nous sommes dans la nuit, dans une nuit funèbre sillonnée de lueurs sinistres ; mais le jour se fera, il commence à poindre et, à sa lumière, les frères se reconnaitront.” (Discours à la Chambre, 3 juillet 1848)

272 – Un système consécutif prend le pas sur cette simple antagonisation ou succession : un soir terrible prépare et enfantera dans la violence un éveil radieux. La poésie de Rimbaud trouvait déjà là sa structure. Avec le combat, la veille au soir, arrive l’incubation de la “vigueur” : “Dure nuit ! le sang séché fume sur ma face… Cependant c’est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes” (Une saison en enfer). Les grands écrivains anarchistes (Louise Michel, Georges Darien, Adolphe Retté) s’inspirent du mème système d’images. Lisons Les Oeillets rouges de L. Michel :

“Dans ces temps-là, les nuits, on s’assemblait dans l’ombre,
Indignés, secouant le joug sinistre et noir
De l’Homme de Décembre…
Il règnait, mais dans l’air soufflait la Marseillaise.
Rouge était le soleil levant”.

  • 18 A. RETTE, “Vers la révolution”, Le Libertaire, 7, 1899. G. Darien : “Il suffirait de faire sauter c (...)

28Le thème est totalement présent dans les prédictions d’A. Retté : “Bientôt peut-ètre les ténèbres traversées de flammes du Grand Soir couvriront la terre. Puis viendra l’aube de joie et de fraternité”18. Le jour nait du soir.

29Mais, dès cette fin de siècle, l’ironie est déjà là. Le très laïque ministre de l’Intérieur Constans annonce que le 1er mai 1889 risque d’être le “chambardement universel du grand soir […] préparant l’àme de la bourgeoisie au jour du jugement dernier”.

  • 19 Emile PIGNOT, Le lendemain du Grand Soir. Effroyable et prophétique descente aux enfers, Paris, édi (...)

30L’image de l’aube bascule alors dans les valeurs négatives. Si l’arrivée du jour ne débouche pas sur la conversion, elle ne révèlera que des ruines. Tels nous seront présentés à droite “le lendemain” (Emile-Pignot) ou “le matin du Grand Soir” (Benoist)19. C. Maurras, lui, conclut au silence de ses chantres supposés :

“Les plus naïfs ont cru à l’embarras de leurs docteurs quand ceux-ci sommés d’expliquer ou plus simplement d’exposer ’comment ce serait’ aux lendemain et surlendemain du Grand Soir, s’en tenaient à des thèmes vagues ou se taisaient. Rappelez-vous le fameux plan de la cité future annoncé et promis par M. Jaurès.” (Action française, 13 aout 1908).

  • 20 Cf. Préface au Lendemain du Grand Soir (op. cit.) : “Ce livre de révolte, de générosité humaine […] (...)

31Devenu essentiellement un thème-repoussoir, le Grand Soir lié à de tels aboutissements ne saurait ètre que l’oeuvre de “révolutionnaires extrémistes” : ce sont du moins les dictionnaires qui l’assurent, trésors de consensus (cf. Larousse, 1933). Mais on est passé, ce faisant, du Grand Soir anarchiste au Grand Soir communiste, lequel va ètre à son tour pris pour cible20.

  • 21 Symptome-symbole, l’épidémie : “Il y a infiltration de la nuit dans le jour” ; “la raison n’est plu (...)

323 – Enfin, Jour et Soir agissent l’un dans l’autre, comme deux images à la fois constitutives l’une de l’autre et en lutte, l’une niant l’autre. Cela peut jouer dans les deux sens, de l’incendie de la nuit – tel le tableau anarchiste de “l’aube rouge du Grand Soir” (Grandidier, Le Libertaire, 1900) ou de l’obscurcissement du soleil – et c’est la tradition biblique du jour des ténèbres (d’Amos 5, 18-20 à Coran 26, 189). Le Jour est malade de sa nuit21 : “Le Grand Jour est venu comme tombée de nuit” (Isaïe 13, 9-10). La fusion des deux mouvements est réalisée dans l’Apocalypse de Jean : “Le soleil devint aussi noir qu’une étoffe de crin et la lune devint comme du sang” (6, 12-17). Mème écho dans le Coran, qui évoque “le jour où un voile ténébreux couvrira le firmament” (44, 9-10). Terrible dans sa Justice, le grand Jour de Dieu est un Grand Soir.

  • 22 L’Endehors (1891-1896), cité dans J. MAITRON, op. cit., p. 137, note 104.

33En fait, ces trois systèmes d’images s’interpénètrent. Germinal l’illustre parfaitement. Mais, plus on avance vers la “belle époque” puis vers la “Grande guerre”, plus Jour et Soir tendent à se séparer, à se contredire, utopie de la fraternisation d’un coté contre mythe de la révolte pure de l’autre. “Nous nous battons pour la joie des batailles et sans rève d’avenir meilleur. Que nous importent les lendemains qui seront dans des siècles !”, écrivait déjà en 1893 l’extrème anarchiste Galland, le Zo d’Axa de L’en-dehors22.

34Le Grand Soir s’affirme là totalement antichrétien. Son feu n’est plus le symbole d’une foi en la justice, mais l’image en soi de la négation.

CONFRONTATION DES VALEURS

  • 23 P. KROPOTKINE écrit en 1887 : “La fin du siècle nous prépare une formidable révolution” (L’anarchie (...)

35Le millénarisme du changement de siècle évolue de l’optimisme moral de Pierre Kropotkine23 aux hantises de la guerre totale. Parcourons ce champ de références. On peut y observer, au fil du temps, les liens que les expressions tissent avec des valeurs aussi diverses que celles du romantisme social et utopiste, de l’écrasement de la Commune, de la grève ouvrière, de la guerre de 14-18 et de la révolution soviétique.

361 – Evidente, la liaison entre la rhétorique du Grand Jour et les rèves de transformation sociale transmis par ce romantisme généreux et militant qui avait trouvé son apogée en février-mai 1848. Le Grand Jour de la fin du siècle continuerait-il chez certains révolutionnaires à diffuser l’illusion lyrico-politique des utopismes sociaux et des optimismes quarantehuitards ? La Bibliothèque socialiste traduit et publie en 1902 Les nouvelles de nulle part de William Morris ; et l’anarchiste G. Butaud proclame une foi intacte : “Le jour viendra où… un monde secouera le joug autoritaire, l’individu triomphera.” (Ce que j’entends par individualisme anarchique, juin 1901).

  • 24 M. BAKOUNINE définirait ainsi “l’unique et froide passion” du révolutionnaire : “Nuit et jour il ne (...)

372 – Une liaison avec l’épreuve des répressions sanglantes de Juin 1848 et de la Commune expliquerait le passage effectué entre Grand Jour et Grand Soir. Dans cette transformation de l’expression s’inscrirait alors –thèse de D. Steenhuyse, aisément argumentable – la conviction qu’il n’y a plus à compter, pour l’avènement de la justice, que sur l’attentat politique suivi d’un affrontement généralisé. C’est donner raison aux nihilistes russes, qui remplaçaient la fraternisation rèvée par l’irréconciliation du “patatras universel”24. LeGrand Soir traduirait l’exacerbation de la révolte et marquerait ainsi la fin radicale de tous les utopismes.

  • 25 “Une grève générale, avec les idées d’affranchissement qui règnent aujourd’hui dans le prolétariat, (...)

383 – Une proximité et parfois une liaison sont constatables, pour un Jour cataclysmique, avec le mythe de la “grève générale” ou “universelle”, d’abord rèvée par les babouvistes, puis les chartistes, puis certains quarantehuitards, discutée au sein de l’Association internationale des travailleurs dans les années 187025, votée enfin dans des congrès ouvriers et “internationaux” comme seul moyen vraiment révolutionnaire, et cela en France dès 1888 (Tortelier).

  • 26 Benoit FRACHON, Pour la CGT. Mémoires de lutte, 1902-1939, Paris, Messidor Editions sociales, 1981, (...)

39A l’occasion du 1er mai 1906, c’est le grand soir qui s’est vu associé à la grève dans la presse de l’époque. Benoit Frachon témoigne : “Contre cette manifestation de 1906, la bourgeoisie utilisa les mèmes méthodes qu’en 1890… Des titres en lettres énormes annonçaient le grand soir26.

  • 27 E. DOLLEANS, Histoire du mouvement ouvrier, Paris, A. Colin, 1957, tome 2, p. 95.

40Certains historiens ont aussi été sensibles à une corrélation socio-discursive qui aurait marqué le 19ème siècle : Grand Jour puis Grand Soir paraissent avoir accompagné deux montées ouvrières vers le mythe de la grève libératrice, mouvement associationiste entre 1830 et 1850, puis vague libertaire mais aussi syndicaliste-révolutionnaire en France et trade-unioniste en Angleterre, vers 1880-1914 : deux “rencontres de la misère et de l’espérance”, disait Edouard Dolléans27.

  • 28 “Nous nous trouvons à la veille d’un gigantesque conflit européen”, annonçait le syndicaliste Merrh (...)
  • 29 Le Grand Soir pouvait ètre vu en 1913 comme une alternative à la guerre : “On trouve dans cette feu (...)

414 – A la veille de la guerre28, et pour le Soir plus particulièrement, les valeurs de violence collent aussi bien avec la peur du conflit mondial (“Le soir de deuil est arrivé”, s’écrie René Ghil) qu’avec l’élan patriotique français de 1914 (“que l’on marche sans défaillance, comme si c’était le grand soir”, chante Montéhus dans sa “Lettre d’un socialo”). Cette liaison ne fait qu’empirer avec l’hécatombe des années de tranchées, lourdes de revanches à prendre. Des lettres de poilus, dès 1916-1917, parleront d’un grand “Règlement de comptes” à venir29.

  • 30 Echos en France. A gauche, Pierre Monate : “A l’heure où la Révolution vient sur nous comme est ven (...)

425 – Une dernière liaison est reprise à la mème époque avec l’idée révolutionnaire, mais concrétisée et modélisée cette fois par la révolution bolchevique (Lénine définissait le “grand soir” comme “l’incendie de la Révolution qui se porte sur le monde”)30.

  • 31 Exemple dans Réflexions sur la violence, Paris, éditions du Trident, 1987, p. 102-103, p. 156.
  • 32 Commentant Proudhon (“L’heure sonnera bientot des assises perpétuelles et de l’incorruptible jugeme (...)

43De toutes les références visibles au tournant des deux siècles, il semble que G. Sorel ait effectué, sans le dire, la synthèse dans ses Réflexions sur la violence. On y retrouve en effet, à plusieurs reprises, aussi bien le rappel du “mythe apocalyptique” chrétien31 que la critique des utopies optimistes et du pacifisme social, dont le langage est à reléguer “au magasin des vieilles guitares” avec cette “messianose” dont se gaussait Proudhon32. Bien qu’aucune attestation de Grand Soir n’apparaisse dans cet ouvrage (Sorel semble éviter le terme), tout “mythe catastrophique”, faisceau d“’images motrices”, a le mérite pour lui de conduire à cette “scission” de la société qu’appelaient alors les tenants de la “guerre sociale” (d’Hervé à Berth). Oeuvre de l’organisation collective des travailleurs et non de minorités agissantes, la grève générale entonne dans son oeuvre le chant martelé de la “violence prolétarienne” disciplinée par ses syndicats. La CGT ne proclamait-elle pas en 1906 : “En cas de guerre entre puissances, les travailleurs répondront à la déclaration de guerre par une déclaration de grève générale révolutionnaire” (Congrès de Marseille).

44Au coeur des distinctions opérées par G. Sorel, il en est une, développée dans sa lettre à Halévy de 1907, qui pourrait assez bien s’appliquer à l’opposition du Grand Jour oecuménique et du Grand Soir schismatique : c’est la distinction qu’il propose de faire entre “utopie” et “mythe”.

  • 33 “Le mythe raconte une guerre, certes, mais son centre de gravité est dans le traité durable qui la (...)

45L“’utopie”, par le contraste qui s’établit entre les images idéales qu’elle propose et le sordide de la réalité, fait la critique intellectuelle de l’existant ; puis son rève mène, par péché d’optimisme, à cette confiance dans le réformisme qu’elle partage avec le Grand Jour de la fraternité. Le “mythe politique”, au contraire, pousse à l’affrontement et transforme les révoltes personnelles en “mouvement révolutionnaire”, image maîtrisée d’un Grand Soir organisé de la lutte de classe. (L’exact inverse de cette thèse apparait chez G. Dumézil, pour qui le mythe est fondateur de stabilisations et donc pacifiste par essence33.)

  • 34 Le “chambardement” (ou “chambard” ou “chabanais” ou encore “patratas universel”, “grabuge final”, “ (...)
  • 35 “Le désir de la destruction est également un désir créateur”, écrivait Bakounine, sous le nom de Ju (...)

46On pourrait expliquer par la distinction sorélienne entre utopie et mythe la contradiction interne que certains anarcho-syndicalistes et syndicalistes révolutionnaires vivent si douloureusement : ils continuent à rèver de fraternité tout en pronant le “grand chambardement”34, tiraillés entre détruire et créer35. La “grève générale” a dù leur paraitre résoudre cette contradiction, avec sa radicalité pacifique. Sauf exceptions, elles-mèmes distanciées (Yvetot met des guillemets à l’expression), le Grand Soir, dans sa brutale univocité négative, ne leur convient pas. Et c’est l’image si contradictoire du Grand Jour qui arrive, par exemple, sous la plume d’un Pelloutier quand il utopise ainsi son mythe syndicaliste :

  • 36 Dans J. MAITRON, op. cit., p. 272. Voir aussi p. 301 note 107.

“Supposons maintenant que, le jour où éclatera la révolution, la presque totalité des producteurs soit groupée dans les syndicats : n’y aurait-il pas là, prète à succéder à l’organisation actuelle, une organisation quasi libertaire, supprimant de fait tout pouvoir politique…”36

CONCLUSIONS

47Une remarque d’ordre linguistique s’impose au philologue en préliminaire : l’évocation des origines françaises du Grand Soir nous a fait assister au “greffage” d’un évènement discursif occasionnel (le “complot” de 1882) sur un réseau de relations socio-langagières et imagières très anciennement implanté et déjà fortement fantasmé. Nouvel exemple des syncrétismes étymologiques dont la genèse de langue peut ètre le siège.

48Mais concluons sur le sens et l’usage. Après cotoiement sur une vingtaine d’années, une sorte de transition s’est effectuée entre les deux “Grand Jour”, l’utopiste et le blanquiste, et le mythe du “Grand Soir”. Le Jour de la scission ou du chàtiment s’est vu relayé par le Grand Soir anarchiste de la table rase, renforçant parfois jusqu’au nihilisme sa radicalisation et sa laïcisation des images et des valeurs. Le Grand Soir communiste a pris la suite.

49Le Grand Jour utopiste, lui, ne se maintient intact dans son optimisme que jusqu’aux années 1930, dans sa liaison contradictoire avec un soir révolutionnaire, mythe qu’a pu synthétiser un moment sans l’avouer l’idée à la fois fraternitaire et violente de grève générale.

  • 37 La dernière attestation politique de notre fichier concerne un fin lettré : “Il [un socialiste] a é (...)
  • 38 La postérité du mythe est abondante mais toujours ironique. Cf. le roman de J. DESHUSSES, Le Grand (...)

50Mais on constate surtout qu’une ironisation généralisée a miné, quasi dès l’origine, ces locutions de l’intérieur. En s’interrogeant sur leur postérité, on remarque avec étonnement la dissemblance de destin des deux types d’expressions. Alors que le rappel, mème ironique, du Grand Jour semble s’ètre totalement perdu dans le tohu-bohu de la seconde guerre mondiale37, le mythe du Grand Soir a la vie plus dure. Un certain regain d’emploi est même sensible – si l’on en croit notre fichier d’attestations – dans les milieux du journalisme38. On n’attend plus de Grand Jour ; mais l’image du Soir négateur et dévastateur reste utile aux rhétoriques pessimistes d’aujourdhui.

  • 39 “En cette fin du 20ème siècle la nuit tombe sur l’humanité […] Ce n’est pas le soleil nucléaire qui (...)

51Il faut dire que le temps des apocalypses est tout prèt de renaitre chez les esprits chagrins en notre fin de millénaire, avec leurs catastrophismes nucléaires, chimiques, écologiques ou “sidaïques”39… Les images du Grand Soir ne disent plus rien aujourdhui des lendemains qui chantaient l’espérance.

Notes

1 Le présent texte résulte de la fusion d’un article paru dans Mots sous le titre “Le Grand Soir : un mythe de fin de siècle” (n° 19, juin 1989, p. 79-94) et d’une contribution au colloque “Révolte et société” de mai 1988 (Histoire au Présent et Publications de la Sorbonne, 1989, p. 225-234).

2 Plusieurs citations faites ici proviennent de l’article de Danièle STEENHUYSE : “Quelques jalons dans l’étude du thème du Grand Soir jusqu’en 1900” (Le Mouvement social, 75, avril-juin 1971, p. 63-76). D’autres sont dues à Cécile LUCAS (cf. son mémoire de documentologie, “Aux sources du Grand Soir”, IUT Descartes, Université de Paris 5, mai 1988). Remerciements enfin pour d’anciennes attestations fournies par René Gallissot et Jacques Julliard.

3 Norman COHN, Les fanatiques de l’Apocalypse, Paris, Juillard, 1963 ; Henri DESROCHES, Sociologie de l’espérance, Paris, Calmann-Lévy, 1973.

4 Première datation de la lexie dans notre fichier : “Hache révolutionnaire, frappe ! Le grand jour des représailles est arrivé…” (LAPONNERAYE, Cours public d’histoire de France, 1831).

5 Réf. dans M. TOURNIER, Un vocabulaire ouvrier en 1848, ENS de Saint-Cloud, 1975, tome 2, p. 590-593. – A partir de 1848, il serait intéressant de suivre à la trace des mots les auteurs qui changent de Jour, soit dans le sens du réformisme (Considérant) soit dans le sens de la radicalisation (Pottier).

6 Cité par Jean SERVIER, Histoire de l’utopie, Paris, NRF, 1967, p. 221.

7 Commentaire de l’Evangile, édition Pagnerre-Perrotin, 1846, p. 224.

8 Pétrus BOREL, Le chant du réveil (décembre 1830), cité dans G. COGNIOT, La lyre d’airain, Paris, Les Editions sociales, 1964, p. 42.

9 Texte repris dans l’Epilogue des Contes cruels, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 377.

10 Histoire du romantisme (1877) cité par P. Sirven, Théophile Gautier, oeuvres choisies, Paris, A. Colin, 1895, p. 326. Oui, tous les “grands soirs” ne sont pas apocalyptiques. Dans le monde du spectacle, un solennel mais non révolutionnaire “grand soir” désigne la première représentation publique. Cet usage a perduré jusqu’à aujourdhui. Témoin, Charles Trénet : “Je suis engagé dans la revue locale ’Allo Perpigne !’ On répète au Municipal mais on jouera au nouveau théâtre, dont on essuiera les plàtres. Le grand soir arrive” (in R. CANNAVO, La ballade de Charles Trenet. La France en liberté, Paris, R. Laffont, 1984, p. 48).

11 Arthur RIMBAUD, Oeuvres complètes, Paris, NRF Pléiade, 1954.

12 J.-P. MACHELON, La République contre les libertés ?, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1976, p. 420.

13 Jean MAITRON, Le mouvement anarchiste en France, Paris, Maspero, 1983, vol. 1, p. 155-156.

14 Edouard DRUMONT, La France juive : essai d’histoire contemporaine, Paris, Marpon-Flammarion (1885), 13e éd., p. 573.

15 A. ROGUENANT, Le Grand Soir. Esquisses sociales, Paris, E. Dentu, 1894, p. 219.

16 A. BATAILLE, Causes criminelles et mondaines de 1882, Paris, E. Dentu, 1883.

17 E. ZOLA, Germinal, Paris, Flammarion (Coll “J’ai Lu”), p. 297-300, 358-360, 379, 537-538, etc.

18 A. RETTE, “Vers la révolution”, Le Libertaire, 7, 1899. G. Darien : “Il suffirait de faire sauter ces pierres crevassées et ces plàtras pour que le chaos indispensable fut produit et qu’une monde régénéré prit la place du monde putréfié” (La belle France (1900), Paris, C. Bourgois, 1978, p. 274, coll. “10/18”).

19 Emile PIGNOT, Le lendemain du Grand Soir. Effroyable et prophétique descente aux enfers, Paris, édition Georges-Anquetil, 1926 ; Charles BENOIST, “Au matin du Grand Soir”, titre de sa chronique dans La Revue universelle, tome 65 (6), 15 juin 1936

20 Cf. Préface au Lendemain du Grand Soir (op. cit.) : “Ce livre de révolte, de générosité humaine […] Le lecteur y trouvera non seulement une anticipation du grand Soir communiste tel que le préparent les disciples de M. Cachin et du capitaine Treint, mais une émouvante confrontation de la Foi chrétienne et de l’Idéal humain” (Georges ANQUETIL, 1923). Les anarchistes eux-mèmes se mettront de la partie, brocardant le “surlendemain du Grand Soir” de la NEP bolchevique (cf. Le Libertaire, 63, 1924, p. 2).

21 Symptome-symbole, l’épidémie : “Il y a infiltration de la nuit dans le jour” ; “la raison n’est plus maitresse des forces déchainées” (Emmanuel LEVINAS, Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris, Minuit, 1977, p. 168-169.)

22 L’Endehors (1891-1896), cité dans J. MAITRON, op. cit., p. 137, note 104.

23 P. KROPOTKINE écrit en 1887 : “La fin du siècle nous prépare une formidable révolution” (L’anarchie dans l’évolution socialiste, conférence à la salle Lévy, Paris, bureau du Révolté, 1887) pour conclure en 1893 : “Les siècles ont travaillé pour nous. Forts de leur expérience, nous pouvons, nous devons nous montrer à la hauteur de notre tàche historique” (Un siècle d’attente : 1789-1889, Paris, bureau de La Révolte, 1893).

24 M. BAKOUNINE définirait ainsi “l’unique et froide passion” du révolutionnaire : “Nuit et jour il ne doit avoir qu’une seule pensée, qu’un seul but, la destruction impitoyable” (brochure apocryphe citée par J. BOURDEAU, Le socialisme allemand et le nihilisme russe, Paris, Alcan, 1892, p. 283).

25 “Une grève générale, avec les idées d’affranchissement qui règnent aujourd’hui dans le prolétariat, ne peut aboutir qu’à un cataclysme qui ferait faire peau neuve à la société” (L’Internationale, Bruxelles, 11, 27 mars 1869, cité par R. BRECY, La grève générale en France, Paris, EDI, 1969, p. 14).

26 Benoit FRACHON, Pour la CGT. Mémoires de lutte, 1902-1939, Paris, Messidor Editions sociales, 1981, p. 17-18.

27 E. DOLLEANS, Histoire du mouvement ouvrier, Paris, A. Colin, 1957, tome 2, p. 95.

28 “Nous nous trouvons à la veille d’un gigantesque conflit européen”, annonçait le syndicaliste Merrheim dès 1911 (“L’annonce de la guerre”, La Vie ouvrière, janvier 1911). Et Jaurès s’écrie le 25 juillet 1914 : “Chaque peuple parait à travers les rues de l’Europe avec sa petite torche à la main, et maintenant voici l’incendie !” – Quand à la consécution guerre-révolution, elle était souhaitée par certains depuis plus de vingt ans : “Les nihilistes russes sans distinction, comme le parti socialiste révolutionnaire dans toute l’Europe, attendent leur succès d’une grande guerre européenne, qu’ils considèrent comme certaine et qui sera suivie vers la fin du siècle d’une révolution fatale”, écrit J. BOURDEAU évoquant Kropotkine et Gervinus (op. cit., p. 308).

29 Le Grand Soir pouvait ètre vu en 1913 comme une alternative à la guerre : “On trouve dans cette feuille (Le Réveil anarchiste) les principaux noms qu’il pourrait ètre utile aux révolutionnaires de connaitre le jour venu, soit pour le Grand Soir, soit à l’heure de la déclaration de guerre” (Démocratie, 2 juillet 1913). En 1916, il revient, animé de désirs de revanche : cf. T. BONZON, 190 lettres de pacifistes (juin-octobre 1916), Université de Paris 1, 1985, p. 157-162.

30 Echos en France. A gauche, Pierre Monate : “A l’heure où la Révolution vient sur nous comme est venue la guerre […] nous savons que le gouffre est là, […] convaincus que le monde va à la liquidation de la bourgeoisie.” (cité par E. DOLLEANS, Histoire du mouvement ouvrier, Paris, A. Colin, 1939, tome 2, p. 281). A droite : “Lénine […] exige qu’au ’grand soir’ on recoure, sans hésitation ni considération de légalité, à la seule violence” (Revue de Paris, 20, 15 octobre 1929, p. 954).

31 Exemple dans Réflexions sur la violence, Paris, éditions du Trident, 1987, p. 102-103, p. 156.

32 Commentant Proudhon (“L’heure sonnera bientot des assises perpétuelles et de l’incorruptible jugement”), G. SOREL écrit : “Aujourdhui, un tel langage parait bien vieux ; les démocrates victorieux ont relégué au magasin des vieilles guitares toute l’ancienne littérature libérale…” (Les illusions du Progrès, Paris, M. Rivière, 1908, p. 255-256). – “Messianose” est un néologisme anti-utopiste et anti-marxiste de Proudhon pour stigmatiser une maladie sociale qui mèle, écrit-il, “la théologie avec l’économie politique ou, comme dit le proverbe, le Bon Dieu avec les prunes” (cité par H. Desroches, op. cit., p. 186).

33 “Le mythe raconte une guerre, certes, mais son centre de gravité est dans le traité durable qui la conclut” (Georges DUMEZIL, Tarpeia, Paris, Gallimard, 1947, p. 251).

34 Le “chambardement” (ou “chambard” ou “chabanais” ou encore “patratas universel”, “grabuge final”, “dernier déluge”, “débâcle”, “chaos”…) a acquis une valeur sociale dès les années 1880. On trouve “chambardement” dans Germinal et l’ensemble de ces dénominations populaires dans le Père Peinard. – “Chambarder”(1859) pourrait venir soit de verbes plus anciens, “chambouler” ou “chamberter”, par changement et péjoration du suffixe, soit d’un certain Chambard, quarantehuitard brutal, plusieurs fois condamné pour viols de religieuses, soit d’un jeu de mots liant les deux…

35 “Le désir de la destruction est également un désir créateur”, écrivait Bakounine, sous le nom de Jules Elysard (Annales allemandes, octobre 1842 – cité par Amédée Dunois, Michel Bakounine, “Portraits d’hier”, N° 6, 1er juin 1909, p. 166).

36 Dans J. MAITRON, op. cit., p. 272. Voir aussi p. 301 note 107.

37 La dernière attestation politique de notre fichier concerne un fin lettré : “Il [un socialiste] a été chargé, non de méditer sur l’avenir, mais d’y travailler concrètement, jour après jour, et il n’a pas le droit de renvoyer tout progrès au jour futur de la révolution totale !” (P. MENDES-FRANCE, Choisir, Paris, Stock, 1974, p. 392). Dans le Trésor de la Langue française (INaLF, Nancy, 1981, t. 9), si “Grand Soir” est mentionné, “Grand Jour” ne l’est plus. Le “grand jour” du théàtre, lui, continue : “Demain dimanche, ce sera le grand jour” annonce-t-on au Journal Télévisé de 13 heures, le samedi 7 mai 1988, sur Antenne 2 : l’élection présidentielle n’est pas l’apocalypse mais le spectacle.

38 La postérité du mythe est abondante mais toujours ironique. Cf. le roman de J. DESHUSSES, Le Grand Soir, Paris, Flammarion, 1971. Cf. aussi les journalistes lorsqu’ils parlent du PCF : “On ne cultive pas l’espoir irrationnel de la table rase et la mystique du “grand soir” sans qu’il n’en reste quelque chose. Le parti communiste subirait le choc en retour de sa démagogie” (Le Monde, 3 mars 1973, p. 10) ou, bien sur, lorsqu’ils évoquent Mai 68 : “Il y a vingt ans : le petit “grand soir” de Nanterre” (Le Monde, 27 mars 1988, p. 12). William a intitulé son dernier film-reportage sur Mai 68 (1988) “Grands soirs et petits matins”. Plantu évoque Trotsky réapparu à la fète de L’Humanité en ces termes : “Et voici notre toute dernière création ’Surprise d’un Grand Soir’ de chez Trotski !” (Ouverture en bémol, éditions Le Monde, 1988, p. 173). A. Krivine : “Etre révolutionnaire, ça ne veut pas dire attendre le grand soir !” (Politis, 47, 20-26 janvier 1989, p. 21). Et n’oublions pas Jean-Jacques Goldmann et Coluche qui chantent les restaurants du coeur en prévenant : “On vous promet pas le Grand Soir, mais juste à manger et à boire”…

39 “En cette fin du 20ème siècle la nuit tombe sur l’humanité […] Ce n’est pas le soleil nucléaire qui lève à l’horizon le spectre de l’holocauste, c’est la vieille terreur surgie du fond des àges : l’épidémie” (Guillaume FAYE, J’ai tout compris, “SIDA. Bonjour l’holocauste”, 2, février 1987, p. 21).
Cf. M. TOURNIER, “Le SIDA, anatomie d’un discours politique”, SIDA, Ethique, Discriminations, Paris, Syllepse, 1989, p. 15-23.
Cf. Décadence et Apocalypse, Cahier du Centre de Recherche sur l’Image, le Symbole et le Mythe, Université de Bourgogne, 1, 1986.
Voir enfin, sur le plan de l’écologie, L. CHETOUANI, M. TOURNIER :
“La catastrophe, mythe scientifique d’aujourdhui”, Colloque de l’Université Lyon 2, Bron, 28-31 mai 1992, Actes à paraitre.

Table des illustrations

Titre Le Grand Jour, de 1830 à 1848
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1684/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 164k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1684/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 176k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1684/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 152k
Titre Le Grand Jour, de 1871 à 1914
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1684/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 208k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1684/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 200k
Titre Le Grand Soir, de 1882 à 1914
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1684/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 160k
URL http://books.openedition.org/enseditions/docannexe/image/1684/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 159k

© ENS Éditions, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540