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Peut-on penser le social sans la sociologie ?

Pierre M(EGLIN

La lecture qui va étre proposée de La Machine Univers de Pierre Lévy porte sur la

maniere dont 'auteur traite de la question du social, a partir du théme, majeur dans

I'ouvrage, de l'informatisation de la société. Nous intéressent donc ici, plus que

I'objet et le contenu de ses analyses, certaines des problématiques qui les inspirent

et des méthodes qui les reéglent. Ainsi engageons-nous, comme Xavier Delcourt le

préconise pour son propre compte, « une lecture de La Machine Univers a rebours
de son axe de focalisation »S1.

A Torigine de cette remontée vers les prémisses, une interrogation, dictée par le
constat suivant : celui de la coexistence — problématique selon nous — de trois types
de questionnements a travers lesquels Pierre Lévy s’essaie a appréhender les
mutations sociales liées a 'informatique :

v" Premier questionnement, classique au moins depuis Nora et Minc en 1978, sur les
effets culturels de 'informatisation de la société : « Que devient la culture lorsque
la communication, l'enseignement, le savoir et la plupart des activités sont
médiées par les dispositifs de traitement automatique de I'information ?» (MU :
7.

v" Deuxiéme questionnement, introduisant par rapport au précédent une inversion
des termes dans la relation consécutive. Il porte sur le fait de savoir ce qu’est
devenue la culture pour que l'informatisation entreprenne de gagner toutes les
spheres du social et de la pensée (par exemple MU : 97). Inversion des termes et
aussi mise en cause plus fondamentale de toute relation déterministe: « La
métaphore balistique est trompeuse car les ordinateurs ne viennent pas heurter de
Pextérieur Iinstitution scolaire, l'entreprise ou la recherche scientifique : ils
contribuent a réinstituer autrement ces nceuds sociaux» (MU: 211-212).
Questionnement en termes d’enjeux, donc, plus qu’en termes d’effets.

v" Troisiéme questionnement, moins interrogation qulinvitation, ainsi formulée : « Il
ne nous appartient plus de décider de linformatisation mais nous pouvons
encore convertir la nécessité technologique en projet culturel » (MU : 225).
Double rupture avec les deux questionnements précédents : d’'une part, a travers
le passage d’une visée analytique a une visée programmatique (forger un projet
culturel) ; d’autre part, a travers le glissement de la société comme objet au
philosophe comme sujet, puisque le propre de la démarche transcendantale (au

61 Delcourt 1987 : 31.
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sens kantien) dont Pierre Lévy se réclame consiste en ceci : a défaut de pouvoir

maitriser pratiquement 'extension informatique, essayons d’en penser les limites

et, pour ce faire, de répudier les modeles dominants du cybernétisme, du
fonctionnalisme et du néo-mécanisme.

Ces trois questionnements témoignent d’abord des variations et peut-étre des
hésitations de Pierre Lévy sur la question de I'informatisation. Ils correspondent en
effet a trois maniéres d’aborder le probléme qui sont, sinon incompatibles, du
moins fortement hétérogénes. Mais ces variations pourraient bien étre
elles-mémes, plus fondamentalement, révélatrices des difficultés et des limites
d’une tentative pour penser le social sans la sociologie, c’est-a-dire sans le secours
des méthodes et des approches générales — aussi diverses soient-elles par ailleurs —
de la discipline sociologique.

Pour examiner d’'un peu plus pres les développements et les limites de cette
pensée du social sans sociologie, il est intéressant de suivre la démarche de
Pierre Lévy. En observant, pour commencer, de quelle maniere son projet de
«repenser la pensée » (MU : 8) pour retrouver « la vérité de I'étre » et «la vérité de
I’homme » (MU : 223) le conduit a mettre entre parentheses le sociologique au profit
d'un en dega épistémologique et dun au-dela anthropologique tendant a s’y
substituer par les deux bouts en quelque sorte. Ceci n’est pas alors sans conséquence
sur la maniére d’appréhender les mutations majeures qu’il invoque, dont la réalité,
socialement attestée, est parfois sujette a caution. Enfin, la question se pose de la
capacité de la philosophie a rendre compte de quelques-uns des grands problemes de
linformatisation (ceux de la genese du phénomene et de son extension quasi
universelle) sans faire appel aux données élémentaires de 'économie, de I'idéologie et
du politique. Autant d’interrogations qui sans nécessairement mettre en cause
Iensemble de la démarche de Pierre Lévy visent néanmoins a replacer I'étude de
P« Homo informaticns » MU : 8) dans le contexte social auquel il appartient.

La disqualification sociologique

Vrais faux procés

Afin d’éviter d’intenter a Pierre Lévy de faux proces, il est indispensable de lui
reconnaitre le mérite d’avoir d’entrée de jeu signalé de lui-méme son intention de
placer le probleme de linformatisation a un autre niveau que celui des « faits
historiques concrets » : « Mais qu’on ne me reproche pas de n’avoir pas fait appel a
des faits historiques ““ concrets ” lorsque je tente de cerner la mystérieuse fabrique
d’ou sort le concret lui-méme »%2. En cela, il répond directement au reproche que
lui adressait Jean-Pierre Durand : « Cette vision du monde et de I’histoire me parait
entachée d’un certain idéalisme ; I’histoire du calcul et de sa lente prise de pouvoir
sur le langage est particuliecrement éthérée. Pas ou peu de lien avec celle des
hommes, avec les situations économiques, politiques ou sociales. L’histoire du

02 Lévy 1987b : 28.



Peut-on penser le social sans la sociologie 7 69

calcul se déroule comme un long ruban au-dessus de nos tétes »%3. Certes, Jean-
Pierre Durand a raison de rapprocher informatisation et avénement de la pensée
bourgeoise rationnelle, elle-méme lieu de 'émergence de la logique capitaliste et,
ajouterons-nous avec Habermas, de Iidéologie d’une société de I’échange fondée
sur le principe de réciprocité® (immédiatement politique et immédiatement
économique).

Y a-t-il pour autant matiere a refuser a priori a Pierre Lévy le droit d’essayer (51l
y arrive) de se situer lui-méme en amont de tels rapprochements, si les
phénomenes qu’ils prennent en compte ne lui apparaissent que comme les
conséquences — ou pour mieux dire les épiphénoménes — de mutations plus
fondamentales ?  Assurément non. Surtout lorsque lon sait qu’en d’autres
circonstances, il a lui-méme eu 'occasion de montrer quil n’ignore pas que cette
«extension de la zone du calculable doit certainement étre mise en relation avec
celle du capitalisme ou de ’économie de marché au cours de laquelle les étres, les
choses, les relations sociales sont entrainés toujours davantage dans la circulation
des marchandises® ».

En revanche, ce qui lui revient, au niveau de pertinence qu’il se choisit, c’est
d’identifier les mutations plus fondamentales en question, en commencant patr
cette « mystérieuse fabrique d’ou sort le concret lui-méme», et de faire la
démonstration que c’est bien d’elle que proviennent les tendances concourant a
Iinstauration du «technocosme informatisé ». Autrement dit, que les
transformations de l'organisation sociale —dont les mutations actuelles liées a
Iinformatisation ne sont en effet que l'une des manifestations — trouvent leur
explication dans un en deca épistémologique ou le « paradigme computationnel »
viendrait ordonner la maniere dont la « société crée son monde, se représente elle-
meéme, définit ses critéres de jugement et gere ses conflits » (MU : 212). Ce que
Pierre Lévy appelle le « transcendantal historique ».

Sans doute la démonstration ne s’en tiendra-t-elle pas a cela. Cependant, pour
commencet, ’hypothése qui est en jeu est celle de ce développement autonome
d’une épistémé, loi fondamentale et autoproduite des choses. Si proces il doit y
avoir, c’est d’abord a ce niveau qu’il se tiendra. La question de départ — peut-on
penser le social sans la sociologie ? — trouve une premiere reformulation : peut-on
réduire les processus actuels d’internationalisation des marchés, de reconversion
des sociétés industrielles, de redéploiement des pouvoirs dans I'espace public et
domestique a des épiphénomenes dont la signification véritable et la raison d’étre
seraient a rechercher ailleurs, en dehors d’eux, du coté d’une « altérité radicale de la
structure intime de Ihistoricité » (MU : 218) ?

65 Durand 1987 : 26.
64 Habermas 1978 : 30-31.
05 Tévy 1985 : 181.
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L'en deca épistémologique

Sur le chemin de la « mystérieuse fabrique d’ou sort le concret lui-méme » (ce que

nous préférons appeler I'en deca épistémologique), deux interrogations, largement

complémentaires, déterminent I’analyse de Pierre Lévy :

v D’ou vient au paradigme informatique sa prétention i occuper toutes les
spheres de I"économique, du culturel et du social ?

v" Pourquoi cette prétention n’est-elle (justement) qu’une prétention, c’est-a-dire
un projet condamné nécessairement a 'inachévement ?

Les réponses de Pierre Lévy a ces deux questions, tout au long de Pouvrage,

sarticulent sur les versants ontologique et méthodologique qu’il évoque a la

page 131. L’on verrait, selon lui, le langage se vider progressivement de sa

substance pour devenir universel et se trouver ainsi de facto remplacé par le calcul,

langage sans point de vue en quelque sorte, délesté du poids des conditions

historiques contingentes. D’autre part, a la seconde question Pierre Lévy répond

par linvocation de ’étre du vivant : « Mais la question qui nous importe est de

nature ontologique : I'étre du vivant est-il fondé en computation ? Nous répondons

résolument : non » MU : 167).

Pour ce qui nous intéresse, observons que ces deux réponses ont au moins un
point commun : que ce soit du coté du calcul (hégémonique) ou du c6té du vivant
(irréductible), l'explication fait plus que simplement relativiser les dimensions
politique, économique et idéologique de linformatisation (au sens large) de la
société. Elle les met littéralement entre parentheses.

Or, §’il est vrai que les tenants de 'informatisation — aussi divers, au demeurant,
que sont divers les modeles d’'informatisation eux-mémes — tendent toujours a se
placer du point de vue de Sirius, comme si les processus étaient inéluctables et
irréversibles, compris dans le développement méme des machines, cela n’empéche
qu’il y a toujours, en réalité, de puissants intéréts matériels en jeu, en termes de
partage des profits et des responsabilités, et que ce sont évidemment les rapports
de force entre les représentants de ces différents intéréts, dans entreprise comme
dans la société, qui reglent et déterminent la nature et les formes que
I'informatisation est appelée a prendre.

Pourtant, en deca de ces déterminations, Pierre Lévy fait intervenir les propriétés
intrinseques respectives du calcul (neutralité du formalisme) et du vivant (aléatoire et
indéterminisme inhérents a la « finitude humaine »). Il suppose donc que le véritable
antagonisme, celui qu’est censé susciter 'arraisonnement par la technique (au sens de
Heidegger), serait plus fondamental, procédant d’une visée propre au calcul qui se
déploierait dans sa propre sphére, en complete autarcie.

Peut-étre touchons-nous ici a I'une des sources du malentendu qu'involontairement
—mais assez généralement — La Machine Univers tend a susciter. Nombreux sont ceux
qui, comme Xavier Delcourt, lui reprochent une apologie de I'ordinateur qui, en fait,
ne s’y trouve pas. Bien au contraire. En réalité, ce qui s’y trouve, défendu et mis en
évidence, cest le principe dune autonomie de la rationalité calculante

66 Delcourt 1987.
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— limitée, certes, en quoi Pierre Lévy s’oppose aux approches technocratiques — mais
néanmoins, chez lui comme chez ces technocrates, conditionnée par ses seules
potentialités de développement. Ce qui élimine du méme coup le principe de toute
médiation par le social. Et C’est cette élimination qui fait évidemment probléme.

L an-dela anthropologiqne

Elle fait d’autant plus probleme que ce n’est (déja) plus de sociologie qu’il s’agit
lorsque Pierre Lévy invoque la « mutation anthropologique » censée (a lautre
extréme) porter témoignage de 'avénement (au niveau épistémologique précédent)
du paradigme computationnel: « Une forme culturelle inédite émerge de la
récursion indéfinie d’un nouveau type de communication et de traitement
symbolique » (MU : 43).

«Forme culturelle » : Pexpression renvoie évidemment a Il'anthropologie du
méme nom. Mais, plus précisément, de quelle «culture» est-il question chez
Pierre Lévy ? Essentiellement des grands — qui sont devenus aujourd’hui les petits —
«récits organisateurs de I'imaginaire collectif » (MU : 219). Autrement dit, des
représentations dominantes qui, de temps en temps au cours de Phistoire, assurent —
patfois non sans mal — des consensus idéologiques. L’élaboration de tels consensus,
et notamment, en cette fin de XXe siecle, la recherche d’un ensemble de valeurs post-
modernes, ne se comprennent cependant que rapportées aux enjeux sociétaux qui en
font la nécessité. Or, aucun de ces enjeux ne transparait chez Pierre Lévy. Le chalnon
social est manquant et, avec lui, sont absents les problémes majeurs (politiques et
économiques) liés a la technologisation complémentaire du travail et des loisirs. Tout
se passe comme si de grandes vagues idéologiques venaient les unes apres les autres
échouer sur la gréve, se succédant sans raison appatente.

«Forme culturelle inédite »? De «l'usage croissant des ordinateurs »
Pierre Lévy assure en effet qu’il est « a la fois le signe et le dernier opérateur d’'une
mutation anthropologique de grande ampleur » (MU : 8). Double référence, par
conséquent : d’une part, a la notion d’opérateur qu’en s’appuyant sur Innis et
Goody, Pierre Lévy emploie pour désigner une «technologie intellectuelle »
motrice, d’autre part, a I'idée d’une informatique qui serait le signe et peut-étre
aussi le modele du « tout calculable » en passe de devenir dominant « pour penser
les processus physiques et biologiques » (MU : 7). Autrement dit, a la fois moteur
et modele, I'informatique (apres Iécriture) ne se contenterait pas de jouer un role
d’« opérateur social » instituant « le monde comme tel » (MU : 38). Par sa fonction
objectivante, elle nous conduirait aussi a « renouveler nos interrogations sur le
devenir et la vie» (MU : 8). Par ou I'on voit alors comment, faisant 'économie de
la prise en compte sociologique des phénomenes sociaux, les perspectives
épistémologique et anthropologique renvoient 'une a I'autre chez Pierre Lévy.

De l'en deca épistémologique a 'au-dela anthropologique, la démarche est donc
elliptique, ce qui ne laisse pas cependant de poser quelques problémes. A
commencer par ceux, méthodologiques et philosophiques, que trahit I'oscillation
perceptible en plusieurs passages de La Machine Univers entre, d’un c6té, une vision
quasi déterministe de l'influence (révolutionnaire) de 'informatique sur la société —
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«Au méme titre quune langue mais d’'une maniére différente, I'informatique
découpe les choses suivant ses logiques propres, organise la mémoire sociale,
simule le futur [...]» (MU : 39) — et, de l'autre c6té, une vision plus dialogique
(moins macluhanienne aussi) et, a certains égards, plus proche de celle dun
Jack Goody notamment, qui fait écrire a Pierre Lévy que « loin d’étre une absolue
nouveauté, la machine universelle plonge de profondes racines dans la culture
occidentale » (MU : 8). Serait-ce que la forme culturelle n’est pas si inédite qu’il y
paraissait ? Manifestement, entre les deux approches, Pierre Lévy a parfois du mal
a choisir.

Peut-étre la difficulté que nous relevons réside-t-elle moins d’ailleurs dans
Poscillation en elle-méme que dans le fait que lalternative reste incomplétement
présentée. Se pose en effet, plus fondamentalement, la question des tenants et des
aboutissants de I'avenement et de la mutation des moyens d’emmagasiner et de
traiter I'information, qu’il s’agisse de I’écriture ou de linformatique. Ici encore,
C’est, a travers le probleme d’une éventuelle antériorité, la médiation du social qui
est en cause. Faut-il rappeler que nombreux sont les experts qui, tel Paul Beaud,
défendent la thése (contraire) selon laquelle « partout, écriture apparait comme le
résultat et non la condition des grandes évolutions sociales »%7 ? Sans entrer nous-
méme dans le débat, observons en tout cas qu’il est loin d’étre réglé, et, qu'a défaut
d’étre engagé, il aurait mérité de n’étre pas occulté.

La méme incertitude sur ce que recouvre concrétement, chez Pierre Lévy, le
grand ensemble anthropologique, se retrouve des que 'on en vient aux analyses
concernant I’évolution, ses causes et ses facteurs. Ce qu’en effet un Leroi-Gourhan,
par exemple, caractérise comme un processus d’hominisation, résultant d’une
intégration dialectique de la main et de 'outil, n’apparait plus chez Pierre Lévy que
sous la forme — autrement plus confusionniste — d’une indistinction généralisée des
sujets et des objets, des hommes et des machines qui « perdent leur identité
tranchée au profit de réseaux continus de production d’information» (MU : 35).
Aucun moteur ni aucun facteur pour appuyer cette représentation d’un formidable
basculement de la société vers une « informatique multiforme et disséminée |...]
dispositif complexe de capteurs, de filtres, de transformateurs, de canaux
entrecroisés » (MU : 35).

La description d’une noosphére figurant ’humanité tendant (vraiment) a
devenir tout entiere un technocosme informatisé ne réglerait-elle pas un peu
hativement la question de l'orientation et des significations des mutations sociales,
moins homogenes, plus complexes et plus incertaines et surtout, sur le terrain, plus
agonistiques ? Encore faut-il, pour appréhender cette complexité, disposer des
instruments adéquats. Il n’est pas str que ceux, non sociologiques, de Pierre Lévy
le soient.

67 Beaud 1984 : 7.
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Le social refoulé

Les incertitudes du « réputé dominant »

Sans le recours a la méthode sociologique, Pierre Lévy traite néanmoins du social.
Au départ, pour dresser un état des lieux (chapitresI et II); a larrivée, pour
dévoiler la mutation anthropologique (chapitre VIII), et entre les deux, assez
régulicrement, pour présenter des exemples, plus ou moins développés selon les
cas, quil emprunte aux situations réelles.

Cette facon de procéder par petites illustrations successives (Uinformatique a
I’école, au laboratoire, a I'atelier, etc.) n’est pas sans risques, Pierre Lévy le sait bien,
qui s’empresse de prendre les devants pour s’expliquer sur lintérét et la
représentativité des situations qu’il rapporte ainsi : « Il n’est pas nécessaire quune
technologie intellectuelle soit effectivement utilisée par une majorité statistique
d’individus pour qu’on la répute dominante » (MU : 9). Et de signaler (a juste titre)
le cas de DPécriture, pendant longtemps apanage d’une caste de lettrés, pourtant
considérée rétrospectivement comme une « technologie intellectuelle motrice »
MU : 9).

Que le critére statistique ne soit en effet pas nécessairement le meilleur lorsque
«derriere les produits et leurs matrices techniques », 'on recherche « I'imaginaire
instituant » (MU : 48) est une chose. Cen est cependant une autre que de se
dispenser, du méme coup, des précautions indispensables pour «réputer
dominante » une forme culturelle donnée. Certes, ’'on veut bien suivre Pierre Lévy
quand il écrit qu'« une multitude de petits changements, quoique dispersés et peut-
étre localement imperceptibles, ne concourent pas moins a la combinaison d’un
ensemble de critéres, de schémas intellectuels, de modes de représentation et de
principes méthodologiques d’une redoutable cohérence [...]» (MU : 131). Mais
est-ce une raison pour le croire sur parole quand il continue par la proposition
suivante : « [...] dont la notion de calcul constitue justement le centre secret » ?
Certainement pas, ne serait-ce que parce que, de prime abord, I'idée méme d’un
centre (secret) —et, a plus forte raison, celle de Poccupation de ce centre par la
notion de calcul — sont discutables.

Autant dire que c’est maintenant sur picces qu’il faut juger de la pertinence de ce
que Pierre Lévy répute « dominant ». Trois cas, pris (presque au hasard) au fil de
Pouvrage, devraient nous y aider, en attirant DPattention sur les dangers de
déformation et d’illusion d’optique que comporte une telle (absence de) méthode.
v" Premier cas : celui du passage ou Pierre Lévy écrit que, comparés 2 '« ancienne
peinture », « la télévision, la photo et le cinéma ont un poids social supérieur »

MU : 54). Ou bien lassertion est purement et simplement tautologique,

aujourd’hui, par rapport aux productions singulieres de la peinture celles des

mass-média sont effectivement largement diffusées, mais c’est alors le critere
statistique (précédemment banni) qui revient. Ou bien la formulation est
hasardeuse, si elle conduit a sous-entendre par exemple que la peinture italienne
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aurait (proportionnellement) moins formé I'E#/ du Qunattrocento®® que la
télévision et le cinéma, la vision de nos contemporains. Resterait d’ailleurs a se
demander si, jusque et y compris dans les représentations infographiques les
plus avancées, ce ne sont pas encore et toujours la perspective et les schémas de
la Renaissance qui resurgissent.

Deuxieme cas : « On peut préférer la profonde humanité du jazz aux recherches
sérielles et I'exaltation sur la toile de I'ineffable et pérenne splendeur du monde
aux innovations d’un Malevitch. Il reste que les secondes nous livrent plus de
secrets que les premieéres sur les ressorts de la mutation culturelle en cours et la
spécificité de I'Occident» (MU : 89). Sans doute n’est-il pas indifférent a
Pierre Lévy que Boulez en dise plus sur la mutation culturelle en cours que
Duke Ellington, ou Malevitch que Bonnard. Pour les besoins de sa these, il faut
en effet que le noyau de la mutation anthropologique et le renversement de
subordination entre langage et calcul se marquent précisément dans le passage
du lyrisme et de I'improvisation (musicale, par exemple) au codage et au
formalisme. On devine immédiatement la suite: ¢  apparaissait
(malencontreusement) que le jazz en dit autant que la musique sérielle, toute la
démonstration serait ruinée. Mais ne Pest-elle pas encore plus strement a partir
du moment ou l'on se pose la question des critéres permettant de trancher
entre 'un ou lautre des deux genres ? Et, a fortiori, si 'on met en cause les
raisons qui voudraient qu’il y ait en fait a trancher a tout prix ? L’on sait au
contraire qu’au sein des cultures savantes, ainsi qu’entre cultures savantes et
populaires®, des formes et des modeles différents se cotoient, se juxtaposent,
s’hybrident patfois, mais sans que l'un d’entre eux puisse pour autant
revendiquer une quelconque exclusivité.

Troisieme cas, franchement contestable : « Depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, une part croissante de la population active des pays développés
travaille dans le secteur de la gestion et des services » (MU : 11). Nous voici de
nouveau ramenés au criteére statistique, lequel n’a dailleurs, en occurrence,
guere de portée tant que n’est pas précisé de quel volume initial procede cette
« part croissante » et quelle est sa vitesse de croissance. La suite nous éclaire
davantage : « La majorité d’entre nous produit, transforme ou diffuse de
linformation [...]. Ainsi, méme dans la sphere de la production des choses,
Pessentiel du travail humain consiste a gérer des signes» (MU : 11). Idi,
I'influence du théme de la société post-industrielle en provenance de théoriciens
tels que Porat et Bell est on ne peut plus sensible. Ce qui ne rend pas moins
suspecte (2 nos yeux) — bien au contraire — 'affirmation de cette conversion de
la « majorité d’entre nous » aux activités de communication. Ou alors ce serait
que les secteurs de la communication ont une extension si vaste qu’en incluant
tout, ils ne désigneraient plus rien du tout |7

68
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Baxandall 1985.
Hoggart 1973.
Mceglin 1987 : 24.
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Ce ne sont la que trois exemples, mais d’autres pourraient leur étre adjoints, qui
confirmeraient que, chez Pierre Lévy, l'usage du « réputé dominant» demeure
incertain en 'absence d’autres criteéres qui se substitueraient a la comptabilisation
statistique. Faiblesse inévitable pour ce type d’investigation a finalité prospective ?
Dans une perspective il est vrai bien différente, la méthode archéologique d’un
Michel Foucault appliquée a I’étude de formations discursives qui ne sont pas
obligatoirement du passé, est la pour témoigner, en s’appuyant sur une théorie
générale de I« archive » niveau intermédiaire entre la langue et le corpus —, des
réalisations et de lefficacité d’une « pratique qui fait surgir une multiplicité
d’énoncés comme autant d’événements réguliers, comme autant de choses offertes
au traitement et a la manipulation” ».

Le cas de lhomme de la rue élargi anx: dimensions de la Terre entiere

La technique des prélevements erratiques comporte un autre danger, plus grave
encore, qui vient s’ajouter a celui constitué par le manque de représentativité : elle
donne de la société (en cours d’informatisation) une description d’ou le lien social
— c’est-a-dire le lieu essentiel des conflits et des compromis, de 'acculturation des
systemes ainsi que de la mise a Iépreuve des modeles dusages — est
systématiquement absent. Nul intermédiaire, en effet, entre la notation empirique
dont P'objet — souvent introspectif — n’est autre que le «on» indifférencié qui
correspond a ’homme de la rue et la réflexion philosophique sur le destin de
I’humanité, aux dimensions de « la Terre entiere » (MU : 10).

Assez révélateurs de cette exclusion a priori du sujet comme sujet social nous
paraissent étre les résultats d’'un rapide recensement auquel nous avons procédé et
dont les grandes lignes sont présentées ci-dessous. Son but était de relever et de
classer 'ensemble des mentions a un individu ou a un ensemble d’individus dans le
chapitre i, lequel a justement pour vocation de dresser un bilan de I'informatisation
de la société. 1l s’agissait donc d’identifier, pour chaque occurrence, le type d’acteur
désigné de maniere a faire ressortir des catégories d’appartenance et surtout
I'importance relative de ces catégories.

v' Catégorie 1 : « on » indéterminé
(p. 11) « Objets et paysages de notre vie quotidienne [...] »
(p. 31) « En parlant, en écrivant, les hommes évoluent dans le royaume des
significations [...] »
(p- 42) « Partout s’exprime 'obsession de gain de temps et de la vitesse du calcul [...] ».
V' Catégorie 2 : les professionnels
(p. 27) « Avant méme d’influer sur I’éleve, 'usage des ordinateurs oblige les professeurs
[...]»
(p. 34) «les chercheurs »
(p- 36) «les responsables économiques ou politiques prennent leur décision ».
v' Catégorie 3 : les utilisateurs
(p. 20) «le spectateur peut controler tous les parametres du film numérique [...] »

1 Foucault 1969 : 171.
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(p. 22) « grace aux logiciels de CAO, le concepteur est délivré de fastidieux calculs

intermédiaires »

(p- 25) « Aujourd’hui on n’informatise plus seulement des calculs scientifiques ».
v' Catégorie 4 : I'espéce humaine

(p- 24) «la compétence proprement humaine »

(p- 38) «le monde humain comme tel »

(p. 43) « Nous entrons dans I’ere post-historique ».

Non seulement les quatre catégories indiquées ci-dessus permettent de classer
Iensemble des occurrences concernées, mais encore il apparait immédiatement que
la premicre et la quatricme sont les plus importantes (numériquement) :
respectivement celle du « “on” indéterminé » et celle de «’espéce humaine ». Ce
n’est évidemment pas un hasard puisque ce sont ces deux catégories qui, de maniére
privilégiée, se renvoient I'une a l'autre leur abstraction respective.

La deuxieme catégorie — celle des sujets professionnellement définis — est, au
contraire, la moins fréquentée. Et surtout, comme le suggeérent les quelques
exemples figurant dans le tableau, les définitions professionnelles sont elles-mémes
extrémement imprécises:  « professeurs »,  « chercheurs »,  « responsables
économiques ou politiques » restent des entités abstraites faute d’indications
minimales sur leurs tiches et leurs domaines d’intervention. Pour montrer, par
exemple, que «l'usage des ordinateurs oblige les professeurs a repenser
Penseignement de leur discipline » (MU : 27), il faudrait commencer par préciser de
quels ordinateurs (et de quels programmes) il est question, ainsi que de quels
professeurs et de quelles disciplines. Le tableau de l'informatisation de I’école se
ferait alors, a coup sur, autrement plus nuancé. Il en va de méme pour « I'ingénieur
cognitif » (MU : 25), dont on aimerait savoir un peu mieux en quoi consiste sa
responsabilité de « transfert d’expertise de I’'homme a la machine ». Non pour
contester absolument la nécessité dans les entreprises de ce type d’expert, mais
plutdt pour en souligner, a 'encontre de ce que Pierre Lévy suggere, la rareté
actuelle.

Reste la troisieme catégorie, celle des utilisateurs de systemes. La détermination
n’est plus professionnelle mais technologique. Curieusement, elle n’est cependant
pas plus précise pour autant. Simple spectateur d’un film interactif ou usager
professionnel, I'utilisateur, nous dit Pierre Lévy, bénéficie de ce que « les langages
de programmation rapprochent la perception et la manipulation des traitements
informatiques de I'appréhension immédiate des utilisateurs » (MU : 33). Or, ce que
nous savons du développement des interfaces et, a plus forte raison, de celui des
systemes experts et de I'intelligence artificielle tendrait au contraire a nous faire
penser que la réalité est a la fois moins rose et plus complexe.

Tout se passe en fait comme si Pierre Lévy forcait, au départ, le trait de
I'informatisation triomphante, en se gardant d’entrer dans les détails, pour mieux
attirer, ensuite, notre attention sur ses limites. Le probléme réside toutefois en ce
quen procédant ainsi, il pipe d’emblée les dés et hypothéque un raisonnement
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dont il est clair quil inclut juste ce qu’il faut de social pour alimenter une
démonstration qui ne porte pas fondamentalement sur la société.

Aussi trouvons-nous ici a la fois une confirmation et une illustration, sur le
terrain, du mécanisme de refoulement du social indiqué précédemment. Aucune
mention précise en termes de classes sociales ou de groupes professionnels, aucune
spécification de type économique ou géopolitique, la référence a la dimension
sociale de I'informatisation reste — volontairement sans aucun doute — lacunaire et
superficielle. Mais la conséquence en est alors que ce sont des constats empiriques
ou préscientifiques qui fournissent le matériau sur lequel Pierre Lévy appuie sa
réflexion philosophique. Matériau bien maigre, fondements bien fragiles !

Cette fragilité n’est pas le privilege de La Machine Univers. En réalité, un
phénomene plus fondamental est sans doute en cause ici : I'incapacité de toute une
partie actuelle de la philosophie francaise
— principalement celle marquée par 'heideggerianisme — a penser le social, la
technique et le rapport du social a la technique.

En faut-il des exemples? Voici, a titre indicatif, les incipit respectifs de
Michel Henry dans ILa Barbarie: «Nous entrons dans la barbarie »2 et de
Jean Baudrillard dont le livre Les Stratégies fatales commence ainsi : « Les choses ont
trouvé un moyen d’échapper a la dialectique du sens, qui les ennuyait : c’est de
proliférer a linfini »™. Le «nous» de Henry et les «choses» de Baudrillard
appartiennent, selon nous, a la méme famille que le « on» de Lévy. Etil y a fort a
craindre que ce ne soit, en occurrence, celle de 'air du temps !

La technique contre la société

A Torigine de Poubli du social par Pierre Lévy, un refus, implicite mais récurrent :
celui de concevoir la technique autrement que comme un corps étranger a la société,
guidé par ses propres logiques, et constituant, de ce fait, une menace directe pour les
valeurs et pour I'avenir de 'humanité. Et ce n’est évidemment pas parce quil faut
bien qu’au début le projet technique ait été secrété par la société elle-méme qu’il lui
est, par la suite, moins étranger. Paradoxalement, ce refus n’apparait nulle part mieux
qu’a la fin de La Machine Univers, quand est abordée la question des perspectives et de
notre marge de manceuvre.

Sans doute connaissons-nous lobjectif général: « convertir la nécessité
technique en projet culturel » (MU : 225). Mais il ne faut pas attendre longtemps
pour que cet objectif révele ses limites. Conversion purement intellectuelle :
« Donner sens a I'extraordinaire transformation technique de cette fin de siecle,
telle est la part de liberté qui nous reste » (MU : 225). Sans doute aussi I’hypothese
est-elle évoquée d’« ouvrir la délibération démocratique aux choix scientifiques et
techniques, ainsi qu’a toutes leurs implications culturelles » (MU : 225). Mais quels
résultats attendre de cette délibération, lorsque l'on se reporte a ce qu’un peu
auparavant, Pierre Lévy en écrit lui-méme au conditionnel: «Les citoyens

72 Henry 1987 : 7.
73 Baudrillard 1983 : 9.
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découvriraient rapidement qu’ils n’ont que le choix de la maniére, non celui de
Pobjectif » (MU : 224) ?

C’est ici que la marque de ’heideggerianisme est la plus sensible :

Un retour en arriere est impossible. Les perspectives de ralentissement ou de controle
semblent illusoires. Il n’est pas d’exemple depuis un demi-siecle qu’une découverte
scientifique ou technique ait été laissée sans emploi pour quelque raison religieuse, morale
ou politique que ce soit. Tout ce qui peut se faire se fera, a plus ou moins longue échéance
MU : 224).
Deux figures de I'inhumanité radicale se superposent, ’'Holocauste et la bombe
atomique, auxquelles s’ajoute celle du paradigme computationnel. Et, de I'une 2a
lautre de ces trois figures, se retrouve la méme conception d’un projet technique

qui

prolifere [...] a la maniére d’un cancer, s’autoproduisant et s’autonormant lui-méme, en
I’absence de toute norme, dans sa parfaite indifférence a tout ce qui n’est pas lui’.

Pessimisme fondamental dont on remarquera qu’il se présente, en fait, comme
le double inversé de l'optimisme fondamental des cybernéticiens de I'immédiat
apres-guerre, travaillant a Dédification dun  Golem  électronique. Tel
Norbert Wiener :

Nous pouvons encore réver a un temps ou la machine a gouverner viendrait suppléer —
pour le bien ou pour le mal, qui sait ? — I'insuffisance aujourd’hui patente des tétes et
des appateils coutumiers de la politique™.

De part et d’autre, en effet, le méme schéma dualiste oppose technique et
société, comme si le moteur du développement technique n’était pas tres
exactement calqué sur celui de la société. Certes, il est exact que la sphere
technique semble aujourd’hui évoluer de maniére linéaire et irréversible. Mais
pourquoi chercher a ce phénomene des explications métaphysiques, alors qu’il est
d’abord le fruit de la déconnexion historique des valeurs d’échange et des valeurs
d’usage, se traduisant par lautonomisation de la sphére de production et
Iemballement d’une offre marchande a la recherche dune demande
continuellement stimulée et entretenue, jusque et y compris sur le marché des biens
intellectuels, principal élément de nouveauté introduit par avénement des formes
modernes du capitalisme dit « post-industriel » ?

A la condition d’étre ainsi replacés dans leur contexte, les rapports actuels de la
technique et de la société et, en loccurrence, le projet démiurgique d’une
informatisation de la société, ne peuvent plus apparaitre comme « le surgissement
d’un horizon sur lequel se détachent d’anciens objets soudain dépourvus de leur
apparence familiere » (MU : 7). Bien au contraire, les questions et les réponses
subsistent. Peut-étre ne demandent-elles qu’a étre réactualisées.

74 Henry 1978 : 98.
75 Wiener 1971 : 46.
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Réponses en question

Genese de ['informatique

11 est un point, notable, sur lequel Pierre Lévy et Philippe Breton’ se rejoignent : I'un
et Pautre insistent sur le fait qua sa naissance, l'informatique ne se justifiait par
aucune considération technique ou économique. Les calculateurs existants — dont
PENIAC (Electronic Numerical Integrator Analyser and Computer), dernier de la lignée —
suffisaient a la tache. La ou cependant Philippe Breton reléve des déterminations
idéologiques (la « machine a gouverner » de Wiener” face a la faillite des systeémes
humains de décision), Pierre Lévy ne voit aucune raison du tout. Une mutation
épistémologique et un contexte scientifique favorables, certes, mais aucune
circonstance qui permette de rendre compte du saut qualitatif provoqué, a un
moment donné, par la lignée technologique nouvelle que représentent les
ordinateurs.

Plus exactement, sl y a des raisons, elles n’interviennent, selon lui, qu’apres
coup, lorsque la « force du destin » s’attache a des événements qui étaient, au
départ, purement contingents : « Le technocosme informatisé appartient a la série
de ces créations mémorables dont la naissance est peut-étre contingente mais qui,
une fois venues au jour, se présentent a humanité avec la force du destin:
Pagriculture, Pécriture, I'Etat » (MU : 224). Combinaison, par conséquent, d’un
hasard (a la naissance) et d’'une nécessité (au développement), provenant elle-méme
de ce que ces

créations mémorables [...] s’établissent dans la durée parce que ce sont de formidables
machines a reproduire. Elles se propagent nécessairement parce que ceux qui les adoptent
sont plus souvent vainqueurs (MU : 224).

Lexplication est intéressante et 'on devine sans difficulté pourquoi c’est elle que
Pierre Lévy retient. Elle laisse quand méme dans 'ombre deux aspects au moins.
D’une part, comment ne pas faire remarquer que I'enfer est pavé de « machines a
reproduire » qui n’ont pas, malgré leur efficacité intrinséque, trouvé des utilisateurs a
transformer en vainqueurs ? Peut-étre sont-ce donc moins les machines qui font les
vainqueurs que linverse, ce qui, une nouvelle fois, nous ramene inévitablement a
lanalyse des facteurs sociaux : les seuls a pouvoir expliquer que ces machines se
propagent toujours dans les mémes pays et au sein des mémes groupes. Inversons
donc la proposition : le calcul occidental n’a pas été diffusé si largement parce qu’il
est neutre. Il apparait aujourd’hui neutre parce qu’il a été si largement diffusé, et sa
diffusion, il I'a doit a Pexpansion méme de 'Occident.

Drautre part, la (déja) longue histoire de I'informatique tend a montrer que ce ne
sont pas tant les systémes qui se sont imposés dans les entreprises et dans certains
secteurs de la société civile que des modes d’organisation auxquels ces systemes ont
prété leur concours. A sa maniére, reconnaissons-le, Pierre Lévy le souligne
également, ne serait-ce qu’en distinguant soigneusement 'informatique du paradigme

76 Breton : 1987.
77 Wiener 1971.
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computationnel qui accompagne —mais quaccompagne tout —autant-—
Iinformatisation proprement dite. Le probléme est qu’il est impossible de s’en tenir a
ce principe général, en deca de la prise en compte des phénomenes d’organisation du
travail, de la vie domestique ou de ’espace public. Ce serait se condamner — reproche
que s’attire Pierre Lévy — a ne traiter de l'informatique et de l'informatisation que
comme si elles répondaient a un modele unique de développement, celui du tout
calculable, du tout simulable et du tout gérable.

En fait, les choses ne sont pas si simples. Tout calculable, peut-étre, mais a
condition de savoir qui calcule et pour qui. A la condition, autrement dit, de faire
réintervenir les points de vue. Le point de vue, par exemple, de ceux qui,
s’appuyant sur I'alliance des informaticiens et des adeptes du taylorisme, se servent
de linformatisation comme d’un instrument de relégitimation des organisations
hiérarchisées, sur la base de la distinction entre unité centrale (de commande) et
postes périphériques (d’exécution). Ou bien le point de vue de ceux qui,
aujourd’hui, s’essaient a inventer d’autres configurations qui ne déboucheraient pas
sur de simples recompositions des rapports traditionnels de pouvoir, mais qui
pourraient remettre en cause certains des effets les plus négatifs de I’atomisation du
travail et de la course forcenée a la productivité.

Telles sont, selon nous, les questions et les analyses que devrait susciter I’étude
de la genese et de I'évolution de I'informatique, au moins autant que celles relatives
aux caractéristiques intrinseques d’une science managériale dont la neutralité
demanderait a étre mise a I’épreuve des situations, ou, concrétement, le paradigme
computa-tionnel est en passe de devenir dominant.

Universalisation des marchés
Le probleme de [luniversalisation du paradigme computationnel découle
évidemment de celui de sa genese. La formulation qu’en propose Pierre Lévy est la
suivante : « Comment une culture singuliére peut-elle étre capable de viser et
d’atteindre Puniversel 2 » (MU : 90). Cette interrogation est conforme a la double
perspective anthropologique et épistémologique qui détermine l'ensemble de
I'ouvrage, mais nous sommes d’autant plus incités a y relever I'occultation des
aspects sociaux et industriels (au nom de «la culture » et de «'universel ») qu’en
fait, le fond du probléme porte sur I'internationalisation de la sphére informatique,
méme si, absence significative, ne figure pas une seule fois dans La Machine Univers
la simple mention d’IBM |

Cest que ne sont plus —ou plus seulement — en cause les caractéristiques
internes du langage informatique : « Les langues divisent beaucoup les hommes, les
alphabets ou idéographies les distinguent moins, les systemes de traitement
automatique de linformation les rassemblent absolument» (MU : 42). Sans
discuter nous-méme cette affirmation, fortement sous-tendue par les mythes et
sans doute les illusions de la Zngua universalis, arrétons-nous quelques instants sur les
exemples censés illustrer la réalité du « rassemblement » universel favorisé par le
traitement automatique de I'information :
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Les Chinois fabriquent des ordinateurs compatibles avec le standard du marché. I’Inde
équipe ses écoles de micro-ordinateurs. Les mémes progiciels tournent sur toutes les
machines de la planete (MU : 42).

Que nous apportent ces exemples ? Rien d’autre, selon nous, qu’une illustration
de plus de la mondialisation des stratégies d’IBM et des autres firmes du secteur. Si
les Chinois fabriquent des ordinateurs, et si ces ordinateurs sont des compatibles
PC, c’est aussi un signe que la révolution culturelle est morte et bien morte. Mais
au lieu de parler d’universalisation du paradigme ne serait-il pas alors plus pertinent
de patler en priorité d’universalisation des marchés ?

A cette question Pierre Lévy répond implicitement par une distinction entre
deux niveaux : « L’ordinateur est un formidable facteur de puissance. L’automate
logique est aussi un opérateur culturel d’une extréme virulence. Clest a
Pexploration de ce deuxiéme aspect de la machine a calculer que ce livre est
consacté » (MU : 221). Sur P'adverbe «aussi» se cristallisent tous les a priori de
Pierre Lévy et, conséquemment, nos propres réticences ; est-il légitime de dissocier,
pour en traiter séparément, le facteur de puissance et I'opérateur culturel ? Autre
manicre de présenter la question qui, sous des formes différentes, est la nobtre
depuis le début, et a laquelle nous ne pouvons répondre que par la négative : peut-
on penser le développement de 'informatique — et, plus généralement, ajouterons-
nous, du conglomérat qu’elle forme avec les télécommunications et Paudiovisuel —
en dehors d’une pensée du fonctionnement économique et social de lindustrie
informatique et des nouvelles technologies de communication ?

Sans doute, au terme du raisonnement, Pierre Lévy artive-t-il bien 2a la
conclusion que l'ambition universelle du paradigme computa-tionnel est
exorbitante. Mais le raisonnement est curieux, qui 'améne a commencer par faire
silence sur tous les obstacles que, sur le terrain, cette ambition rencontre, de facon
a mieux mettre en avant, # fine, les limites ontologiques auxquelles elle se heurte.
En réalité, ce n’est pas parce que I'Inde équipe ses écoles de micro-ordinateurs,
confirmation de la fascination que les modeles occidentaux du « faire» et de
'« avoir™ » exercent sur les responsables politiques de ce pays, que, pour autant, le
modéle cognitif binaire va y devenir dominant.

Parler d’universalisation des marchés, c’est au contraire entreprendre de
remettre les choses a leur juste place. Une place qui devrait étre simultanément plus
et moins grande que celle que Pierre Lévy leur donne.

Plus grande, en ce que la transnationalisation de la sphére informatique
participe de I'interdépendance croissante des systeémes techniques et économiques,
avec toutes les incidences politiques, culturelles, commerciales et financieres qui en
découlent. Autrement dit, s’il y a une mutation, c’est une mutation d’ensemble, ou
le changement d’épistémé n’est quun des facteurs, a la fois déterminant et
déterminé, comme les autres.

Moins grande, en ce que la mondialisation des marchés ne nous apprend rien
sur ce qui se passe — ou, parfois, ne se passe pas — dans la relation entre un enfant

78 Ravault 1984 : 179.
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et un ordinateur. De méme, le volume d’équipement d’une entreprise ou d’un pays
en terminaux ne nous renseigne pas sut les usages qui en sont faits, encore moins
sur ceux qui pourront en étre faits, répondant a des modeles d’appropriation
souvent tres différents les uns des autres.

Pour les connaitre, il n’y a guere d’autre solution que d’y aller voir. Non point
nécessairement renoncer a la réflexion philosophique, mais, si elle traite du social,
essayer de lui donner les moyens d’appréhender son objet. Ce qui est bien la
moindre des choses !
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