Il cinema che serve
|Parte terza
Il romanzo di Ferrara. Giorgio Bassani cinematografico
Texto completo
1Quando Bassani entra nel cinema veste i panni di un professore che guarda dall’alto di una finestra. Come i suoi personaggi osserva, quale testimone discreto, una realtà prossima, ma altra da sé. La scelta di mettere lo scrittore nell’immagine cinematografica in una condizione naturalmente vicina a quella in più occasioni suggerita dalla propria narrativa, popolata da figure di vedenti, trova corrispondenza nell’afflato visivo che irrora molte delle pagine bassaniane.
2Il romanzo di Ferrara è predisposto alla resa visiva. Oltre ai personaggi, spettatori di eventi, la scrittura, orchestrando le differenti intensità del punto di vista e lavorando assiduamente su forme della prospettiva e della distanza, ora temporale, ora spaziale, si offre, quale naturale terreno, a una produttiva possibilità per l’adattamento cinematografico.
3Così, infatti, è avvenuto in tre occasioni. La lunga notte del ’43 ( Florestano Vancini, 1960), Il giardino dei Finzi Contini ( Vittorio De Sica, 1970) e Gli occhiali d’oro ( Giuliano Montaldo, 1987) rappresentano, infatti, le tre possibilità che il cinema ha colto nella letteratura bassaniana. Una prima considerazione, che viene naturale fare, riguarda le date. Non possiamo non notare, infatti, che Bassani, come si è detto, si è adoperato come sceneggiatore cinematografico soprattutto nell’arco dei primi anni Cinquanta e proprio a quel decennio risalgono le più importanti dichiarazioni riguardo al proprio apprendistato nel mondo del cinema. Ricordiamo come Bassani viva gli anni Cinquanta come il momento di gestazione e di compimento di quelle che saranno le sue opere più importanti, quelle che lo consacreranno: le Cinque storie ferraresi escono nel 1956 (tra cui Una notte del ’43 già uscito su «Botteghe Oscure» nel 1955), Gli occhiali d’oro nel 1958 e Il giardino dei Finzi-Contini nel 1962. Il passaggio del decennio è, appunto, segnato dalla decisione di licenziare la pagina, staccarsi per la prima volta dalle proprie parole per poi inseguirle in altri e molteplici appuntamenti. Dopo la scrittura così strana, ma utile e necessaria, per il cinema, Bassani avverte che è giunto il momento per dare vita e veste pubblica ai propri scritti. Già abbiamo insistito sulla prossimità tra le Cinque storie ferraresi e l’apprendistato cinematografico; ricordiamo come sia proprio Soldati a spronare Bassani a lavorare alla Passeggiata prima di cena, dopo aver letto quell’incipit così intensamente cinematografico, quella pagina di apertura, «quel buon attacco, ricco di infinite promesse e implicazioni»:
- 1 Giorgio Bassani, Opere, cit., p. 936.
Per qualche mese la pagina rimase là, al punto in cui l’avevo lasciata. La sorte però dispose che un bel giorno la mostrassi a Mario Soldati, del quale fino dal ’45 ero diventato amico. Fu lui questa volta a stimolarmi. Perché non potevo andare avanti? – mi diceva –. Secondo lui il racconto, come idea, era già bell’e fatto. Non restava che realizzarlo, metterlo in piedi1.
4Iniziato verso la fine del ’48 e terminato nel ’51, La passeggiata nasce dalla, più volte evocata, idea della cartolina. Precisamente dallo sguardo su una cartolina ingiallita, macchiata. Una veduta di corso Giovecca, che viene interrogata, livello dopo livello, fino al cuore, al centro confuso, dove si intravede «socchiudendo magari le palpebre, l’esiguo spazio centrale», dove, quasi nascosta, si intravede una ragazza di circa vent’anni. Da quella fanciulla, proprio da quella, sorpresa da un «Buona sera signorina», comincia la storia, in quell’attimo preciso che la cartolina custodisce come un segreto.
- 2 Si veda a proposito il preciso lavoro di analisi di Giulia Dell’Aquila, Gli interni di famiglia nel (...)
5La visività, svolta attraverso l’espediente dello sguardo sull’immagine, è forte: la concretezza, la materialità, l’oggettività di ciò che si vede, che si riesce a vedere, permette all’invenzione di dischiudersi, di partire e “mettere in piedi” il racconto. Ma è la scrittura tutta delle “cinque storie” a sostanziarsi di una profonda volontà alla resa visiva, ad aprire le parole alle immagini. Basti solo pensare all’ossessivo uso dello stilema delle parentetiche che proprio nella prima edizione del ’56 trova ampio spazio. Le incisive fanno irrompere una massa di alterità nello scorrere lineare della scrittura, la frangono, la interrompono, la sospendono. Ebbene, il lavoro correttorio sulle cinque storie le porta, come ha di recente analizzato Giulia Dell’Aquila, a un depauperamento dell’uso delle parentetiche, soprattutto in relazione alla loro natura descrittiva, proprio in un processo sottrattivo di quegli incisi in cui lo scrittore si dilunga in descrizioni degli ambienti interni, dei paesaggi esterni2, o riprendendo Cesare Segre, che stila la Postfazione all’edizione del 1956 (per l’ultima uscita enaudiana del 2003), riducendo, di molto, quel preciso “lavoro sul visivo”. Con il passare degli anni, e qui torniamo alla questione delle date, Bassani si allontana dall’esperienza di sceneggiatore, sceneggiatore per i film di Soldati, ma, in sostanza, per quei film degli anni Cinquanta che prediligono, a loro volta, una scrittura parentetica, fatta, spesso, di una sommatoria di momenti, di immagini quasi incidentali, di frammenti narrativi. Si allontana da quell’esercizio della descrizione, della parola che si fa sorprendere dallo sguardo. Le parole descrittive, limitate dalle virgole, quali bordi di inquadratura, che nascono ed esistono solo in relazione a ciò che creano da vedere, assumono altre funzioni, diventando parole commentative, come nel caso dell’autore-narratore de Gli occhiali d’oro o parole commemorative, come per Il giardino.
6A questo punto incomincia la riflessione sull’adattamento da Bassani. Il cinema rientra nella vita dello scrittore, dopo averlo intrattenuto come sceneggiatore, per chiedere una sorta di restituzione. Quella scrittura che ha risentito dell’utile passaggio nella scrittura per l’immagine, ora, ritorna, ripiega sull’immagine. È impossibile, nel caso bassaniano questo ci sembra evidente, lavorare sull’adattamento come sul semplice passaggio da un’opera letteraria a una cinematografica, in un certo senso ignorando le date di uscita. Piuttosto è sensato ragionare su un processo di maturazione della scrittura, di trasformazione in corpi diversi, in un sostanziale lavoro in continuità nel tempo. Il passaggio da un mezzo all’altro diventa piuttosto una forma di perpetuo andirivieni di una scrittura che muta forma per diventare in ogni momento, a ogni data, contemporanea.
7In questa direzione intendiamo analizzare i tre adattamenti da Bassani. Tenendo presente la forte componente, una vera e propria vocazione, una sorta di predisposizione alla scrittura dello sguardo e della visione che il mondo allestito dallo scrittore porta con sé, passeremo in rassegna i tre film, cercando di scandire la loro appartenenza a un tempo che da vicino si fa progressivamente lontano a quel “Bassani cinematografico” degli anni Cinquanta.
8Il romanzo di Ferrara, adattato in queste tre occasioni, non destò l’entusiasmo di Bassani, vedremo di volta in volta le reazioni dello scrittore, ora tiepide o, come nel caso del Giardino, totalmente ostili. Quello che interessa è, però, aprire questa altra dimensione della ricerca, alla seconda vita della scrittura e del mondo bassaniano al cinema. Questa forma di riappropriazione, a volte percepita come indebita, di una scrittura maturata in anni di lavorio alla sceneggiatura, vicino al cinema, a fianco di uomini che hanno contribuito in modo determinante a costruire l’identità della nostra cinematografia. E, soprattutto, cercheremo di capire come la distanza temporale tra i vari adattamenti e tra gli adattamenti e i loro originali abbia contributo a creare in continuità la storia di Bassani per il cinema italiano, che è arrivata, per il momento, proprio sino agli anni Ottanta, come, del resto, in questo andirivieni, Il romanzo stesso, secondo le volontà del proprio autore. Storie parallele, che, infrangendo regole, si incrociano.
Notas
1 Giorgio Bassani, Opere, cit., p. 936.
2 Si veda a proposito il preciso lavoro di analisi di Giulia Dell’Aquila, Gli interni di famiglia nelle Cinque storie ferraresi, nel suo Le parole di cristallo. Sei studi su Giorgio Bassani, cit., pp. 49-61.
Salvo indicación contraria, el texto y otros elementos (ilustraciones, archivos adicionales importados) se puede utilizar bajo licencia OpenEdition Books License.