Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le Centenaire de l’École normale (1795-1895)

III. L’enseignement

Le laboratoire de M. Pasteur

E. Duclaux

Texte intégral

1Cette histoire de l’École normale ne saurait évidemment se passer de quelques pages consacrées au laboratoire de M. Pasteur. Je devrais dire : aux laboratoires, car M. Pasteur en a eu plusieurs, dont il n’est pas inutile de raconter la genèse : elle reportera nos jeunes camarades vers des temps qui leur paraîtront fabuleux, bien qu’ils datent tout au plus de trente ans, vers une époque où on mettait à décourager les chercheurs autant d’esprit de suite et de méthode qu’on en met aujourd’hui à leur aplanir la voie. Ils y verront aussi la part qu’il est légitime d’attribuer à M. Pasteur dans l’établissement de l’ordre actuel des choses.

2Quand notre illustre camarade quitta le décanat de la Faculté des sciences de Lille pour devenir administrateur et directeur des études scientifiques à l’École normale, il avait déjà fait tous les travaux de cristallographie qui ont illuminé le commencement de sa carrière ; il avait commencé ses études sur les fermentations ; il lui fallait un laboratoire pour les continuer, et l’École ne lui en offrait aucun. C’était la première fois qu’un directeur des études scientifiques n’était pas en même temps maître de conférences, et il n’y avait de laboratoire que pour les professeurs. Je me trompe : là comme ailleurs, le budget ne prévoyait de laboratoire que pour les élèves, pour leurs manipula-lions ou la préparation des cours qu’on leur faisait. A l’École normale, comme dans les Facultés, comme dans les lycées, et sauf de rares exceptions, les professeurs ne disposaient que des locaux et des crédits affectés au service de leur chaire. Point de laboratoire particulier : rien de ce qu’on appelle aujourd’hui laboratoire de recherches. On s’ingéniait, quand on voulait travailler ; on rognait sur le nécessaire pour avoir du superflu ; on s’installait comme on pouvait dans la salle de cours, quand on cherchait un coin tranquille, quitte à déménager ses appareils aux heures des leçons.

3M. Pasteur avait fait cela à Lille, mais ne pouvait plus le faire à Paris. M. Balard avait bien obtenu l’affectation à la chaire de chimie et l’aménagement de quelques pièces du rez-de-chaussée de l’École, qui avaient échappé à la censure administrative en s’affublant du titre de salles de collections. Il avait même été si enthousiasmé de son succès, et si joyeux « d’avoir de la place », lui qui n’avait guère travaillé jusque-là que dans son arrière-boutique ou sur son comptoir de pharmacien, qu’il avait fait, dès le premier jour, aménager un lit dans un coin d’une de ses salles, pour n’y être distrait par aucune de ces exigences de vie sociale dont sa douce philosophie faisait si bon marché. S’il eût encore été là, il eût accueilli à bras ouverts son ancien préparateur Pasteur, lui eût au besoin donné son lit de camp, car il n’en usait guère, et rendu cette salle qui avait vu le premier dédoublement des tartrates. Mais Balard avait été remplacé par H. Sainte-Claire Deville. Charbonnier veut être maître chez lui. Deville était deux fois maître, et plutôt que de risquer un échec de ce côté, aussi pour conserver son indépendance, M. Pas-leur préféra installer son laboratoire dans deux pièces placées sous les combles, inhabitées parce qu’elles avaient été jugées trop incommodes, et où aucune compétition ne vînt le poursuivre.

4Ce n’est pas tout que d’avoir un local : il faut à un laboratoire des instruments et des fonds. En fait d’instruments, M. Pasteur n’avait heureusement pas de grands besoins. Il avait fait ses premières recherches cristallographiques avec les polarimètres en bois et en carton noirci de Biot : je viens de dire que ces temps sont fabuleux : nous en étions au début de l’âge du bronze. De leur côté, les recherches sur les fermentations n’exigeaient, en dehors de quelques instruments de mesure que pouvaient prêter les collections de l’École, qu’un microscope, des produits chimiques et de la verrerie. Tout cela n’était pas très coûteux, mais il fallait de l’argent ! Où en trouver ? « Il n’y a pas au budget de rubrique me permettant de vous allouer cinquante centimes pour vos frais d’expérience », avait répondu un jour un Ministre authentique de l’Instruction publique à une demande de M. Pasteur. Comme conclusion, on puisait dans la bourse du ménage, dans laquelle une prévoyance, trop discrète pour que je la nomme, maintenait toujours ouvert le chapitre qui manquait au budget de l’État.

5Ce qui était plus grave encore, c’est qu’il n’y avait pas de préparateur. Le préparateur, c’est le chien du cloutier : on peut s’en passer ; mais il faut souffler soi-même son feu. Il y avait bien des préparateurs prévus par le budget de l’École normale ; mais, comme les laboratoires, ils ne l’étaient que pour le service des élèves, et j’imagine que M. Pasteur dut exciter quelque étonnement et quelque méfiance dans les bureaux du Ministère quand il réclama un préparateur pour son laboratoire particulier. J’en ai pour garant la forme aimable dans laquelle étaient libellés les premiers arrêtés de nomination. Le mien porte textuellement « que je suis autorisé à demeurer attaché au laboratoire de M. le Directeur des études scientifiques. Il demeure entendu, continue l’arrêté, que si dans le courant de l’année les besoins du service exigent que M. Duclaux soit envoyé dans un lycée des départements, il devra se mettre à la disposition de l’Administration. C’est à celle seule condition que l’Administration peut consentir à le laisser à l’École », où j’étais d’ailleurs logé, nourri, et où je touchais 47 fr. 50 par mois.

6Je n’ai pas besoin de dire que je ne fais pas un grief à l’administration d’alors de ces dispositions un peu hargneuses. Je ne les donne que comme un signe des temps. Il était entendu, vers 1860, que l’École normale préparait uniquement des professeurs pour l’enseignement secondaire, que ceux de ses élèves qui n’allaient pas de suite dans un lycée étaient des transfuges et devaient s’attendre à être regardés d’un œil courroucé. Une des plus belles victoires de M. Pasteur est d’avoir rompu sur ce point les traditions, d’avoir installé sur une base solide et décidément orienté du côté de la recherche scientifique et de l’enseignement supérieur cette institution, si discutée jusqu’à lui, des préparateurs et de la quatrième année d’École normale. Veut-on la preuve que là, comme partout, il avait vu juste ? Depuis sa fondation jusqu’à l’année 1867, l’École normale, qui comptait de nombreux représentants dans les autres classes de l’Institut, n’avait donné que quatre membres à l’Académie des sciences. Elle y compte en ce moment douze de ses élèves, dont dix ont fait, à des titres divers, une quatrième année d’études à l’École. Les générations qui les ont fournis valaient-elles mieux que leurs anciennes ? Ni les unes ni les autres ne le pensent. Mais on tenait autrefois en bride les chercheurs. On leur livre carrière maintenant. Voilà la différence.

7C’est Raulin qui a été le premier préparateur en titre au laboratoire de M. Pasteur ; il a profité de l’occasion pour faire, sur l’Aspergillus niger, cet admirable travail, devenu tout de suite classique, qui n’a pas pris une ride depuis trente ans. Quand Raulin entra en fonctions, le laboratoire sous les combles avait été restitué aux rats, ses légitimes propriétaires : M. Pasteur venait d’obtenir la jouissance d’une toute petite construction, faite sur la rue d’Ulm comme pendant à la loge du concierge et occupée jusqu’à ce moment par le service de l’architecture. C’était un logis luxueux au regard de celui qu’on quittait ; mais c’était un logis bien incommode, avec ses cinq pièces microscopiques, réparties en deux étages. L’embarras avait été grand d’y loger une étuve, absolument nécessaire pour l’étude des fermentations. Contraint à l’économie, M. Pasteur s’en était fait une aux dépens d’une partie de la cage de l’escalier, mais il ne pouvait y entrer qu’en se mettant à genoux. Je l’ai pourtant vu y passer de longues heures, car c’est dans cette minuscule étuve qu’ont été faites toutes les études sur les générations spontanées, et qu’ont passé à un examen journalier, souvent minutieux, les milliers de ballons sur lesquels ont porté ces expériences célèbres. C’est de ce petit galetas, dont on hésiterait aujourd’hui à faire une cage à lapins, qu’est parti le mouvement qui a révolutionné sous tous les aspects la science de l’homme physique.

8L’éclat de ces découvertes amena bientôt l’agrandissement du laboratoire, qui s’augmenta en 1862 d’une belle salle au rez-de-chaussée, construite exprès, bien éclairée sur la cour et le jardin, et ornée d’un buste en marbre de Lavoisier. Je ne sais si l’attribution de ce buste fut ou non une attention délicate de l’administration ou du service de l’architecture. En tout cas Lavoisier se trouvait en compagnie digne de lui avec M. Pasteur. On peut croire en outre qu’il eût aimé le confort déjà élégant de ce laboratoire, ses tables de chêne tien cirées et la propreté parfaite qui y était de règle partout. Peut-être eût-il songé à doubler son préparateur d’un garçon de laboratoire pour faire la chasse à la poussière et laver la vaisselle. Mais le budget de M. Pasteur n’était pas un budget de fermier général et ne comportait pas ce luxe. C’est d’ailleurs un utile apprentissage pour un jeune savant que celui de la propreté. J’ajoute, et c’est peut-être là une vanité condamnable, que je ne crois pas avoir jamais eu de vases aussi méticuleusement nettoyés qu’au temps, déjà lointain, où je les lavais moi-même.

9C’est en effet à cette époque que je suis entré en fonctions comme préparateur. A ce moment déjà, la période de travail calme et solitaire tirait vers sa fin. La gloire commençait à venir, et, avec elle, ce que le public prend volontiers pour elle, je veux dire cet essaim tumultueux et bourdonnant qui s’élève autour de toute œuvre qui perce, et dans lequel, pour de rares abeilles, on trouve tant de guêpes, de frelons, de hannetons, et surtout de mouches du coche. Le laboratoire recevait des visites princières, et savants, publicistes, industriels venaient mettre l’œil au microscope pour y voir ce monde nouveau des infiniment petits. Mais si M. Pasteur se livrait volontiers aux oreilles amies, il avait l’épiderme sensible vis-à-vis des critiques, et je me souviens encore du jour où j’ai vu se manifester chez lui, sous l’influence d’une piqûre qui aurait pu devenir dangereuse, cet esprit de combattivité qui forme une des faces, et non la moins curieuse, de son tempérament scientifique.

10C’était au moment où il était candidat à l’Académie des sciences, dans la section de minéralogie, et ses travaux sur les tartrates étaient naturellement sur la sellette. On sait qu’il avait découvert deux tartrates de même composition, image exacte l’un de l’autre dans une glace : l’un, celui qui, lorsqu’on se plaçait dans une position convenue, portait à droite une certaine facette qu’il ne portait pas à gauche, faisait tourner à droite le plan vertical de polarisation de la lumière qui le traversait, pendant que son ménechme, qui, placé dans la même position conventionnelle que lui, portait à gauche la même facette que le premier avait à droite, faisait incliner vers la gauche le même plan de polarisation. Ce qu’il y avait d’essentiel et de profond dans celte découverte, c’est que la propriété, d’ordre intérieur au cristal, d’agir dans un sens ou dans l’autre sur la lumière polarisée se traduisait par une propriété correspondante, d’ordre extérieur, du groupement cristallin des molécules actives. On pouvait placer à droite, par convention, la facette qui était à gauche dans l’un des cristaux : la même convention faisait reparaître à gauche la facette qui était à droite dans l’autre. La découverte subsistait : seulement, pour la traduire, il fallait intervertir les termes de son énoncé. Il est clair qu’un manchot du bras droit ne devient pas manchot du bras gauche quand on le regarde de dos.

11Or, il arrivait précisément qu’au point de vue de la position à donner aux cristaux, pour examiner l’inclinaison de leurs facettes, la convention cristallographique allemande était l’opposé de la nôtre, de sorte que, tout en acceptant la corrélation établie par M. Pasteur entre la structure cristalline et le pouvoir rotatoire, elle l’énonçait d’une façon inverse de la nôtre. Les cristaux qui portaient la facette a droite déviaient pour elle la lumière à gauche, et réciproquement. Mais c’était là une question de forme, connue et acceptée de tous. La surprise fut donc grande au laboratoire quand on apprit la mise en exploitation de cette contradiction apparente, dont on profitait pour troubler la conscience de quelques électeurs, et pour dire qu’il n’y avait aucune réalité, mais seulement une apparence, dans la grande découverte de M. Pasteur.

12Le jour où cette nouvelle arriva, l’élection était voisine, de sorte qu’il n’y avait pas un moment à perdre. J’ose dire qu’il y eut là quelques heures bien employées. Il devait y avoir le soir séance à la Société philomathique, et on pouvait espérer y trouver un auditoire de savants. Je fus dépêché sur l’heure chez un menuisier, et j’en revins avec des scies, des limes, et un long poteau équarri de sapin. Il y avait dix ans que M. Pasteur n’avait touché aux tartrates ; mais il savait encore sur le bout du doigt leurs formes cristallines, et quelques traits de scie, dirigés par lui avec une sûreté merveilleuse, transformèrent en quelques minutes le poteau de sapin en une série de formes cristallines avec leurs faces et leurs facettes. Quelques coups de lime et de rabot pour égaliser les surfaces, un petit revêtement en papier peint de diverses couleurs pour les distinguer et les rendre plus apparentes, et voilà tout prêts des modèles de cristaux très propres à figurer dans la leçon de choses que M. Pasteur se proposait de donner le même soir à la Société philomathique.

13L’exposé commença en effet comme une leçon, mais finit comme une philippique, lorsque, en terminant, et après avoir montré l’incroyable malentendu qu’on exploitait dans la circonstance, M. Pasteur mit ses contradicteurs en demeure de confesser ou leur ignorance ou leur mauvaise foi. Il leur donnait du reste à choisir : « Si vous saviez la question, leur disait-il en substance, que faites-vous de votre conscience ? et si vous ne la saviez pas, de quoi vous mêlez-vous ? » M. Pasteur a remporté depuis bien des victoires de la parole. Je n’en connais pas de plus méritée que celle que lui valut celte improvisation aiguë et pénétrante. Il en était encore tout bouillant quand nous rentrâmes tous deux à pied rue d’Ulm, et je me rappelle l’avoir fait rire en lui demandant pourquoi, lancé comme il l’était, il n’avait pas conclu en jetant ses cristaux de bois à la tête de ses adversaires.

14Quelques mois après, une contestation nouvelle, de portée plus haute, lui permettait de montrer les mêmes qualités de stratégiste. C’était à propos des générations spontanées. Cette fois, il avait devant lui trois savants, MM. Pouchet, Joly et Musset, tous trois ardents et belliqueux, parce qu’ils étaient convaincus, mais dont les convictions n’avaient qu’une assiette expérimentale fort fragile, dans une question où l’expérience était tout. En revanche, leurs idées avaient pour soutien un large système de philosophie, et comme, sur les trois, il y avait deux Méridionaux et un Normand, il était impossible de ne pas les voir et de ne pas les entendre. Mais ils avaient affaire à forte partie. M. Pasteur les laissa tout d’abord philosopher et même expérimenter à leur aise, se contentant de montrer les causes d’erreur de leurs méthodes, jusqu’au jour où ils en arrivèrent enfin à contredire formellement un de ses résultats. C’était à ce défilé qu’il les attendait. Désormais, il ne s’agissait plus entre eux et lui de discussions théoriques, mais d’un fait précis, pouvant être jugé par l’expérience, et il demanda de suite la nomination d’une commission de l’Académie des sciences. Devant elle, M. Pasteur répéterait l’expérience en litige ; MM. Pouchet, Joly et Musset, celles qu’ils lui opposaient ; la commission verrait et jugerait.

15La tactique était à la fois honnête et habile : elle eut le succès qu’on pouvait prévoir. Après quelques contremarches, les adversaires de M. Pasteur se dérobèrent. Peut-être eûmes-nous le tort, nous qui n’étions là que comme préparateurs, et qui n’avions aucune part au procès, d’avoir l’air de croire avec trop d’assurance que, sur le terrain expérimental, les deux parties en présence n’étaient pas de force. On nous l’a reproché alors : j’en fais amende honorable aujourd’hui. C’est que la jeunesse ne sait pas être indulgente ; c’est aussi que nous ignorions, comme du reste tous ceux qui y prenaient part, la grandeur du débat qui s’agitait devant nous. Ce que nous prenions pour un épisode était une fin, et il aurait fallu saluer en MM. Pouchet, Joly et Musset les derniers champions d’une cause qu’ils se féliciteraient peut-être aujourd’hui d’avoir vu ruiner entre leurs mains, s’ils voyaient la magnifique floraison sortie de ses ruines.

16L’obligation de comparaître devant la commission de l’Académie des sciences nous avait fait sortir du laboratoire. On était allé répéter les classiques expériences de M. Pasteur au Muséum et à Sèvres, sous les grands arbres de la propriété de M. Dumas, où, par parenthèse, l’air s’était montré plus chargé de germes vivants que dans le grand amphithéâtre du Jardin des Plantes : si bien que Balard disait plaisamment qu’il se réservait de demander à l’administration la salle de cours du Muséum pour en faire sa maison de campagne pendant l’été. Car Balard était membre de la commission ! Et comment n’en eût-il pas fait partie ? Où trouver un esprit plus droit, plus curieux, plus pénétrant ? Il prenait très au sérieux ses devoirs de juge, cela va sans dire : il voulait voir et toucher. Par moments même, il avait l’air de présider à une instruction, tant il devenait sérieux et incisif. Mais quand sa conviction était faite, comme il savait la répandre et lui donner de l’air ! Il était du Midi, lui aussi, et sa verve, sa pétulance, sa bonhomie un peu railleuse avaient bien vite fait de rappeler à la question ceux qui tentaient de s’en écarter, et à l’expérience ceux qui biaisaient et ne s’inclinaient pas de suite devant elle.

17Balard à ce moment ne fréquentait plus son laboratoire de l’École normale ; mais il fréquentait volontiers ceux des autres savants, et on était sûr de voir apparaître sa figure fine, éveillée et souriante partout où il y avait un fait nouveau à voir ou un encouragement à donner. C’est dire qu’il venait souvent au laboratoire de son « cher Pasteur », où se terminaient à ce moment les études sur les vins, où allaient commencer les recherches sur la maladie des vers à soie.

18Les études sur les vins ont été faites en grande partie à Arbois, dans un laboratoire improvisé que M. Pasteur avait installé dans une salle de café. On avait laissé sur la devanture l’enseigne traditionnelle, de sorte qu’il nous arrivait quelquefois de voir entrer des clients demandant à boire ou à manger. Généralement ils s’arrêtaient à la porte, surpris par l’étrangeté du mobilier, et s’esquivaient sans mot dire, emportant sûrement dans leur tête des visions de l’almanach de Nostradamus. Il faut dire à leur décharge que, si la salle ne ressemblait plus à une salle de café, elle ne ressemblait pas davantage à un laboratoire. Point de gaz : on chauffait avec des charbons dont on activait, au moment voulu, le feu avec des éventails. Point d’eau : c’était nous qui allions, comme Rébecca, la chercher à la fontaine publique, ou comme Nausicaa, laver nos ustensiles à la rivière. Nos tables étaient des tréteaux, et quant aux appareils, comme ils sortaient presque tous de chez le menuisier, le ferblantier ou le forgeron d’Arbois, on peut deviner qu’ils n’avaient pas les formes canoniques, et que lorsque nous les promenions dans les rues, pour aller puiser dans les caves le vin destiné aux analyses, nous ne passions pas sans soulever quelques brocards dans la population un peu narquoise de la petite ville.

19Ah ! qu’on était plus tranquille et mieux installé dans le domaine du Pont- Gisquet, près d’Alais, dont M. Pasteur avait fait son centre de recherches sur la maladie des vers à soie. Des ombrages, de l’eau, une orangerie qui faisait un admirable laboratoire, des magnaneries pour les expériences pratiques, des mûriers dans la propriété, une maison d’habitation vaste, propre et commode, où on faisait ménage en commun, tout cela a bien contribué au succès des études, à l’entrain et à la bonne santé des travailleurs et de leur chef. Mais la conquête de cet Éden ne s’était pas faite sans peine : la mission avait été trop improvisée pour avoir dès le début toutes ses aises. La première année, M. Pasteur était parti seul, après s’être hâtivement fait montrer par notre camarade le P. Legouis, alors préparateur d’histoire naturelle, les détails généraux de l’organisation d’un ver blanc. On n’avait pas de vers à soie sous la main, et il fallait pourtant bien savoir comment étaient faits, en gros, les êtres dont on allait entreprendre la guérison. M. Pasteur était donc tout ce qu’il y a de plus improvisé comme éducateur de vers à soie, au moment de son départ pour le midi, ce qui ne l’empêcha pas de revenir, moins de trois semaines après, ayant conquis l’idée directrice de ses futures recherches.

20L’année suivante, il était reparti pour Alais avec Gernez et Maillot ; pendant les premiers temps, la mission avait dû se contenter de la vie d’hôtel pour le vivre et le couvert, et, pour les expériences, d’une installation plus que sommaire chez un sériciculteur voisin de la ville. On mangeait mal, on dormait peu, on travaillait péniblement, et cela dura jusqu’au jour où l’ami Cernez profita d’un dimanche pour faire une tournée aux environs d’Alais, avec l’idée d’y découvrir quelque chose de plus confortable. La Providence des savants, ou plutôt celle des vers à soie, le conduisit en face du Pont-Gisquet, qui lui sembla un paradis, vu au travers des grilles. Mais ce paradis ne semblait pas à louer, et la grille ne s’ouvrait pas, malgré les appels réitérés et les coups de sonnette. C’est que le propriétaire était absent, et que tout était aux soins d’un jardinier, ami de son repos, qui fit un accueil plus que froid à Cernez, lorsque celui-ci, fatigué de sonner en vain, se fut décidé à franchir une muraille. Violenti rapiunt illud ! Gernez fit si bien qu’il emporta l’assentiment du jardinier, puis celui du propriétaire, et qu’on pouvait s’installer, huit jours après, dans le domaine charmant que depuis on n’a pas quitté.

21M. Pasteur a pris soin de rappeler lui-même, à la fin de ses Études sur les maladies des vers à soie, les bons jours qu’il y avait passés ; il a bien voulu aussi remercier de leurs soins et de leur zèle les préparateurs qui l’y avaient accompagné et secondé. Étant celui qui y a passé le moins de temps, je peux parler de ce qu’ont fait les autres : Raulin, Maillot, surtout Gernez. Je ne crois pas qu’il y ait eu jamais, réunie autour d’un chef, une communauté plus unie et plus laborieuse. Nous n’étions pas, cela va sans dire, la pensée qui imaginait, car M. Pasteur était encore, à cette époque, un travailleur secret, gardant pour lui ses idées et ses projets. Mais on les devinait, ou on croyait les deviner, et cela suffisait pour donner du piquant et de l’intérêt aux milliers d’observations microscopiques qui nous prenaient nos journées. Et les expériences ! et la surveillance des éducations d’essai ! et les préoccupations au sujet de l’intervention sans cesse imminente des souris, qui préféraient les vers à soie aux plus succulents appâts ! et la cueillette fiévreuse de la feuille de mûrier, quand la pluie était menaçante ! Tout le monde s’y mettait : Mme Pasteur, ses enfants, les préparateurs, les magnanarelles, tout le monde, même le revêche jardinier, qui n’avait pas tardé à être avec nous contre lui-même et à travailler aussi pour son pays.

22En dépit de tous ces secours et de cet entrain, la besogne était rude, et M. Pasteur, qui, en plus que nous, avait la préoccupation de ses recherches, emporta de sa campagne de 1868 et des nombreuses courses qu’il avait dû faire au soleil, pour aller visiter les magnaneries où on avait appliqué sa méthode, un état de souffrance qui aboutit à une congestion cérébrale au mois d’octobre de la même année. En 1869, à peine guéri, et encore impotent, il dut aller s’installer provisoirement à Saint-Hippolyte-du-Fort, où nous retrouvâmes le régime de l’auberge et de la table d’hôte. On y était très mal ; mais on put heureusement rentrer bientôt au Pont-Gisquet. En 1870, nouvelle installation, cette fois à la Villa Vicentina, près de Trieste, pour y suivre l’application pratique des découvertes faites les années précédentes. J’ai l’air d’être très éloigné de mon sujet : j’en suis tout près, car toutes ces installations en dehors de Paris n’étaient que des villégiatures du laboratoire de l’École normale, d’où tout partait, personnel et matériel, où tout revenait, et qui se transformait suivant les sujets d’étude. Nous sommes arrivés au moment où la bière allait y faire son apparition.

23L’origine des études sur ce sujet est peut-être un peu fortuite. En 1871, le siège de Paris et la Commune ayant empêché M. Pasteur de rentrer dans son laboratoire, il voulut bien accepter l’hospitalité du mien à Clermont-Ferrand. Il avait toujours conservé l’espoir de revenir à l’étude des fermentations. L’occasion était favorable : l’École de médecine voulut bien nous prêter un laboratoire moins encombré que celui de la Faculté des Sciences, et c’est là, et dans l’accueillante brasserie de M. Kuhn, à Chamalières, que M. Pasteur commença ses études sur la bière.

24Ces études, mi-partie scientifiques et industrielles, exigeaient, pour être poursuivies à Paris, une transformation complète du laboratoire : il fallait le doubler d’une petite brasserie. Heureusement, on disposait pour cela d’un local nouveau, dont la construction, commencée en 1868 avant la maladie de M. Pasteur, et bien discourtoisement interrompue dès qu’on l’avait su dans son lit, venait d’être terminée. Il y avait une grande salle de travail, qui est celle où M. Edelfelt a représenté M. Pasteur, un cabinet presque luxueux, et de vastes sous sols où il fut facile d’aménager une chaudière à cuire et des cuves de fermentation. Les essais chimiques se faisaient au laboratoire. Constructions nouvelles et usages nouveaux, tout cela avait un peu changé la physionomie des lieux et l’atmosphère qu’on y respirait. C’était encore, cela va sans dire, le même travail obstiné, persévérant et fécond, car le maître était toujours le même ; mais c’étaient aussi les agréables parfums de la bière en ébullition, et un joyeux carillon de verres et de bouteilles les jours de dégustation, dans ces séances familières où Bertin apportait, avec sa parfaite compétence de buveur de bière, son jovial entrain et son bon rire, qui trouvait le moyen d’être à la fois gros et fin.

25A celte première transformation devait bientôt succéder une évolution nouvelle. Depuis longtemps M. Pasteur se trouvait entraîné vers l’étude des problèmes de la vie. Déjà, en 1862, j’avais eu à l’accompagner souvent dans les salles du Val-de-Grâce, où il avait commencé des recherches sur la purulence et la gangrène ; je puis affirmer qu’il avait déjà à ce moment le pressentiment du continent nouveau qu’il devait découvrir et féconder. Mais comment l’aborder sans connaissances médicales spéciales, et, ce qui est plus grave aux yeux de certaines gens, sans bouton de cristal et sans diplômes ? Comment faire de la médecine sans être médecin ? « Allons de l’avant, se dit sans doute M. Pasteur ; il n’y a pas de méthode spéciale aux choses de la médecine : il n’y a qu’une méthode, et, quand elle est bonne, elle peut s’appliquer à tout. Jusqu’ici la mienne ne m’a pas trop mal servi, et quand on est à peu près sûr de sa lanterne, il n’y a pas d’obscurité où on ne puisse se lancer. Tâchons de faire de bonnes choses : j’aurai pour moi les bons esprits, et je laisserai, ou plutôt je tâcherai de laisser crier les autres. »

26Il fallait seulement changer d’outillage ; mais ce fut bientôt fait. La petite brasserie céda la place à un petit hôpital qui fut, comme les grands, menacé d’encombrement à mesure que s’augmentait le nombre des maladies étudiées au laboratoire. Car, à l’usage, la méthode s’était trouvée bonne, et les découvertes s’accumulaient. Une fièvre joyeuse s’était emparée de tout le monde, même du maître, qui à aucune époque de sa vie n’avait été, quand les choses marchaient bien, plus animé et plus expansif. Il n’avait plus de préparateurs : il avait maintenant des collaborateurs qui s’appelaient Joubert, Chamberland, Roux, Wasserzug, qu’une scarlatine emporta plein d’avenir, et ce pauvre Thuillier, mort du choléra en Égypte. Et tous ces efforts combinés aboutissaient au vaccin du choléra des poules, puis, l’année suivante, à celui du charbon et à la fameuse expérience de Pouilly-le-Fort, puis enfin à celui du rouget, qui devait précéder de peu la découverte de la vaccination antirabique.

27C’est là que commence ce qu’on pourrait appeler la période de vie publique de M. Pasteur, celle où ses résultats, confinés jusque-là dans le monde des savants et des industriels, ont enfin frappé les yeux et les oreilles de tous : c’est là aussi que nous devons l’abandonner. Assez d’autres ont dépeint l’étrange spectacle que présentaient le laboratoire et la cour qui l’avoisinait, au moment où s’y pressait la foule bigarrée et polyglotte des mordus venant demander à la science la fin de leurs appréhensions et la sécurité du lendemain. Ce qu’on n’a peut-être pas assez dit, en revanche, c’est la contagion de confiance qui envahissait tous les nouveaux venus, dès les premiers jours de leur arrivée, et en faisait des croyants dont la foi collaborait à la guérison.

28Laboratoire et cabinet d’inoculations devinrent bientôt trop étroits : il fallut se résoudre à quitter la maison hospitalière de la rue d’Ulm, pour s’installer sur un terrain plus vaste emprunté à l’ancien collège Rollin, et c’est pendant qu’on était ainsi campé que s’ouvrit et se ferma la souscription internationale qui aboutit à la création et à la dotation de l’Institut Pasteur.

29Ainsi, au début, un pauvre petit laboratoire, se dérobant sous les combles à l’œil inquiet de l’administration, et, à la fin, un vaste édifice, portant avec orgueil, à son fronton, le nom de celui pour lequel il a été érigé, voilà le spectacle suggestif auquel nous a fait assister cette courte évocation de la carrière de M. Pasteur. En décrivant les agrandissements successifs du laboratoire, nous avons rencontré, sans les chercher, les agrandissements successifs de l’homme et du savant. Je voudrais avoir mis quelque chose de plus dans ces pages, y avoir fait passer un reflet de la flamme qui illuminait le temple, un souffle de l’air vivifiant et généreux qu’on y respirait.

Auteur

© Éditions Rue d’Ulm, 1994

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540