Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Musées de guerre et mémoriaux

 | 
Jean-Yves Boursier

Conclusion

L’événement, la mémoire, la politique et le musée

Jean-Yves Boursier

Texte intégral

Le siècle a-t-il eu lieu ?

  • 1 . Ainsi qu’il est indiqué dans le dépliant de présentation du musée. Les visites ont été effectuées (...)

1Cette question vient à l’esprit en visitant le « musée de l’Ancien-Évêché » à Grenoble1. Attiré par la réputation du « Musée dauphinois », il m’a semblé logique de visiter ce musée, récemment inauguré, et qui entend traiter de l’histoire du Dauphiné comme province, en proposant « un regard nouveau sur l’histoire et le patrimoine du département de l’Isère ». Dès l’entrée dans la salle consacrée au xxe siècle, sous le titre « La traversée du siècle », un texte indique : « Bien relative est la notion de patrimoine. Et il n’est de véritable validation que par le temps. Le choix entre tous les éléments – innombrables – apportés par le xxe siècle appartient donc à la postérité. Chacun peut toutefois s’essayer à faire un choix. À votre avis que restera-t-il, de tout cela ? Que retiendrait comme élément significatif (comme patrimoine) un musée qui serait créé en 2098 ?» La conclusion suit, très laconique : « “Que reste-t-il de tout cela, Dites-le moi ?” Air connu, 1943. »

2Ne se serait-il rien passé de « significatif » dans ce siècle ? Serions-nous dans un écoulement continu du temps, un temps braudélien, le temps long de « la civilisation agraire », voire de « la civilisation alpine », évoquées souvent dans le musée, un temps où rien ne semble bouger sinon par modestes ajustements, un temps qui ferait le tri, au sens d’une sédimentation de certains événements ? Alors, que penser de ce siècle puisqu’il n’existerait pas d’événements qui puissent donner matière à penser : ni la révolution d’Octobre 1917 et le communisme dans la région, ni la déportation des Juifs, ni la résistance très importante en Dauphiné, par exemple ? Le muséographe renvoie le visiteur un siècle plus tard dans une sorte de mise à distance obligée par le temps chronologique.

  • 2 . Georges-Henri Rivière, Museum, 2, 1949, p. 215-226.

3Dans cette très rapide « traversée du siècle », opérée dans une petite salle, minuscule par rapport à l’ensemble de l’exposition, organisée sous la forme d’un tunnel à l’intérieur d’une sorte de mille-feuille composé de pages de Une du Petit Dauphiné puis du Dauphiné libéré, le quotidien régional, avec quinze séparations utilisées pour mettre en évidence ce qui a marqué le siècle, on remarquera le choix du journal, du quotidien régional, comme document principal. Dans une séparation figure le texte suivant : « Le siècle de deux guerres mondiales dont celle de l’Holocauste. D’innombrables guerres régionales et plusieurs génocides. Dans l’ordre guerrier, le xxe est de beaucoup le plus grand ! » Deux photographies illustrent ce texte : l’une montrant l’arrivée des troupes américaines à La Mure en août 1944 et l’autre un bon d’emprunt national en 1917. On s’attend à la mise en évidence de « l’Holocauste » signalé par son nom dans le texte, et qui spécifie une guerre mondiale, mais il demeure dilué parmi les « innombrables guerres et génocides ». Derrière l’apparente neutralité revendiquée, et malgré la déclaration préalable, les réalisateurs de ce parcours muséographique ont opéré des choix parmi les « innombrables événements ». En témoignent les documents et les photos exposés. Cela correspond à ce que Georges-Henri Rivière écrivait dans un article portant sur « Le rôle et l’organisation des musées » : « Pleins et vides gagneront à être répartis selon les principes de la “symétrie dynamique”, disposition qui consiste à grouper les objets en fonction d’un plan idéologique, de préférence à un formalisme générateur de pendants et de panoplies2. »

  • 3 . Pour Collingwood, « l’histoire s’écrit uniquement parce que des événements mémorables se sont pro (...)

4S’il n’existe pas d’événement singulier, aucune réflexion n’est possible. Comment, par exemple, peut-on avoir une pensée de la politique nommée nazisme si l’on ramène le génocide des Juifs d’Europe à la simple mesure du crime barbare et au décompte du nombre de victimes ? Il ne reste que des morts dans un océan de morts, des victimes parmi la masse indistincte des victimes de ces « innombrables guerres ». S’interroger sur « que reste-t-il de tout cela ? » en conclusion d’une exposition sur le xxe siècle, questionne sur ce qui relève du « mémorable » au sens où l’entend l’historien Collingwood3. « Événements mémorables », cela signifie événements de rupture, qui ouvrent au débat sur les situations et qui obligent à penser autrement. S’il n’existe pas d’événements « mémorables », on se cantonne inévitablement dans l’événementialité, parfois savante, et dans le domaine de la gestion des affaires courantes, du cours des choses, du petit quotidien, du temps qui passe et aussi des hommes qui passent.

  • 4 . Raoul Hilberg, La destruction des juifs d’Europe, Paris, Fayard, 1988.

5Qu’est-ce qui fait rupture de 1939 à 1945 ? Raoul Hilberg a bien montré qu’en Europe, un crime de masse a existé dans la guerre : le génocide de la population juive d’Europe entrepris par les nazis4. Auschwitz identifie ce crime dans la guerre appelé « crime contre l’humanité », et par là spécifie la Seconde Guerre mondiale sur un plan autre que militaire (batailles d’Angleterre, de Stalingrad, de monte Cassino, débarquement de Normandie, etc.).

  • 5 . Sur ce point, cf. mon article de 1999, « La Résistance : une guerre sans nom », Histoire et Anthr (...)

6En France, « l’État français de Vichy », véritable protectorat nazi, a participé à ce crime (antisemitisme d’État, rafles, camps). D’autre part, dans des conditions extrêmement difficiles, une résistance à l’occupant s’est organisée. « La Résistance », nomination vague et polysémique, qui désigne une guerre n’ayant pas trouvé son nom, puisqu’elle n’est pas qualifiée de « guerre d’indépendance nationale » ou de « guerre de libération nationale », comme cela a pu être le cas en Yougoslavie par exemple5, représente un autre possible par rapport au cours des choses, l’ouverture à une autre histoire.

7De cette guerre, il subsiste des traces, que ce soient des stèles, des monuments, parfois des ruines comme à Oradour-sur-Glane, des cénotaphes et des lieux. Aujourd’hui, alors que le temps a établi une distance avec cette guerre, des dispositifs mémoriels la rappellent à notre souvenir : cérémonies, commémorations multiples d’une part, mais aussi nombreux « musées de la Résistance et de la Déportation », d’autre part.

Le musée comme trace et la mémoire comme discours

  • 6 . « Chronologie des créations et rénovations de musées », in Emmanuelle François, Rapport au minist (...)

8La prolifération depuis 1984 de ces lieux dits « de mémoire » atteste, sans aucun doute, d’une transformation des politiques de transmission des traces de l’événement6. On a l’impression qu’au temps de la panthéonisation de Jean Moulin comme héros national, a succédé le temps d’une dispersion de la mémoire sur le territoire, faisant succéder le multiple au central. Il est possible de l’attribuer à la politique de décentralisation. Cette dispersion sur tout le territoire soulève en contrepartie la question de l’inexistence en France d’un grand musée consacré à la Seconde Guerre mondiale.

9Qui dit musée, dit choix d’un médium, conservation, exposition et communication. Encore faut-il s’entendre sur ce qui est mémorable, ce qu’il faut conserver et transmettre. La réponse est donnée par l’organisation de l’exposition et du musée. L’identification de ce qui est donné à voir au public est à mettre en rapport avec la nomination très variable de ces établissements, compliquée par le fait qu’un même nom désigne des types d’établissements extrêmement différents. Il est donc nécessaire de s’interroger sur la pertinence de certaines dénominations attribuées à ces musées : « musée d’histoire », « musée de guerre », « musée mémorial », etc.

  • 7 . L’historial de la Grande Guerre de Péronne (conseil général de la Somme), inauguré en 1992, prend (...)

10La nouveauté de ces dix dernières années se manifeste par la réalisation de grands projets, sous la forme d’établissements imposants sur le plan architectural, qui impliquent conjointement les collectivités territoriales et l’État : en 1988, le « mémorial pour la Paix » de Caen (municipalité de Caen) ; en 1992, le « centre d’Histoire de la Résistance et de la Déportation » à Lyon (municipalité de Lyon) ; en 1994, le « mémorial de la Résistance du Vercors » à Vassieux-en-Vercors (parc naturel du Vercors avec les conseils généraux de l’Isère et de la Drôme) ; en 1999, le « centre de la Mémoire » d’Oradour-sur-Glane (conseil général de Haute-Vienne)7. La territorialisation se traduit par l’importance des politiques locales, parfois et souvent notabiliaires. Dans tous les cas, afin de procurer une caution scientifique à la réalisation de l’exposition, nous retrouvons un « conseil historique » : Institut d’histoire du temps présent (CNRS) et Centre de recherche d’histoire quantitative (CNRS) à Caen, Madeleine Rebérioux et d’autres historiens à Oradour.

11L’État développe sa politique par l’argent qu’il accorde, sous forme des très importantes subventions, essentielles en raison de la très grande taille des projets, des vastes superficies consacrées aux expositions et de la nécessité d’assurer le fonctionnement de ces lourdes structures. À Caen, le « mémorial pour la Paix », dont l’origine remonte en 1983 au projet du sénateur-maire Jean-Marie Girault (UDF) de construire un « musée mémorial de la Bataille de Normandie », a reçu 15 millions de francs de l’État au titre des « grandes opérations culturelles en régions ». Le « site historique du Vercors » à Vassieux a été crédité de 10 millions de francs sur 22,5, et le « centre de la Mémoire d’Oradour » de 12 millions de francs sur 40,3.

  • 8 . Françoise Zonabend, La mémoire longue, Paris, PUF, 1980, p. 310.

12La mémoire déclinée dans la nomination de ces établissements diffère de la référence à la Résistance ou à la Déportation dans les noms des musées de la phase précédente. Dans ces musées, la mémoire dominante était souvent celle d’un groupe, au sens donné par Françoise Zonabend : « La mémoire collective apparaît comme un discours de l’altérité, où la possession d’une histoire qu’on ne partage pas, donne au groupe son identité8 ». C’était valable y compris dans le nom (1re Brigade de marche limousine à Peyrat-le-Château ou Groupe jovinien Bayard à Joigny, par exemple), dans l’exposition (les actions du groupe, du maquis : l’Armée secrète à Estivareilles) ou dans le discours (au musée de la Résistance nationale à Champigny-sur-Marne : le groupe Thorez-Duclos du PCF). Cependant, ces grands établissements de « mémoire » ne correspondent pas à la définition stricto sensu du mémorial, au monument commémoratif, mais ne sont pas non plus des musées au sens classique du terme, même si parfois ils exposent des objets. Le statut réel de ces établissements, créés en des endroits détruits, « martyrs », ne peut être déterminé qu’au regard de ce qu’ils prescrivent.

13Très souvent, tout au long du parcours de ces mémoriaux, figurent des sentences qui appellent au « devoir de mémoire », au « devoir de vigilance », du type « Celui qui ne se souvient pas, est condamné à revivre son passé », ou bien extraites de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1948. Sur la façade du mémorial de Caen est gravée la déclaration suivante : « La douleur m’a brisée. La fraternité m’a relevée. De ma blessure a jailli un fleuve de liberté. » Le site Internet du mémorial proclame : « Garder la mémoire du passé, c’est s’ouvrir à l’ardente espérance de l’avenir. » Dans la salle des glaces du centre de la Mémoire d’Oradour, on peut lire au sol une phrase de Georges Bernanos : « Qui cherche la vérité de l’Homme doit s’emparer de sa douleur » ou de Raymond Aron : « Nous le savons : l’homme est un être raisonnable mais les hommes le sont-ils ?» ; on peut les comparer aux sentences inscrites en hauteur dans le couvent royal de Saint-Denis, la lumière en moins. Cette vogue mémorielle touche également des musées de la Résistance, principalement les plus récents, ceux de la dernière génération. Au musée de la Résistance de Grenoble, ouvert en 1994, figure dès l’entrée une phrase d’Elie Wiesel : « Tant que nous nous souvenons, tout est possible. » La différence de propos apparaît évidente avec la déclaration apposée à l’entrée du musée du Mont-Mouchet, ouvert en 1969, qui parle « d’honorer la mémoire de ceux qui sont tombés dans la lutte victorieuse contre le fascisme et l’hitlérisme », associée à une vitrine d’armes du maquis. En ce haut lieu des maquis d’Auvergne, le combat antifasciste est d’emblée célébré.

  • 9 . Freddy Raphaël et Georges Herberich-Marx, « Le musée, provocation de la mémoire », Ethnologie fra (...)
  • 10 . Cité par Moses I. Finley, Sur l’histoire ancienne, Paris, La Découverte, 1987, p. 98 : « Wie es e (...)
  • 11 . Visites en 1999 et 2000.

14Musées et mémoriaux sont donc conçus comme lieux pour la « provocation de la mémoire »9, selon l’expression de Freddy Raphaël. Dans les musées de la Résistance et de la Déportation, l’objectif est, semble-t-il, d’éveiller le civisme des jeunes générations dans le dessein d’éviter le retour de la barbarie ; c’est le « Plus jamais ça » rencontré si souvent en conclusion des expositions. Quant aux grands mémoriaux, le but transparaît dans le nom : « centre de la Mémoire », « mémorial pour la Paix » et bientôt « parc de la Mémoire ». L’aspect éducatif se manifeste par l’importance du public scolaire dans ces musées et mémoriaux, souvent en articulation avec le « concours de la Résistance », sans que l’on puisse mesurer l’incidence réelle de ces musées dans la connaissance de ce qui a eu lieu. Instruisent-ils, c’est-à-dire apprennent-ils « comment les choses authentiquement furent »10, pour reprendre l’expression de Ranke ? Instruisent-ils au sens de donner à penser sur ces événements passés ? Ils l’ambitionnent. Le site Internet du centre de la Mémoire d’Oradour indique (en 1999 et 2000) qu’il veut inviter « à la réflexion », celui du musée mémorial d’Izieu veut « faire connaître le passé et susciter la réflexion sur le crime contre l’humanité ». Le site du mémorial pour la Paix de Caen diffuse des propos similaires, le ton publicitaire en plus : « Le Mémorial, lieu de réflexion sur l’Histoire du xxe siècle », « Visiter le Mémorial, c’est avoir rendez-vous avec l’Histoire ». Cela est à rapporter au nombre considérable de visiteurs (jusqu’à 350 000 par an à Caen, 300 000 à Oradour), sans comparaison avec les chiffres des entrées enregistrées dans les musées de la Résistance, et questionne sur l’exploitation touristique du passé. L’aspect consumériste du tourisme domine dans le hall d’entrée du mémorial pour la Paix de Caen, où il est possible de se faire graver une « médaille du souvenir », d’acheter divers colifichets (« la montre du Jour J », « la montre Lip du général de Gaulle », etc.)11. Tourisme et éveil du civisme sont-ils compatibles ?

L’exemple d’Oradour-sur-Glane

15Le 10 juin 1944, en Haute-Vienne, à 20 kilomètres à l’ouest de Limoges, une unité du bataillon « Der Führer » de la division SS « Das Reich » de la Wehrmacht a massacré la population d’Oradour-sur-Glane, l’a brûlée ainsi que le village, faisant 642 victimes dont 205 enfants.

  • 12 . La thèse nazie, reprise par les révisionnistes, parle d’armes cachées dans le village, d’explosif (...)
  • 13 . Cf. supra le texte d’Hannes Heer, un des initiateurs de cette exposition.

16Oradour, « un bourg ordinaire et convivial », est-il écrit dans le catalogue d’exposition du centre de la Mémoire pour s’étonner que ce bourg rural, si paisible, refuge de nombreux Lorrains de Moselle, sans aucune activité de Résistance12, ait été rasé, devenant ainsi le symbole du crime de guerre en France. Cet étonnement met en relation l’absence d’activités de Résistance et le massacre barbare. Or, ce type de crime a été pratiqué à grande échelle par la Wehrmacht sur le front russe notamment, et divers travaux, dont ceux des organisateurs de l’exposition « Guerre d’extermination : les crimes de la Wehrmacht »13, ont montré que cela était consubstantiel au nazisme comme politique. Les nazis conduisaient plusieurs guerres en même temps : contre les armées, contre les partisans, contre les civils, contre les Juifs, contre les Tsiganes. La mise en pratique dans le Limousin au cours de l’été 1944 a eu notamment pour effet les massacres opérés par la division « Das Reich », commandée par le général Lammerding, à qui la Wehrmacht avait donné pour mission d’anéantir « les bandes » et de terroriser les populations civiles de cette zone de maquis que les nazis nommaient « la petite Russie ». Parmi la longue liste de ces crimes figurent les pendaisons et déportations de Tulle le 9 juin 1944 ainsi que la destruction du village d’Oradour, le lendemain.

  • 14 . Le compte rendu de cette inauguration est publié avec les interventions in extenso dans le bullet (...)
  • 15 . Bulletin cité, p. 3.
  • 16 . Ibid., p. 3.
  • 17 . Le Premier ministre Lionel Jospin expliquait : « Ce n’est pas une guerre. Ce sont des frappes men (...)

17Le centre de la Mémoire d’Oradour-sur-Glane, dont la première pierre avait été posée le 5 avril 1997, a été inauguré le 16 juillet 1999 par le maire du village, le président de la République, Jacques Chirac (RPR) et le président du conseil général de Haute-Vienne, Jean-Claude Peyronnet (PS), maître d’œuvre du projet14. Les déclarations de hauts personnages de la République en ce genre de circonstances sont toujours à prendre avec la plus extrême considération. De caractère prescriptif, elles donnent l’orientation d’une politique de la mémoire. Le président du conseil général déclare : « Le centre de la Mémoire plus la visite des ruines doivent alimenter la communauté d’indignation des consciences pour renforcer le militantisme des forces de paix. » Puis il s’interroge : « Quelle différence entre les Oradour de 1944 et les charniers du Kosovo de 1999 ? Peut-être simplement que Milosevic, chef d’État en exercice, est poursuivi devant le tribunal pénal international avant même la chute de son régime15. » Enfin, il annonce le but du projet : « Nous cherchons à délivrer un message européen de paix. Mais le message doit être aussi de pacification intérieure16. » Ce « message européen de paix » est délivré dans un contexte européen de guerre contre la Yougoslavie à laquelle participe la France17. Quant à « la pacification intérieure », l’expression fait référence à la réconciliation du Limousin avec l’Alsace.

18Par cette association de lieux, n’y a-t-il pas convocation des morts d’hier dans un processus de légitimation d’une politique dans le présent ?

  • 18 . Nous avions connu Nasser = Hitler en 1956 puis Saddam Hussein = Hitler en 1990.

19Dans ce contexte de guerre en Europe, l’identification Hitler-Milosevic n’est pas étonnante puisque Hitler désignant « le Mal absolu », il est devenu la référence dans l’évaluation du crime barbare18. Toutefois, ramener à Hitler tout crime commis dans le cadre d’une politique, dans une logique réductive, présente le risque d’ôter au nazisme son caractère singulier, et de rendre impensable chaque politique pour ce qu’elle est, avec le danger, au bout du compte, qu’Auschwitz ne possède plus de spécificité irréductible.

  • 19 . Bulletin cité, p. 4.
  • 20 . Ibid., p. 4.

20Succédant à Jean-Claude Peyronnet, Jacques Chirac s’arrête, lui aussi, sur l’ex-Yougoslavie : « Je salue la décision du Tribunal pénal international de La Haye qui, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, a inculpé un chef d’État en exercice pour crimes contre l’humanité19. » Pour lui, cette décision crée l’événement. Il déclare : « C’est Oradour inscrit sur la longue liste des horreurs perpétrées par les hommes. Tous les génocides de l’Histoire et d’abord la Shoah. Tous les massacres des guerres de religion qu’illustre la Saint-Barthélemy. Toutes les villes et les villages martyrs si nombreux. Ces villages de Vendée sous la Terreur. Guernica écrasée sous les bombes de la Légion “Condor”. Le ghetto de Varsovie, et ce petit bourg près de Prague rayé de la carte par décision d’Himmler un jour de juin 1942. C’est Sabra et Chatila. C’est Halabja en Irak, décimée par les gaz. C’est Kibuye et tous les villages assassinés du Rwanda. C’est encore Srebrenica, où des milliers de Bosniaques périrent au nom de “la purification ethnique”. C’est parmi tant d’autres, le petit village d’Eperme Studime au Kosovo, où il y a quelques semaines, le 2 mai dernier, eut lieu un atroce et terrible carnage... Oradour, et tous les martyrs nous rappellent que la barbarie est de tous les pays et de tous les temps20. »

21Les deux hommes politiques, représentants des deux grands partis du pays, s’accordent sur des thèmes communs, avec néanmoins une différenciation gauche/droite qui semble s’opérer par l’intégration de la Vendée dans la liste chiraquienne des crimes. L’énoncé politique contenu dans leurs discours tient en deux propositions : Oradour égale tous les massacres, tous les génocides, et la barbarie règne partout. Si la barbarie est de tous les temps et de partout, on ne peut imaginer aucune ouverture à un autre possible, à une autre histoire pour les hommes, que ce cours des choses. Il ne subsiste au bout du compte que l’écrasement.

« Les temples du souvenir »

  • 21 . Ibid., p. 5.

22Si Jean-Claude Peyronnet parle d’une « œuvre de mémoire » à propos du centre d’Oradour, Jacques Chirac nomme ces établissements « temples du souvenir » et leur assigne une fonction précise : « Ces lieux chargés d’émotion appellent à une mobilisation morale [...]21 ».

23Le mot « temple » évoque un édifice cultuel. Il correspond bien à la dernière salle du centre de la Mémoire d’Oradour-sur-Glane, à cette galerie des glaces hémisphérique, à ces miroirs avec la lumière qui jaillit du sol à travers le verre sur lequel sont inscrites les sentences morales, avant que le visiteur ne sorte à la lumière par un passage pour se rendre dans le village en ruine. Une mise en scène appropriée assure ainsi le conditionnement du visiteur.

  • 22 . James E. Young, « Écrire le monument : site, mémoire, critique », Annales ESC, 3, mai-juin 1993.

24Ces mémoriaux présentent une architecture massive, des formes parallélépipédiques, ou parfois, sont enfouis sous terre. Que ce soit à Vassieux, à Caen ou à Oradour, nous sommes dans une obscurité qu’aucune protection de document originaux ne justifie. Cette architecture met symboliquement l’homme dans une situation d’écrasement. Peut-être est-ce le « syndrome de la tombe absente » dont parle si justement James E. Young22 ?

  • 23 . Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genèse, Paris, Le Seuil, 1984 [190 (...)
  • 24 . Ibid., p. 47.
  • 25 . Gérard Namer, La commémoration en France, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 11.

25Ces mémoriaux sont d’abord des monuments de « remémoration intentionnelle »23, pour reprendre une caractérisation d’Aloïs Riegl, des « œuvres destinées, par la volonté de leurs créateurs, à commémorer un moment précis ou un événement complexe du passé »24. A chaque temps son monument pourrait-on dire. En 1960-1962, dans la période gaulliste, l’Etat avait construit le mémorial du Mont-Valérien, consacré principalement à l’armée et aux combattants de la France Libre. Les déportés étaient quasiment absents, les Juifs déportés encore plus. L’objectif était de montrer la France restaurée par son armée dans la guerre, par l’épopée de la France Libre. C’est de l’intérieur de ce dispositif mémoriel politico-étatique fondé sur la guerre, que se déroulait ce que Gérard Namer nomme « les batailles pour la mémoire »25, entre gaullistes et communistes.

26De quel souvenir et de quelle mémoire participent ces « temples » et ces « œuvres » ? Cette question apparaît bien comme essentielle en ces temps où l’on n’a jamais autant parlé de mémoire et de mémoires, de « lieux de mémoire », de commémorations, où la mémoire devient une affaire d’État comme l’était l’histoire autrefois. Ce culte de la mémoire, du souvenir est fondé sur le fait qu’il suffirait de parler de quelque chose, de l’évoquer, pour provoquer un effet éducatif, civique, pour faire que « ça ne recommence pas. » C’est le « devoir de mémoire », injonction répétée de manière incantatoire dans ces « temples », dans les discours des élus lors des cérémonies, comme s’il fallait conjurer, exorciser un danger.

  • 26 . Cité dans Sarah Farmer, Oradour : arrêt sur mémoire, Paris, Calmann-Lévy, 1994, p. 149.
  • 27 . Nicole Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1990.

27Si nous revenons à Oradour-sur-Glane, parler de mémoire, c’est d’abord commencer par se souvenir. En ce lieu, le 10 juin 1947, lors de la participation du président de la République Vincent Auriol aux cérémonies commémoratives, la secrétaire de l’association des Familles de victimes déclarait : « Nous vous demandons que vos services [...] mettent tout en œuvre, que rien ne soit négligé pour arrêter les coupables et, pour que, dès leur capture, ils soient jugés et châtiés ici même. Au nom de nos martyrs, que justice soit faite26. » Ainsi, les familles posaient une question politique ; elles réclamaient justice et la condamnation des criminels, c’est-à-dire « l’épuration ». Or, non seulement ce n’était plus à l’ordre du jour à partir de 1947, mais on s’orienta vers l’amnistie progressive puis définitive des collaborateurs, avec la loi Duveau de 1953 qui traduisait sur le plan juridique la volonté de refermer la fracture de 1940-1944. Le mot « amnistie » signifie que l’on gomme ce qui a eu lieu par un acte juridique et politique ; l’événement est effacé de la mémoire. Nicole Loraux a très bien montré cette organisation de l’oubli dans la Cité grecque antique, qui correspondait à une volonté de combler les fractures créées par les guerres, de déclarer la fin de la guerre27.

28Symboliquement, l’année 1953 fut d’un côté celle de l’amnistie des SS alsaciens de la division « Das Reich », mais aussi, d’un autre côté, celle de l’emprisonnement, en décembre de l’instituteur Georges Guingouin, le chef des puissants maquis du Limousin, à la suite d’une sombre machination dont l’aboutissement fut la tentative de meurtre perpétrée contre lui à la prison de Brive, le 23 février 1954.

  • 28 . C’est ce qu’a bien montré Jean-Marc Théolleyre dans son livre de 1985, Procès d’après-guerre, Par (...)

29Nous étions au temps de la guerre froide en France et dans le monde. À la fin de janvier 1953, les Britanniques ne donnèrent pas suite aux demandes françaises d’extradition du général Lammerding, condamné à mort par contumace en 1951 pour les pendaisons de Tulle. Devenu entrepreneur en bâtiment à Düsseldorf, facile à arrêter, il bénéficia de cette conjoncture pendant laquelle Américains et Anglais protégeaient d’anciens militaires ou policiers nazis utilisables pour leur expérience de la lutte anticommuniste28. Ces protections américaines sont bien mises en évidence au musée-mémorial d’Izieu, dans l’exposition consacrée à la longue recherche de Klaus Barbie par Beate et Serge Klarsfeld.

  • 29 . Les députés gaullistes du RPF ont voté l’amnistie par anticommunisme.
  • 30 . Cité dans France d’abord, 485, 13 novembre 1952. Claude Bourdet, responsable du mouvement Combat, (...)

30En France, c’était le temps de la IVe République atlantiste qui conduisait les guerres coloniales29. Claude Bourdet dressait sans complaisance un état des lieux dans L’Observateur du 6 novembre 1952 : « Réhabilitation et revanche ; il faut bien que les dernières conséquences de cet acte si peu politique que fut la Résistance soient effacées. Un conseiller national de Vichy est président du Conseil ; un ancien ministre de Pétain est aux Affaires étrangères ; un général commandant aux côtés et au profit de l’ennemi est porté à la plus haute fonction et à la plus haute dignité de l’armée ; les cabinets ministériels fourmillent d’anciens vichystes30. » Est-ce de ce souvenir que sont porteurs ces « temples » ou jettent-ils un voile sur ces faits, contribuant ainsi à organiser l’amnésie ?

Un faux débat : l’opposition Alsace/Limousin

31La question politique posée par Oradour-sur-Glane avait pour noyau le jugement du général Lammerding et l’amnistie des SS criminels jugés par un tribunal militaire au procès de Bordeaux du 12 janvier au 13 février 1953, à la suite des lois votées par les députés. Il s’agissait d’abord de criminels : les SS, et de victimes : les gens d’Oradour, et non d’Alsaciens et de Limousins. D’ailleurs, parmi les victimes figuraient des Espagnols, de nombreux Lorrains de Moselle, originaires d’une région où un homme pouvait être incorporé de force dans la Wehrmacht, devenir « malgré nous » ; parmi les bourreaux, se trouvaient des Allemands et des Alsaciens. Néanmoins, c’est en raison de leur origine alsacienne, et en tant que « malgré nous », présentés comme « exécutants », avec disjonction de leur cas de celui des Allemands, que des SS furent amnistiés, faisant ressurgir à cette occasion le débat sur l’Alsace-Lorraine, comme un aspect récurrent de la question nationale en France depuis 1871.

  • 31 . Vincent Auriol, Journal du septennat, 1947-1954, 7 vol., Paris, A. Colin, 1971, tome VII, p. 38.
  • 32 . Cité dans Georgette Elgey, La république des illusions, Paris, Fayard, 1965, p. 333-334. Le 27 ju (...)

32Un mouvement de protestation conduit en Alsace contre le verdict a suffi à ce que les parlementaires votent l’amnistie le 19 février et que les condamnés sortent de prison le 21. De cette décision, le président Vincent Auriol écrira : « Il suffit dans cette Assemblée que quelqu’un éternue pour que tout le monde s’enfuie de tous côtés. Il n’y a plus de démocratie et la peur pèse sur tout ce monde médiocre. C’est attristant31. » La raison d’État avait supplanté la mémoire des victimes. En réalité, il s’agissait d’une décision du temps de la guerre froide, un temps où certains prônaient l’unité nationale face à « la menace soviétique ». Le 7 avril 1947, le général de Gaulle avait lancé symboliquement de Strasbourg l’appel à la lutte contre le régime de la IVe République, et à la fondation du RPF (Rassemblement du peuple français). Se posant une nouvelle fois en défenseur du territoire national, il n’hésita pas, peu après, à proclamer que le bloc soviétique se situait « à peine à la longueur de deux étapes de Tour de France cycliste » de nos frontières orientales, de l’Alsace32.

  • 33 . Les lois de la République quant à la séparation de l’Église et de l’État n’ont pas été appliquées (...)
  • 34 . Premières victimes de l’occupation et de l’annexion allemande, les Alsaciens ont payé un lourd tr (...)
  • 35 . Il fut accusé notamment d’avoir constitué des « dépôts d’argent » pour financer « une activité fr (...)
  • 36 . Il fut dit qu’en décembre 1942, Jean Le Bail avait refusé d’ouvrir sa porte à son camarade de pro (...)

33Une nouvelle fois33, cette province avait été traitée de façon singulière. En 1953, il n’était plus temps de soulever la question de la présence allemande de 1940 à 1945 ni, de manière concomitante, celle de « l’épuration ». La guerre froide a obscurci la période 1940-1945 en Alsace34. Ce fut également le cas dans le Limousin. En effet, dans cette région, terre des grands maquis, région où Georges Guingouin avait organisé la guerre de libération nationale, où une partie de la population rurale avait largement participé à la Résistance, l’atmosphère de ces temps de guerre froide contribua à rendre opaques les enjeux réels d’Oradour. Grande force politique du Limousin, le PCF utilisa Oradour, comme il avait utilisé la Résistance et ses martyrs, au profit de sa politique de parti, l’aiguillant vers une lutte contre le réarmement allemand, contre la bombe atomique, et il ne fut pas capable de mener la bataille politique du procès de Bordeaux. En outre, le PCF s’était fortement affaibli en excluant de ses rangs Georges Guingouin le 9 novembre 1952, au cours d’un très long procès stalinien35. Enfin, pour parachever le tout, celui-ci fut l’objet en décembre 1953 d’une campagne de presse de la part du journal socialiste Le Populaire du Centre, du député Jean Le Bail, qui publia un feuilleton intitulé « Limousin. Terre d’épouvante » dont le maquis était la cible36.

34Lorsqu’une question n’est pas traitée en politique, elle revient sous une autre forme, déviée, biaisée, faussée. Concernant Oradour, elle a pris la forme d’une fausse opposition Alsace/Limousin, d’une affaire dite « franco-française » ou alsaco-limousine, alors que les familles de ce village martyr demandaient une réponse à leurs exigences de justice. En signe de protestation face au déni de justice, les familles ont édifié leur propre mémorial où est gravée la liste des personnes assassinées, elles ont construit leur propre « lieu de mémoire », laissant vide l’ossuaire construit par l’État. Parler de mémoire, c’est également se souvenir que les familles des victimes d’Oradour interdirent la présence d’autorités de l’État aux cérémonies commémoratives du massacre. Elles affichèrent longtemps, sur une pancarte d’infamie plantée à l’entrée du village, les noms des SS amnistiés, placée à côté d’une autre où étaient inscrits les noms des élus ayant voté l’amnistie, et parmi eux ceux de François Mitterrand et de Jean Lecanuet. Ce n’est qu’en 1965, à la faveur de l’élection présidentielle à laquelle ces parlementaires étaient candidats, que la pancarte fut enlevée sur insistance de certains de leurs partisans.

  • 37 . Jean-Claude Peyronnet, article cité supra.
  • 38 . Sarah Farmer montre très bien les règles imposées par l’association des Familles de victimes, op. (...)

35Est-ce de ces souvenirs qu’il est question au centre de la Mémoire d’Oradour ? La mémoire dont il est fait état porte principalement sur le crime de guerre, sur « la compréhension des meurtres collectifs et systématiques »37. Le voile du deuil avait longtemps recouvert le village à l’initiative de l’association des Familles de victimes, avec respect de certaines règles (pas de festivités en juin par exemple), après la période de lutte pour obtenir justice38. « La mémoire » et « le devoir de mémoire » ont été substitués au combat pour la justice et au devoir de justice pour les gens de ce village.

La confiscation du monument

  • 39 . Visites au cours de l’été 1999 puis de l’été 2000.
  • 40 . Guy Pauchon et Dr Pierre Masfrand, Oradour, vision d’épouvante, ouvrage officiel du comité du sou (...)

36Je suis retourné à Oradour plus de quarante ans après ma première visite, que je croyais datée d’hier tellement son souvenir était présent, notamment celui du silence oppressant qui régnait sur ce sanctuaire39. La brochure de l’association des Familles de victimes, publiée après la guerre, s’intitulait Oradour, vision d’épouvante40. On ne voyait que des ruines, mais le silence était celui des cimetières et celui du recueillement.

  • 41 . http://ecole.wanadoo.fr/lycee-giraudoux/pages/région/region/oradour.htm

37Sur un site Internet dédié à la promotion du patrimoine touristique limousin, on peut lire : « Oradour : à découvrir : son village martyr ; ses musées ; l’église ; une statue du xve siècle ; son bénitier du xviie siècle ; la fontaine de la goutte »41, comme ailleurs il peut y avoir un calvaire breton et une plage de sable fin (non polluée). J’avais souvenir d’un recueillement dans ces ruines au cours d’une visite dont le caractère patriotique était évident. Quarante ans plus tard, je me trouvais au milieu de touristes comme on peut en voir visiter les châteaux de la Loire. La curiosité a ainsi succédé au recueillement. Aux beaux jours, il arrive parfois que 5 000 visiteurs arpentent quotidiennement les ruines. Le caractère sacré du territoire détruit a disparu au profit d’une inspection des lieux par la foule, terme qui désigne ces gens qui se croisent sans rien avoir à faire ensemble, qui déambulent dans les rues et les ruines du village.

38Le village d’Oradour a été transformé en une sorte de musée des techniques, de musée de plein air, d’écomusée rural, dans la mesure où seules des plaques indiquant une profession sont fixées sur les ruines des façades des maisons (café-coiffure, garage, boulangerie, etc.). C’est la manière de montrer qu’il s’agissait « d’un bourg ordinaire et convivial », un village rural figé par les flammes, un village qui sentait bon la France. Ce village fantôme témoigne d’un autre temps, celui de la France rurale, des terroirs, des chefs-lieux de canton, d’une France qui a disparu partout, sans flammes.

  • 42 . À ce sujet, cf. Daniel Fabre (dir.), Domestiquer l’histoire. Ethnologie des monuments historiques (...)
  • 43 . Op. cit., p. 206-207.
  • 44 . Peter Reichel, L’Allemagne et sa mémoire, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 13.

39On rénove tel ou tel « îlot », le réseau d’assainissement, et bien sûr les ruines, dont 50 % sont conservées, au vrai sens du terme, comme un patrimoine d’État doit l’être puisque le village est classé Monument historique depuis le 10 mai 1946. Dans le cas d’Oradour, c’était la volonté de garder une trace témoignant que la France avait participé à la guerre par le sang versé des martyrs. Mais qu’est-ce qu’une ruine qui est entretenue, restaurée ? Il s’agit d’un monument historique, d’une relique, ce qui implique la conservation comme pour une archive afin d’en garder le caractère authentique, une manière d’être dans l’histoire42. Toutefois, en retrait de la rue, on peut remarquer une plaque apposée par une famille de victimes et devenue depuis illisible. Elle n’est pas restaurée. Sarah Farmer a bien montré les limites de cette conservation à propos de la voiture Peugeot 202, restaurée en 1992 et présentée comme appartenant au Dr Desourteaux, maire du village assassiné le 10 juin, en fait véhicule d’un marchand de vins, transportée sur la place du marché par une équipe de secours en 194443. On peut conserver les ruines dans le cadre de la « topolâtrie » mémorielle pour reprendre une expression pertinente de Peter Reichel44, avec tous les aspects de cette pratique nommée « tourisme de guerre » ou « de la mémoire ».

  • 45 . Site Internet : www.limousin-culture.asso.fr/kiosque/oradour/ le_centre_de_la_ memoire.htm#expo.
  • 46 . Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot, 1998, p. 120.

40Afin d’accéder au village martyr, il est quasiment obligatoire de passer par le centre de la Mémoire, qui fonctionne comme un tunnel d’accès. Le village, le « monument historique », « propriété de l’État » ainsi qu’une pancarte l’annonce, a été confisqué, de fait, par la collectivité territoriale (le conseil général de la Haute-Vienne). Cet « équipement culturel » est destiné à « accueillir et informer les visiteurs » grâce à une exposition permanente qui « invite à la réflexion »45. N’est-ce pas un signe de la crise de l’État républicain qui se voit confisquer son territoire par le pouvoir départemental ? Nous remarquerons que la volonté légitime des familles des martyrs de voir se perpétuer le souvenir de cette tragédie a été transformée par les collectivités territoriales en une opération fondée sur la construction de ce monument imposant baptisé « centre de la Mémoire » qui renforce l’aspect de « tourisme mémoriel ». Le tourisme a succédé au deuil. Sans doute, avec la construction de tels édifices, sommes-nous dans un cas de figure correspondant à ce qu’exprime Marc Augé : « La mémoire officielle a besoin de monuments ; elle esthétise la mort et l’horreur46. »

  • 47 . 2 146 pierres, monument contre le racisme, Sarrebruck, 1991-1993.

41Toutefois, il existe d’autres possibles tel le « Monument invisible » ou « Musée invisible »47, de Jochen Gerz, place du château à Sarrebruck, qui incite au souvenir sans s’appuyer sur une construction matérielle. Devant ce lieu qui fut un centre de la Gestapo, l’artiste plasticien a créé un « cimetière des cimetières juifs », une « place du monument invisible », descellant avec ses étudiants deux mille pavés, puis y gravant les noms des cimetières juifs d’Allemagne en 1933, et enfin en les replaçant l’inscription vers le bas. On peut considérer l’initiative singulière de Jochen Gerz, comme s’inscrivant dans une tout autre conception, radicalement opposée à celle qui préside à l’édification de ces nouveaux temples. Faisant appel à la mémoire immatérielle, il est un « antimonument » dans la mesure où il n’est pas le lieu d’une commémoration, de rituels, de cérémonies, ni un médium de transmission d’une idéologie.

Les victimes

42Dans le journal L’Alsace du 9 juillet 1999, le maire de Strasbourg, Roland Ries (PS), associe sa visite à Oradour à ses déplacements en d’autres lieux : « Cette démarche se situe dans la même logique que celle qui m’avait conduit à me rendre à Tambov, à Auschwitz et à Berlin. C’est le devoir de mémoire. » Son collègue Philippe Richert, président du conseil général du Bas-Rhin (UDF), également du voyage inaugural à Oradour, parle de « deux régions victimes du nazisme » et du futur mémorial de Schirmeck où « il sera question des horreurs de la guerre et, parmi ces horreurs, il y a Oradour ».

  • 48 . Camp soviétique d’internement des prisonniers de guerre de la Wehrmacht et notamment des « malgré (...)
  • 49 . Strasbourg-Magazine, 92, octobre 1998.
  • 50 . Comme l’a montré l’exposition citée supra, la Wehrmacht, quelle que soit sa composition et l’orig (...)
  • 51 . C’est la position d’Ernst Nolte lorsqu’il critique l’exposition relative aux « crimes de la Wehrm (...)

43Le maire de Strasbourg n’hésite pas à déclarer : « Je considère qu’à Tambov48, comme à Oradour, les Alsaciens ont été des victimes. À Tambov, cela va sans dire puisque 10 000 Alsaciens sont morts. A Oradour, parce qu’ils ont été contraints de participer, malgré eux, à un crime de guerre qui leur a été reproché49. » Les « malgré nous » de la division « Das Reich » sont ainsi devenus des « victimes » au même titre que les habitants d’Oradour. Ceux qui ont brûlé et ceux qui ont été brûlés sont réunis sous la même mention. Cela est sous condition d’effacer la politique qui divise et de ne voir que des victimes qui réunissent. Le détour par Tambov, où les « malgré nous » furent victimes de l’État soviétique, permet de les dédouaner d’Oradour, mais aussi des actes auxquels ils avaient participé sur le front russe avec la Wehrmacht50. Que se passerait-il si Tambov n’existait pas ? La grande campagne actuelle menée sur les « crimes du communisme » tend à relativiser les crimes de la Wehrmacht et du nazisme51. Un crime demeurera toujours un crime et il ne pourra absoudre un autre crime. Oradour sera toujours Oradour et ne sera pas Tambov.

44Sous couvert du « devoir de mémoire », d’hommage aux « victimes » des « horreurs de la guerre », il ne subsiste plus que des victimes sur lesquelles on pleure, dont on porte le deuil. On éprouve de la compassion, on s’incline et on commémore. Au bout du compte, les victimes sont toutes égales, décontextualisées, dégagées de la politique qui demeure impensable. Cela permet l’unanimisme.

45On voit ainsi se développer à grande échelle une pensée victimaire fondée sur la catégorie de « victime ». La victime sert de soubassement à une métaphysique reposant sur le deuil qui s’articule à une problématique religieuse prônant « le devoir de mémoire », « le pardon », « la repentance ». Cette pensée victimaire est appuyée par des opérations visant l’opinion par l’émotion, l’affect, ce qui suppose des mises en scènes appropriées. Auparavant, on parlait de guerre, de patriotisme, de lutte antinazie, de politique, ce qui supposait un ennemi : le fascisme, le nazisme, comme on peut le voir au musée du Mont-Mouchet.

  • 52 . On se référera à certains textes dans Françoise Héritier (Séminaire), De la violence, Paris, Odil (...)
  • 53 . On se reportera à la communication de Gilles Vergnon. Depuis, cette partie du parcours a été supp (...)

46En parlant de victimes, on glisse rapidement sur le terrain de la « violence ». Ce concept est peu pertinent pour aborder les questions de la guerre dont Thrucidide décrivait déjà dans l’Antiquité les pratiques violentes, les exécutions, etc.52 L’utilisation du concept de « violence » pour penser les situations, entraîne une dépolitisation de la guerre et permet le passage d’une vision de la guerre en termes politiques à une « anthropologie » de la violence dont on tente souvent de chercher un substrat culturel. La « violence » s’inscrit dans la figure du mal, opposée à la raison et au droit, fait passer de la politique à la philosophie et à la morale. Cette logique conduit, en passant à un universel abstrait, à l’oubli du particulier : la Résistance au nazisme. C’est très net à Vassieux-en-Vercors où le musée de la Résistance expose de nombreuses armes tandis que « le site historique » du col de la Chau traite des victimes, clôt son parcours par la mise en scène du martyre de la jeune communiante Ariette Blanc qui a agonisé plusieurs jours dans les ruines du village après l’attaque des troupes allemandes53. Certes, les armes peuvent être considérées comme des trophées liés à la gloire, ou encore des reliques, voire des symboles du maquis, mais n’indiquent-elles pas avant tout qu’il y a eu une guerre ?

47Cette problématique victimaire est du reste très faible face aux raisonnements révisionnistes et négationnistes qui défendent d’une manière constante une vision politique de la guerre, celle des nazis. Il est d’ailleurs frappant de constater l’activité soutenue et publique des négationnistes, plus de soixante ans après la guerre, après l’établissement minutieux de faits par les historiens, ce qui était inimaginable voici trente ans, lorsque dominait une problématique politique sur cette période.

Conjurer le désordre et réguler les conduites
par le culte de la mémoire

48L’ère du témoin – pour reprendre une expression d’Annette Wiéviorka – s’achève et, avec elle, disparaît la mémoire individuelle et de groupe. L’autodissolution récente de l’amicale de la Brigade Alsace-Lorraine témoigne de l’extinction d’une génération dont le rôle politique fut considérable pendant quarante ans. C’est la vie, c’est le temps qui s’écoule.

  • 54 . Il a fallu attendre Robert O. Paxton et son ouvrage La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973, po (...)

49Ce que l’on appelle « mémoire collective » sur cette période de la Seconde Guerre mondiale n’est au fond que l’énonciation politique sur ce qui a eu lieu par un ou des groupes dominants. C’est le pouvoir sur l’événement et sur l’écriture de l’histoire. Tel était le cas avec le consensus établi sur cette période entre les deux forces politiques tirant leur légitimité nationale de la Résistance : le gaullisme et le PCF. Il avait fait de la Résistance une épopée patriotique unanimiste. En contrepartie, on oubliait ce qui avait rendu possible le désastre subjectif de 1940-1944, Vichy, le pétainisme de masse, comme l’isolement des résistants jusqu’en 1943 ou encore les divisions dans la Résistance54. Le héros était mis en avant plutôt que la victime.

  • 55 . La dernière tentative de contrôle est la demande d’interdiction en 1982 du film de Mosco, Les ter (...)

50Jean Moulin représentait la suture entre ces deux forces, gaulliste et communiste, et incarnait la continuité de 1936 à 1944. Avec l’effondrement de ces deux forces politiques et principalement du PCF, le dispositif a sauté55. Cela favorise l’émergence de mémoires ignorées jusqu’alors (« mémoire juive », « des FTP-MOI », des « déportés homosexuels », des « femmes résistantes », etc.) et peut provoquer le retour brutal à la surface des questions occultées dans la phase précédente. Le musée lié au PCF, dit « de la Résistance nationale » à Champigny-sur-Marne, a d’ailleurs les plus grandes difficultés à se réorganiser.

51Les musées de la Résistance et de la Déportation étaient ancrés dans le passé et le présent par la mémoire d’un groupe. « C’était ainsi », disait ce groupe, et cela soulevait des interrogations politiques sur ce que ce groupe et son musée présentaient. Les temps et les mémoires étaient imbriqués, celui du groupe de résistants avec la « mémoire collective » dominée par le PCF et le gaullisme. Mais aujourd’hui, avec ces établissements dits de « mémoire », il s’agit d’une construction a priori avec un discours sous-tendu pat des images fortes, si possible. Nous sommes passés de l’altérité (le musée supporté par un groupe) à la norme et au discours moral, appuyés par des opérations de communication. L’étape du multiple a précédé la tentative actuelle de structuration dont témoignent les noms : « le centre de la Mémoire » signifie qu’il est unique, comme « le parc de la Mémoire », projet en cours à Caen. Ce changement d’appellation traduit une volonté d’hégémonie, une contrainte idéologique.

  • 56 . Georges Balandier, Le pouvoir sur scènes, Paris, Balland, 1980, p. 17.

52N’est-ce pas là une bonne illustration du propos de Georges Balandier : « Tantôt le passé collectif, élaboré en une tradition, en une coutume, devient la source de la légitimation. Il est une réserve d’images, de symboles, de modèles d’action ; il permet d’employer une histoire idéalisée, construite et reconstruite selon les nécessités, au service du pouvoir présent56. »

  • 57 . Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1987, p. XXII.
  • 58 . Marcel Mauss, Œuvres, t. I, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. 25.

53Ces « temples du souvenir » ont pour enjeu la question nationale au travers de l’énonciation relative à la France et à ses habitants à partir d’événements du passé, ce qui signifie la capacité de penser ce qui a eu lieu dans ce pays. À ce titre, ce sont bien des institutions politiques au sens durkheimien en tant que « croyances et modes de conduite institués par la collectivité »57 ou encore, tel que l’entendait Marcel Mauss, des « règles publiques de pensée et d’action »58. La production de ces règles se matérialise dans la « mémoire » comme discours de ces institutions véhiculé dans des opérations de communication et d’opinion.

  • 59 . Claude Rivière et Albert Piette, Nouvelles idoles, nouveaux cultes, Paris, L’Harmattan, 1990, p. (...)
  • 60 . James E. Young, article cité supra, p. 736.

54Ce culte de la mémoire n’est-il pas une manière de conjurer le désordre, de réguler les conduites pour reprendre une formule de Claude Rivière59 concernant les nouveaux cultes, ici par des contraintes morales, fondés sur la dramaturgie, sur le souvenir des morts ? Pierre Nora parle d’une mémoire qui installe le souvenir dans le sacré. Ce sont aussi des monuments qui propagent « l’illusion d’une mémoire commune »60 dans un temps de la fin de ce que Pierre Nora nomme les « idéologies-mémoires » qui reliaient le passé, le présent et le futur dans l’avenir et l’advenir.

55La fièvre actuelle commémorative n’est-elle pas le signe d’une crise des politiques de représentation de l’événement ?

  • 61 . Henry Rousso et Éric Conan, Vichy. Un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.

56Alors, quel est « le passé qui ne passe pas », pour paraphraser le titre d’un ouvrage d’historiens relatif à Vichy61 ? C’est bien la question qu’il faut se poser avec ces musées.

  • 62 . Emmanuel Terray, Ombres berlinoises, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 11.

57Lorsque nous lisons les Ombres berlinoises d’Emmanuel Terray62, qui se réfère à l’ouvrage de Derrida Les spectres de Marx pour qui l’ombre, ce sont les morts qui survivent au milieu de nous par l’esprit : « L’ombre m’apparaît comme le symbole ou l’incarnation du possible [...] L’histoire se découvre ainsi comme le cimetière interminable des possibles : à chaque instant, un seul d’entre eux se réalise et devient fait ou événement ; les autres sont écartés, mais ils ne sombrent pas pour autant dans le néant, et ils font sans cesse retour comme nostalgie ou comme espérance. Enfin les ombres, messagères du possible, ne sont pas seulement un héritage de l’histoire, “objectivement offert” [...]. »

  • 63 . Cité dans Dominique Poulot, Patrimoine et modernité, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 22.

58Dans le cas de ces musées, les « messagères du possible » étaient celles de « l’armée des ombres » : une armée pour la guerre antifasciste, des ombres pour le possible qui pouvait advenir, pour une autre France qui aurait pu exister. Là se joue la finalité d’institutions qui organisent le « dire » sur cette période et qui pourraient instruire au sens donné par le conventionnel Mathieu, président du comité d’Instruction publique, qui conseillait le 18 décembre 1793 de recueillir « ce qui peut servir à la fois d’ornement, de trophée et d’appui à la liberté et à l’égalité »63. Le musée des guerres de 1939-1945 est sous cette condition.

Notes

1 . Ainsi qu’il est indiqué dans le dépliant de présentation du musée. Les visites ont été effectuées en mai et septembre 2000.

2 . Georges-Henri Rivière, Museum, 2, 1949, p. 215-226.

3 . Pour Collingwood, « l’histoire s’écrit uniquement parce que des événements mémorables se sont produits ». Cité dans Moses I. Finley, Mythe, Mémoire, Histoire, Paris, Flammarion, 1981, p. 37-38.

4 . Raoul Hilberg, La destruction des juifs d’Europe, Paris, Fayard, 1988.

5 . Sur ce point, cf. mon article de 1999, « La Résistance : une guerre sans nom », Histoire et Anthropologie, 18, p. 113-119.

6 . « Chronologie des créations et rénovations de musées », in Emmanuelle François, Rapport au ministère de la Culture, Direction des musées de France, janvier 1996, p. 19-23. Marie-Hélène Joly remarque : « Les trois quarts des musées voient le jour après 1981, et plutôt après 1984. Les rénovations de musées créés antérieurement (une dizaine) se situent aux mêmes dates. »

7 . L’historial de la Grande Guerre de Péronne (conseil général de la Somme), inauguré en 1992, prend place dans cette série de créations consacrées à la représentation de la guerre.

8 . Françoise Zonabend, La mémoire longue, Paris, PUF, 1980, p. 310.

9 . Freddy Raphaël et Georges Herberich-Marx, « Le musée, provocation de la mémoire », Ethnologie française, 17, 1, 1987, p. 87-95.

10 . Cité par Moses I. Finley, Sur l’histoire ancienne, Paris, La Découverte, 1987, p. 98 : « Wie es eigentlich gewesen. »

11 . Visites en 1999 et 2000.

12 . La thèse nazie, reprise par les révisionnistes, parle d’armes cachées dans le village, d’explosifs dissimulés dans l’église, ce qui est une façon de trouver prétexte à l’action allemande et à l’incendie du village.

13 . Cf. supra le texte d’Hannes Heer, un des initiateurs de cette exposition.

14 . Le compte rendu de cette inauguration est publié avec les interventions in extenso dans le bulletin n° 48 des Amis du musée de la Résistance de Haute-Vienne (4e trimestre 1999).

15 . Bulletin cité, p. 3.

16 . Ibid., p. 3.

17 . Le Premier ministre Lionel Jospin expliquait : « Ce n’est pas une guerre. Ce sont des frappes menées au nom du droit. » À la télévision, France 2, le 9 avril 1999, lors de l’intervention militaire de l’OTAN baptisée « Force alliée ».

18 . Nous avions connu Nasser = Hitler en 1956 puis Saddam Hussein = Hitler en 1990.

19 . Bulletin cité, p. 4.

20 . Ibid., p. 4.

21 . Ibid., p. 5.

22 . James E. Young, « Écrire le monument : site, mémoire, critique », Annales ESC, 3, mai-juin 1993.

23 . Aloïs Riegl, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genèse, Paris, Le Seuil, 1984 [1903], p. 85.

24 . Ibid., p. 47.

25 . Gérard Namer, La commémoration en France, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 11.

26 . Cité dans Sarah Farmer, Oradour : arrêt sur mémoire, Paris, Calmann-Lévy, 1994, p. 149.

27 . Nicole Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1990.

28 . C’est ce qu’a bien montré Jean-Marc Théolleyre dans son livre de 1985, Procès d’après-guerre, Paris, La Découverte/Le Monde. Le général Lammerding est mort dans son lit le 13 janvier 1971. Il a été enterré à Düsseldorf avec les honneurs militaires et ses obsèques furent l’occasion d’un rassemblement d’anciens SS.

29 . Les députés gaullistes du RPF ont voté l’amnistie par anticommunisme.

30 . Cité dans France d’abord, 485, 13 novembre 1952. Claude Bourdet, responsable du mouvement Combat, déporté, prit la défense de Guingouin, puis fut l’un des rares à prendre position contre la guerre coloniale en Algérie.

31 . Vincent Auriol, Journal du septennat, 1947-1954, 7 vol., Paris, A. Colin, 1971, tome VII, p. 38.

32 . Cité dans Georgette Elgey, La république des illusions, Paris, Fayard, 1965, p. 333-334. Le 27 juillet 1947, au cours d’un meeting tenu à Rennes.

33 . Les lois de la République quant à la séparation de l’Église et de l’État n’ont pas été appliquées à l’Alsace après son retour à la France en 1918.

34 . Premières victimes de l’occupation et de l’annexion allemande, les Alsaciens ont payé un lourd tribut en internés, déportés, exécutés, mais ces victimes-là sont souvent oubliées.

35 . Il fut accusé notamment d’avoir constitué des « dépôts d’argent » pour financer « une activité fractionnelle », etc. Il était devenu « un renégat », « un ennemi de la pire espèce ».

36 . Il fut dit qu’en décembre 1942, Jean Le Bail avait refusé d’ouvrir sa porte à son camarade de promotion de Normale Sup, le philosophe Jean Cavaillès, résistant de la première heure qui venait de s’évader du camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux.

37 . Jean-Claude Peyronnet, article cité supra.

38 . Sarah Farmer montre très bien les règles imposées par l’association des Familles de victimes, op. cit.

39 . Visites au cours de l’été 1999 puis de l’été 2000.

40 . Guy Pauchon et Dr Pierre Masfrand, Oradour, vision d’épouvante, ouvrage officiel du comité du souvenir et de l’association nationale des Familles des martyrs d’Oradour-sur-Glane, Paris, Lavauzelle, 1961 (édition de).

41 . http://ecole.wanadoo.fr/lycee-giraudoux/pages/région/region/oradour.htm

42 . À ce sujet, cf. Daniel Fabre (dir.), Domestiquer l’histoire. Ethnologie des monuments historiques, Paris, Éditions de la MSH, 2000. Aloïs Riegel, explique que la valeur d’histoire exige la conservation des ruines, op. cit.

43 . Op. cit., p. 206-207.

44 . Peter Reichel, L’Allemagne et sa mémoire, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 13.

45 . Site Internet : www.limousin-culture.asso.fr/kiosque/oradour/ le_centre_de_la_ memoire.htm#expo.

46 . Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot, 1998, p. 120.

47 . 2 146 pierres, monument contre le racisme, Sarrebruck, 1991-1993.

48 . Camp soviétique d’internement des prisonniers de guerre de la Wehrmacht et notamment des « malgré nous ».

49 . Strasbourg-Magazine, 92, octobre 1998.

50 . Comme l’a montré l’exposition citée supra, la Wehrmacht, quelle que soit sa composition et l’origine de ses soldats, a pratiqué le crime de guerre méthodique.

51 . C’est la position d’Ernst Nolte lorsqu’il critique l’exposition relative aux « crimes de la Wehrmacht » : François Furet et Ernst Nolte, Fascisme et communisme, Paris, Hachette-Littératures, 2000, p. 83.

52 . On se référera à certains textes dans Françoise Héritier (Séminaire), De la violence, Paris, Odile Jacob, 1996.

53 . On se reportera à la communication de Gilles Vergnon. Depuis, cette partie du parcours a été supprimée dans le cadre d’une réorganisation du site historique.

54 . Il a fallu attendre Robert O. Paxton et son ouvrage La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973, pour avoir le premier travail de recherche approfondi sur ce sujet.

55 . La dernière tentative de contrôle est la demande d’interdiction en 1982 du film de Mosco, Les terroristes à la retraite.

56 . Georges Balandier, Le pouvoir sur scènes, Paris, Balland, 1980, p. 17.

57 . Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1987, p. XXII.

58 . Marcel Mauss, Œuvres, t. I, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p. 25.

59 . Claude Rivière et Albert Piette, Nouvelles idoles, nouveaux cultes, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 42.

60 . James E. Young, article cité supra, p. 736.

61 . Henry Rousso et Éric Conan, Vichy. Un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.

62 . Emmanuel Terray, Ombres berlinoises, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 11.

63 . Cité dans Dominique Poulot, Patrimoine et modernité, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 22.

Auteur

Jean-Yves Boursier est professeur d’ethnologie à l’université de Nice après avoir enseigné aux universités de Paris VIII et de Paris V. Ses travaux portent sur les politiques mémorielles et leurs enjeux, la guerre et ses représentations, les musées et mémoriaux de guerre, plus généralement sur les modes de rapport au passé. Quelques publications : « L’association, la construction du passé et le pouvoir sur l’écriture de l’événement », Bruno Benoît (éd.), Guerres et associations, PUL, 2002 ; « La mémoire comme trace des possibles », Socio-Anthropologie, n°12,2002 ; « La dînette et le sabot : faire parler les objets pour construire le passé », in Jean-Luc Bonniol et Maryline Crivello (éd.), Images, scènes, objets : façonner le passé (xvie-xxe siècles), Presses de l’Université de Provence, 2004.

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2005

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540