Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Temps croisés I

 | 
Duanmu Mei
, 
Hugues Tertrais

Partie II. Les mots et les maux

Le futur dans le passé : l’intention temporelle dans Vieux Bateau de Zhang Wei1

Xu Shuang

Texte intégral

  • 1 L’écrivain Zhang Wei (1956-) vit dans la province de Shandong, région côtière située à l’est de la (...)

1Dans l’histoire de la littérature contemporaine chinoise, le roman Vieux Bateau de l’écrivain Zhang Wei, publié en 1986, est considéré comme l’un des récits précurseurs du « nouveau roman historique des années 1990 ». En se distinguant du roman historique traditionnel par un refus de romancer chronologiquement les événements historiques, il se démarque également du « nouveau roman historique » des années 1990 qui met en cause les effets de l’histoire, et il insiste sur le rôle du détail, du hasard, de la subjectivité dans le déroulement historique en introduisant des techniques narratives novatrices.

2La Chine des années 1980 était alors en pleine mutation sociale, avec l’application de la politique d’ouverture et de la réforme économique. Comment couper les ponts avec l’ancienne époque ? Vers quel avenir avancer ? C’est dans ce contexte de quête sociale que s’inscrit le roman Vieux Bateau.

3Le titre même du roman fait ressentir la tension du temps. « Vieux » implique l’inscription dans la durée, le symbole du « bateau » suggère le désir de s’échapper, de partir au loin, d’avancer. Dans l’exposé qui suit, nous essayerons d’analyser la représentation du futur dans le roman, son rapport avec le passé afin de déceler la vision de l’écrivain à l’égard de l’avenir.

L’attention prêtée au futur

4En français, le mot « futur » s’inscrit dans la notion du temps. Selon le Petit Robert, il s’agit d’une « partie du temps qui vient après le présent » ; en terme grammatical, il s’agit de « l’ensemble des formes d’un verbe qui expriment qu’une action, un état sont placés dans un moment de l’avenir considéré par rapport au moment de la parole (futur simple), ou pat rapport à un autre événement à venir (futur antérieur) ». Ce n’est que sous l’influence de l’anglais future que ce mot est abusivement employé pour le mot avenir, terme français provenant de adevenir (1491), impliquant le sens de devenir, de mutation. Dans la langue chinoise, cette confusion n’existe pas : le futur jianglai est un simple indicateur temporel, l’avenir weilai suggère l’état, la situation dans le temps à venir. Dans notre exposé en français, le mot « futur » désigne aussi bien le temps que l’état ou la situation à venir.

Le symbole de la meule

5Dès l’ouverture du roman, dans le premier chapitre, l’image de vieilles meules dévoile un temps circulaire :

  • 2 Le roman en français est à paraître, dans une traduction d’Annie Bergeret Curien et de Xu Shuang.

[...] d’immenses meules en pierre, une à une, sont en train de tourner à leur rythme ; patiemment, elles moulent le temps. Deux vieux bœufs entraînent la meule géante, ils avancent lentement sur le chemin qui n’a ni début ni fin. (Zhang Wei 1996 : 52)

6Il faut noter que la description de grandes meules qui moulent le temps apparaît et réapparaît tout le long de la narration, au cours de chaque chapitre, parfois à plusieurs reprises. Dans cette image, le passé, le présent et le futur sont effacés par le mouvement circulaire, car il s’agit d’un chemin qui n’a ni début ni fin.

7Cette vision du futur est également révélée par la réaction des gens du bourg de Wali au lendemain de l’annonce de la politique de réforme économique, selon laquelle les terres seront redistribuées, les usines et même les fabriques de vermicelles passeront en gestion individuelle. Ils « discutent dans la confusion », ils crient en eux-mêmes : « Ciel, le temps tourne-t-il vraiment sur lui-même comme la meule ? » (Zhang Wei 1996 : 11)

8Le futur sur le plan familial, c’est-à-dire au sens de la succession des générations, est aussi soumis à cette représentation :

Parfois il pense à son père – sans doute leurs deux générations sont sur le même compte, le père ne la pas terminé, le fils prend la suite. Cela ressemble un peu à la vieille meule au bord de la rivière, qui tourne génération après génération, la rigole s’est usée, on demande à un meunier de la retaper, pour que la vieille meule continue de tourner... (Ibid. : 11)

9Cette représentation circulaire du temps s’incarne finalement dans le temps de la narration. La langue chinoise n’affiche pas le temps sous forme de conjugaison verbale, elle emploie des expressions indiquant des notions de temps pour situer l’action sur l’axe temporel. Dans Vieux Bateau, très peu de dates sont données. Le roman retrace pourtant toute l’histoire de la famille des Sui ainsi que le destin de l’industrie des vermicelles du bourg de Wali, au fil de quarante ans de bouleversements de l’histoire de la Chine. Sont évoqués, en toile de fond, la réforme agraire, le Grand Bond en avant, la Grande Famine, la Révolution culturelle et la politique de libéralisation économique engagée à la fin des années 1970 qui a introduit le contrat forfaitaire dans le travail rural et la gestion des entreprises.

  • 3 Par exemple la scène suivante se répète à chaque moment de catastrophe le long du roman : « Pendan (...)

10Les événements dans le roman ne s’enchaînent pas d’une manière linéaire. Ils sont narrés par fragments, selon les souvenirs des individus. Leur position dans le temps est toujours indiquée en référence à d’autres événements. La répétition de certains fragments au cours des chapitres ainsi que l’apparition récurrente de certaines scènes à des moments différents du récit3 confirment l’impression que l’histoire se répète, que le temps se tord, que le futur reproduit le passé.

11Finalement, si nous traçons un axe temporel et inscrivons les événements relatés chapitre par chapitre, nous découvrons que le narrateur fait des va-et-vient dans le temps, de sorte que la structure narrative, tout au long des vingt-sept chapitres, se présente sous forme de cercles : un grand cercle qui part de l’Antiquité jusqu’aux années 1980 et qui retourne en rétrogradant vers le passé ; de petits cercles qui tournent autour d’une même époque.

12Ainsi, le futur, tel qu’il est représenté, s’accompagne du passé, se référence au passé. Quand les gens du bourg sont perdus, perplexes à l’égard de l’avenir, ils s’en prennent au temps, à la meule :

Ciel, cette vieille meule qui ronronne du matin au soir, où va-t-elle tourner? Bourg de Wali, village malchanceux du contretemps, où peux-tu aller? (Ibid. : 11-12)

13Pour comprendre ces cris désespérants, nous allons analyser la représentation du passé dans Vieux Bateau ainsi que la tension entre le passé et le futur.

La tension entre le passé et le futur

14Les vestiges historiques du bourg de Wali – des morceaux de murailles antiques – évoquent l’existence de royaumes anciens et la présence d’un temps infiniment long et lointain. Ses légendes extraordinaires dévoilent une région riche de civilisation : à l’époque des Royaumes combattants (476 av. J.-C. – 221 av. J.-C), le bourg fut fréquenté par de célèbres personnages historiques – le grand stratège Sun Bin, le futur premier empereur de Chine Qin Shi Huangdi, le philosophe Mozi, et aussi Confucius.

15Outre ces vestiges anciens, d’autres symboles du passé sont présents dans la vie du bourg de Wali.

16D’abord, le symbole de l’ancêtre. La notion de la famille, de la lignée est liée au destin de chaque membre du clan. Elle présente une certaine fatalité. La notion du zhuding (prédestiné à) s’implique dans l’interprétation de l’avenir de chaque individu.

17Ensuite, le savoir traditionnel : la prescience de l’avenir, la géomancie, la physiognomonie, la divination. Il intervient dans l’avenir de l’époque contemporaine : pour réparer un accident technique survenu dans la fabrication des vermicelles, le chef d’entreprise fait venir à la fois le technicien et la diseuse de bonne aventure.

18Enfin, les livres. Trois livres sont présents constamment dans le roman : Classique de la navigation de l’ère lointaine ; Manifeste du parti communiste de Marx et Engels (1847). Questions célestes du poète Qu Yuan (vers 340 - 278 av. J.-O). Le roman insère également divers extraits provenant des classiques de la pensée philosophique ou religieuse. Ces legs des générations disparues aident les personnages du roman à se retrouver psychologiquement dans l’interprétation du nouveau monde.

  • 4 Il s’agit des chiffres qui représentent l’augmentation des revenus des paysans et l’amélioration d (...)
  • 5 La politique du Grand Bond en avant (1958-1961) a été enluminée par la publication dans la presse (...)
  • 6 L’expression est composée de trois syllabes nü - mi - shu, qui signifient séparément « femme - sec (...)

19Nous constatons que, appuyés sur le passé, les gens du bourg de Wali vivent leur temps, à leur rythme, génération après génération, en dépit de l’évolution du monde extérieur. L’amour, la haine, le désir, les crimes en sont les thèmes éternels. Les nouveautés sont moulues par la meule du temps et intégrées dans leur vécu. Ainsi, dans les années 1980, quand les personnes âgées du bourg voient réapparaître dans la presse des séries de chiffres illustrant le déploiement de la réforme économique4, ils pensent tout de suite au retour de la présence mortelle des chiffres correspondant à d’énormes nombres lors du « Grand Bond en avant » des années 19505. De même, le slogan de la réforme économique « Haut salaire, forte consommation » est interprété d’une manière simpliste, limitée au vécu des paysans : « Si on gagne en un jour l’argent d’un bœuf, on dépense aussi en un jour l’argent d’un bœuf. » Dans le même ordre d’idée, pour expliquer le mot « secrétaire » en chinois6, terme du monde du travail moderne, les villageois se contentent de l’interpréter littéralement avec leur imagination : « Il s’agit peut-être de la plus belle femme du monde, en secret elle se terre derrière le vieux Duoduo, et du matin au soir secrètement elle lit des livres. » Ou encore, quand on cherche à comprendre un futur lointain, l’expérience du présent devient une référence. Par exemple, le jeune villageois Li Zhichang ne peut envisager la guerre des étoiles entre les États-Unis et l’URSS qu’en imaginant des missiles tombés sur la terre pour devenir de la farine comme moulue par la grande meule.

20En examinant la composition des personnages dans le roman, il apparaît que les personnes âgées constituent une majorité écrasante. Elles sont du reste présentées au premier plan de la vie sociale, tel Zhao Bing qui détient le pouvoir réel du bourg, personnage plein de charisme malgré ses crimes ; tel Sui Buzhao, personnage sans contrainte du passé, ayant navigué sur l’océan, pourvu d’une imagination fertile er d’un esprit de créativité; telle Zhang Wang, connaisseuse du savoir-faire traditionnel, incarnation de toute la culture populaire; tel le médecin Guo Yun, perspicace et discret, qui a sauvé la vie de tous. À côté d’eux, les personnages dans la force de l’âge semblent soit inertes (Baopu), soit malades et fra-giles (Jiansu, Hanzhang), soit complexés et marginaux (Li Zhichang). Les jeunes de vingt ans ne sont représentés que par des personnages féminins, une Naonao naïve, une Daxi sincère mais d’expression maladroite, une Zhou Yanyan seulement intéressée par l’argent et le statut social et une secrétaire belle mais bête. L’unique présence d’enfant dans le roman est celle de Xiao Leilei, un être petit et chétif, qui semble ne jamais devoir grandir.

21À la lumière de ces portraits rapidement tracés, une question se pose inévitablement : quelle attitude en fin de compte adopte l’écrivain à l’égard du temps ? Anatole France a jadis écrit : « Le présent est aride et trouble, l’avenir est caché. Toute la richesse, toute la splendeur, toute la grâce du monde est dans le passé. » S’il en est ainsi, l’écrivain a-t-il pour autant l’intention de faire louange au passé?

L’intention temporelle de Zhang Wei

22Lors d’un entretien, le romancier Zhang Wei a expliqué que son intention en matière de création littéraire est de représenter la terre, lieu qui nous montre d’où nous venons er vers où nous allons. D’une part, la terre est l’espace où le temps se manifeste pat le cycle de la nature, des quatre saisons, et aussi par le cycle des hommes ; d’autre part, elle représente quelque chose de constant, d’éternel. Ainsi, sa vision de l’avenir pourrait se résumer par un passé avec une figure immobile dédoublé d’un passé enroulé dans le grand processus du renouvellement. Voici l’image métaphorique de cette vision du futur :

Aux endroits que les bœufs ne peuvent fouler, poussent des mousses, où s’entremêlent les jeunes et les vieilles, évoquant le pelage bigarré, tendre et foncé, d’une énorme bête. (Zhang Wei 1996 : 86)

23Le romancier Zhang Wei est né en 1956 au Shandong, région où se déroule le roman. Il a passé son enfance dans les vignes. À partir de 1980, diplômé de l’École normale professionnelle de Yantai, il travaille au Bureau des archives du Shandong pendant cinq ans. Il y rédige de très nombreuses fiches sur l’histoire de la révolution communiste, qui ont servi à l’écriture de ce roman. Il est parmi les premiers écrivains à révéler les réelles erreurs de certaines mesures politiques dans l’histoire du pouvoir du Parti communiste.

24À l’égard du temps, il ne se positionne plus comme un scribe classique, relatant l’histoire officielle. Il prend l’interface populaire, les atrocités que le roman dévoile sont en réalité celles que toutes les époques ont vécues ou sont en train de vivre.

25Le personnage principal Baopu, victime de ses souvenirs, marqué par des scènes de violence, de maladie, de mort, malgré les scènes traumatisantes qu’il a vécues ne cesse de dire « Je suis fautif », de chercher les réponses dans le Manifeste du Parti communiste, de tenter de déraciner la souffrance du monde entier. À travers lui, Zhang Wei livre en quelque sorte une confession de ce qu’a été le passé.

26Le personnage de Jiansu, jeune frère de Baopu, qui, ignorant le passé et ne le respectant pas, cherche toujours à aller de l’avant, à réussir, à satisfaire sa fierté personnelle, illustre pour sa part l’inquiétude de l’écrivain face au futur : comment faire face au système mercantile ?

  • 7 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, PUF (Quadrige), 2006 : « Avant-propos », p. X(...)

27Selon Bachelard, pour une âme qui souffre du temps, des fausses permanences, il faut le mouvement de l’action pour trouver la syntonie du devenir7. C’est ainsi que Baopu quitte finalement le moulin qu’il gardait, accepte de diriger l’entreprise de fabrication de vermicelles.

28En guise de conclusion, pour Zhang Wei : « La terre supporte l’être humain, le passé et le futur. » Sa vision du temps est de forme circulaire, il faut confesser tout le passé fautif pour trouver l’équilibre entre le passage du néant à l’être.

Notes

1 L’écrivain Zhang Wei (1956-) vit dans la province de Shandong, région côtière située à l’est de la Chine. Vieux Bateau, publié en 1986, remporta plusieurs grands prix littéraires dans le pays. Le roman retrace l’histoire de Wali, un petit bourg de la province du Shandong, au fil de quarante ans d’histoire de la Chine contemporaine. À travers la famille des Sui, ses relations avec deux autres grandes familles, ainsi que le destin de l’industrie de vermicelles du bourg, se dévoile une Chine lourde du passé mais prise par l’élan de la modernisation.

2 Le roman en français est à paraître, dans une traduction d’Annie Bergeret Curien et de Xu Shuang.

3 Par exemple la scène suivante se répète à chaque moment de catastrophe le long du roman : « Pendant des jours, on n’entend aucun bruit dans le village; on dirait l’atmosphère d’antan, quand la foudre géante avait coupé le vieux temple en deux. Adultes et enfants se tiennent cois ; après le dîner, ils échangent quelques regards, puis gagnent vite le kang; poules, chiens, oies, canards ne disent mot non plus. » (Zhang Wei 1996 : 7, 11, 116, 119)

4 Il s’agit des chiffres qui représentent l’augmentation des revenus des paysans et l’amélioration de leur vie matérielle.

5 La politique du Grand Bond en avant (1958-1961) a été enluminée par la publication dans la presse de chiffres présentant une production agricole et industrielle faramineuse. La surenchère de ces chiffres fictifs a finalement causé la plus grande famine de l’histoire de la Chine.

6 L’expression est composée de trois syllabes nü - mi - shu, qui signifient séparément « femme - secret - livre ».

7 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, PUF (Quadrige), 2006 : « Avant-propos », p. X.

Auteur

Xu Shuang est née a Hangzhou. Elle enseigne la langue et la littérature chinoise contemporaine a l’université Paris-VII. On peut citer parmi ses publications « Écrire après Tian’an men, l'image de l'eau dans Simiao li de yuyan (Paroles du temple) de Wang Yipei » in Du visible au lisible. Texte et image en Chine et au Japon, édition établie par Anne Kerlan-Stephens et Cécile Sakai, Arles, Philippe Piquier, 2006 ; « La présence de l'islam dans le roman Musilin de zangli (les funérailles musulmanes) de Huo Da », in La rencontre entre les religions d’Orient et d’Occident dans la littérature moderne, textes réunis et présentes par Muriel Détrie, Paris, You Feng, 2007.

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable