Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Le feu avant les allumettes

 | 
Jacques Collina-Girard

V. Les idées fausses dans les textes scientifiques

Texte intégral

1L’expérimentation a pour conséquence de révéler les idées fausses répandues parmi le grand public et aussi dans la littérature scientifique, particulièrement chez les archéologues et les préhistoriens.

2Les procédés par percussion ont été en général correctement décrits si ce n’est, qu’à notre avis, il est impossible d’allumer un feu en frappant deux silex : la marcassite ou la pyrite paraissent, de l’avis général, absolument indispensables.

3Les procédés par friction sont presque toujours mal interprétés : très peu de scientifiques les ont jusqu’ici essayés et il règne à ce sujet une grande confusion. Nous espérons avoir contribué, par l’expérimentation, à éclaircir cette situation.

4Résumons nos résultats :

  1. Le procédé est rapide (20 secondes à 1 minute) et relativement pratique si le matériel est déjà prêt.

  2. Les bois les meilleurs sont des bois tendres qui s’usent vite en produisant beaucoup de sciure. On aura plus de peine à obtenir le même résultat avec un bois dur, quoique cela puisse fonctionner aussi. La dureté du bois n’est pas un facteur déterminant.

  3. Les bois utilisables sont particuliers : ils présentent dans leurs tissus des fibres microscopiques longues, susceptibles de feutrer, pour former une bourre qui va fonctionner comme un amadou que la chaleur du frottement va enflammer. Les bois choisis doivent être suffisamment cohérents pour ne pas s’écraser lors de la friction bois contre bois qui est nécessaire à l’échauffement.

  4. Les affirmations selon lesquelles il faudrait utiliser un bois dur et un bois tendre ou combiner des essences aux caractéristiques différentes pour produire le feu sont erronées. Tout cela importe peu, pourvu que les fibres décrites en (3) soient présentes dans la sciure.

  5. Si le bois est de bonne qualité, parce qu’il possède ces fibres, on pourra l’utiliser dans la fabrication du foret et de la planchette (c’est le cas du tilleul, du laurier et du lierre par exemple).

  6. L’encoche ne sert qu’à canaliser et aérer la sciure, mais elle est indispensable. En aucun cas, elle ne sert à caler un amadou contre le foret comme on peut encore le lire dans des publications récentes : le recours à un amadou est à. peu près inutile.

  7. Le procédé ne produit pas d’étincelles mais une braise. Pour allumer un feu, il faut poser cette braise sur une poignée d’herbes sèches, de paille ou de lichens et souffler...

5Les faibles renseignements archéologiques disponibles confirment en tout cas que les préhistoriques ont été confrontés aux mêmes contraintes.

Les préjugés les plus fréquents

6Malgré des observations pertinentes anciennes (Hough, 1880 à 1926), un certain nombre d’à priori se sont insidieusement propagés dans la littérature scientifique. L’expérience montre que, pour la plupart, ils sont inexacts et qu’il s’agit d’opinions non raisonnées plutôt que de faits scientifiquement établis.

7Commençons par inventorier les plus répandues de ces croyances tenaces.

La rainure

8La plupart des auteurs présentent la rainure comme un artifice destiné à caler un amadou contre la sciure en ignition (Francis, 1961 ; Lynch, 1980 ; apraif, 1987.)

9La pratique montre que cette opération est inutile, car la braise s’entretient d’elle-même. Procéder de cette façon empêcherait la nécessaire aération de la braise et le tirage de la petite cheminée que constitue l’encoche.

10L’expérience montre que la rainure est strictement destinée à canaliser la sciure vers l’extérieur et à favoriser son aération.

Le feu

11Sauf exceptions (Routledge, 1910 ; Hough, 1880 et 1926 ; Thévenin, 1928), l’instant où le feu apparaît est mal observé et décrit. Les erreurs se répartissent suivant deux schémas types :

Premier scénario : la baguette « s’enflamme »

12L’observation montre que l’extrémité de la baguette s’émousse régulièrement, se carbonise superficiellement, fume éventuellement en fin d’opération, mais en aucun cas ne s’enflamme comme certains l’ont quelquefois affirmé :

... On obtient ainsi rapidement l’inflammation de la pointe engagée dans l’un des trous. (Zaborowsky, 1907.)
C’est avec non moins d’habileté qu’ils font sauter d’une cupule à l’autre l’extrémité de la baguette qui, après un court instant de cet exercice, finit par s’enflammer. (Jousseaume, 1890 : 41.)

Deuxième scénario : le foret « produit des étincelles »

13Nous reproduirons ici quelques exemples typiques de cette erreur d’observation, reprise d’un auteur à l’autre :

La matière de ce bois, agitée avec véhémence, coule en pluie de feu par le moyen d’un cran ou d’un petit canal, qui sort de cette cavité sur une mèche telle que je viens de la décrire... (Lafitau, 1724, Éditions Maspero, 1983, t. II : 64.)
... Jusqu’à ce que la poussière ainsi produite jaillît en étincelles qu’on recueillait sur des feuilles ou de l’herbe sèche... (Frazer, Le rameau d’or, t. 1 : 381.)
Une échancrure était faite sur le bord de ce trou pour permettre aux étincelles de jaillir dehors et d’enflammer les brindilles d’herbes, (citation d’Ellenberger, 1953, reproduite par Maquet, 1962 : 69.)

14Ces observations sont tout à fait incompréhensibles, puisque l’expérimentation montre que la braise apparaît lentement au sein de la sciure et s’y étend graduellement.

15Il semble y avoir une certaine confusion avec les briquets à percussion, peut-être mieux connus, pour lesquels, effectivement, une étincelle tombe sur l’amadou et l’enflamme.

16Hough (1890), à la fin du siècle dernier, s’était insurgé contre cette erreur d’observation : en pure perte, semble-t-il, puisqu’il n’en a été tenu aucun compte dans les publications qui suivirent.

Le choix des bois

17Dans la série des nombreuses erreurs d’interprétation relatives à l’obtention du feu par friction, il existe une croyance particulièrement tenace selon laquelle il faudrait absolument utiliser un bois dur sur un bois tendre (jamais le contraire), avec des variantes : on parle quelquefois d’un bois vert sur un bois mort, d’un bois sain sur un bois pourri, d’un bois consistant sur un bois inconsistant.

18C’est une affirmation qui surgit d’ailleurs spontanément lors des démonstrations faites devant un large public.

19A la décharge de l’opinion, il faut bien reconnaître que l’on trouve ce postulat, dès la fin du siècle dernier, dans les textes d’auteurs comme H. de Saussure (1891), de Mortillet (1891), puis chez Frazer (1915), Renard (1931). On le retrouve chez Canals-Frau (1953), Harrison (1958), Spencer (1966), Haudricourt (1968), Perlés (1975 et 1977), Bordes (1984)... et encore plus récemment dans le catalogue de l’exposition « Le feu apprivoisé » (Nemours, 1987).

20On s’aperçoit pourtant que beaucoup d’observations premières étaient correctes. Celle du capitaine Cook décrivant les aborigènes australiens allumant leur feu avec deux morceaux de bois tendres pourrait être prise pour exemple. Darwin pour sa part connaissait l’usage fait à Tahiti du bois très léger de l’Hibiscus tiliaceus. Sagard (1939) indiquait par ailleurs que les Hurons utilisaient le même bois pour leur foret et leur planchette et certaines observations de première main chez les Indiens caraïbes des Antilles, en 1620, sont exactes :

Ils prennent certains bois qui se trouvent partout, duquel ayant rompu deux bâtons de même longueur, comme d’environ un pied, ils font un trou qui n’est guère creux à un bout de l’un d’iceux, et comme une pointe à l’autre. En puis mettent le bâton qui est un peu creusé contre terre, et la pointe de l’autre dans ledit trou d’en haut, de sorte que ces deux bâtons font comme un angle droit. Après, tenant entre les deux mains ce bâton pointe qui est en haut, ils les frottent si vite, l’un contre l’autre qu’ils font tourner le bâton dans le trou presque comme un essieu, et par ce subit mouvement ce bois qui est d’une qualité sèche, s’embrasant incontinent rend comme une poussière noire embrasée, laquelle tombe sur de petits bâtons et fétus fort secs qu’ils ont ajoutés au-dessous du bâton couché. Et ainsi en soufflant tant soit peu tout s’allume, de sorte que où qu’ils aillent ils font du feu qui leur est d’une grande commodité, principalement dans ces hautes montagnes où il fait toujours froid, (cf. Moreau, 1982 : 209-210.)

21En revanche, lorsqu’on consulte des travaux plus éloignés du terrain, on s’aperçoit que les idées qui y sont avancées sous une forme prétendument rationnelle sont issues d’une autre logique qui tient à la réalité fantasmatique de l’observateur.

22Une autre variante de la proposition précédente est l’affirmation très répandue que le bois dur doit être impérativement affecté à la fabrication du foret, le bois tendre étant réservé à celle de la planchette.

23La pratique montre pourtant que les bois du foret et de la planchette peuvent, sans inconvénients, être intervertis. Une condition est pourtant nécessaire : il faut que le foret soit suffisamment rigide pour supporter la pression de la paumelle. Si le bois est trop flexible, la tige risque de plier et s’il est trop mou, de s’écraser : il y a donc là, effectivement, une contrainte mécanique. Cette contrainte est d’ailleurs beaucoup moins forte lors d’une rotation directe entre les paumes.

Une expérience d’observation actuelle

24Afin de mieux comprendre ces erreurs de la littérature scientifique depuis un siècle, nous avons proposé, en 1988, une démonstration à un public de quatorze étudiants en préhistoire de l’Université de Bordeaux I.

25Nous avions pris soin de ne pas commenter cette manipulation débouchant ensuite sur un bref compte rendu.

26L’échantillon représenté par ces quatorze descriptions est un peu faible pour avoir une quelconque valeur statistique, mais présente malgré tout une certaine valeur indicative.

Le choix des bois

27Les interprétations collectées se regroupent ainsi :

14. Interprétations des étudiants (choix des bois)

Aucune interprétation

9 cas

Un bois sec / un bois sec

2 cas

Un bois dur / un bois tendre

2 cas

Un bois / un bois d’apparence tendre

1 cas

Total

14 cas

28Comme pour les observations anciennes, l’observateur s’inquiète quelquefois de la nature des bois utilisés (cinq cas sur quatorze). Il fait alors intervenir un rapport de dureté (trois cas sur cinq). Dans la réalité, il s’agissait de deux bois tendres, le pin et le lierre.

29Peut-être y a-t-il confusion entre la pénétration relative des bois et leur dureté relative (relation actif/passif) ?

L’encoche et sa fonction

30Inventorions les observations des étudiants concernant l’encoche d’échappement.

15. Interprétations des étudiants (encoche)

Aucune mention de l’encoche

9 cas

Encoche vue mais non interprétée

4 cas

Observation que l’encoche « noircit »

1 cas

Total

14 cas

31Il est instructif de noter que le rôle de l’encoche est totalement passé sous silence. Dans la majorité des cas, cet aménagement n’est pas même remarqué (9 cas) et quand il est vu (seulement 5 observations), son rôle est totalement ignoré.

32Il faut donc être indulgent envers le caractère évasif des écrits de nos prédécesseurs si l’on se réfère à ces réactions contemporaines d’un public sensibilisé, par son cursus, à la technologie préhistorique.

L’apparition du feu

33Il est le plus généralement mal saisi, comme le montre la poursuite de l’enquête :

16. Interprétations des étudiants (obtention du feu)

La chaleur, produite par le frottement de la corde, est transmise à la planchette par le foret

1 cas (observation aberrante)

Un copeau de bois brûlé se détacherait de l’un des bâtons

10 cas (sciure non observée)

Une braise se développe dans la sciure

3 cas (observation correcte)

Total

14 cas

34L’observation est correcte dans trois cas seulement. L’interprétation la plus banale (10 cas) est aberrante, puisque les observateurs pensent qu’un petit morceau de bois enflammé se détache. Logiquement, la question qui les préoccupe est de savoir de quel bâton provient ce copeau (6 cas sur 10).

Conclusions Interprétations

35Certains des stéréotypes relevés s’expliquent par de mauvaises observations (rainure ou moment de production du feu). C’est le fait de personnes sans doute peu attentives aux détails techniques, même s’ils sont facilement observables.

36En revanche, quand on aborde la nature des bois, le comportement des observateurs devient très intéressant, car leurs réponses sont d’autant plus catégoriques qu’elles ne reposent sur rien. Le choix obligatoire d’un bois dur et d’un bois tendre et son corollaire, l’impossibilité d’intervertir ce choix, se propagent comme une rumeur, que rien d’objectif ne motive, au fil des publications scientifiques ainsi que dans le grand public où elle s’est largement répandue :

On pouvait aussi, à force de patience, obtenir du feu en frottant sans répit du bois tendre contre du bois dur jusqu’à ce qu’il fût porté suffisamment à ignition pour enflammer des feuilles ou de l’étoupe.
Les Égyptiens usaient d’une méthode plus perfectionnée ; ils faisaient tourner une baguette de bois dur sur une bûche de bois tendre. La poussière de bois qui s’amassait autour de sa pointe s’échauffait et mettait le feu à des matières combustibles. (Miroir de l’Histoire, avril 1963 : 530.)

Idées fausses et rumeur scientifique

37L’étude des erreurs d’observations est également digne d’intérêt. Nous prolongerons notre recherche dans cette direction.

38En préambule, analysons une gravure tirée d’un ouvrage de vulgarisation du début du siècle (fig. 24). Cette illustration, et sa légende, introduiront cette nouvelle démarche :

Dans la corde de l’archet, on engagera un morceau de bois vert, on imprimera à l’arc un mouvement rapide de va-et-vient, et le bois vert, pénétrant dans un morceau de bois mort, l’allumera par le frottement. L’expérience apprendra à se servir pour cela d’un fragment devenu pulvérulent par la double action de l’humidité et du soleil, sorte d’amadou de bois, avec lesquels les sauvages allument encore leurs feux. (Daux, 1877 : 146-147.)

39Ce commentaire présente un intérêt technologique puisqu’il précise les qualités supposées des bois utilisés par les protagonistes : bois « vert » et bois « mort ».

40Cette opposition du vivant et du mort n’est certainement pas fortuite puisqu’on la retrouve ailleurs, sous d’autres expressions symboliques : l’humidité et le soleil, le pulvérulent et le cohérent.

24. La production du feu (d’après une gravure du XIXe siècle, Daux, 1877)

41Ces oppositions de qualités complémentaires se retrouvent aussi dans l’iconographie qui présente deux femmes actionnant l’appareil. (Référence classique aux vestales romaines ?)

42La première, aux cheveux noirs et aux traits africains, actionne l’archet et appuie sur le foret. La seconde, blonde et caucasienne, reçoit l’étincelle. La lumière du feu nouveau qui jaillit s’oppose d’elle-même à l’obscurité qui baigne toute la scène.

43Au total, on comprend que les descripteurs utilisés par l’auteur de ce texte et soulignés par l’iconographie sont organisés en couples de qualificatifs antithétiques et complémentaires, étrangers à la technologie, mais reliés par une logique implicite cohérente.

44La description d’un problème strictement technique nous fait donc basculer vers un nouveau problème ressortissant cette fois-ci à l’analyse sémiologique. Peut-être faut-il chercher ici l’origine des erreurs d’interprétation insistantes associées, depuis plus d’un siècle, aux techniques traditionnelles du feu ?

45Si l’on se réfère à la terminologie proposée par Barthes (1967), il faut parler de « variants » pour désigner ces descripteurs antinomiques, illustrés ici par quelques exemples types sous forme d’oppositions telles que : vert/mort, brun/blond, noir/blanc, lumière/obscurité.

46Plus exhaustivement, ces variants, qualités descriptives de base, s’exprimant par des oppositions, peuvent s’ordonner dans un tableau. Ils se regroupent par nature des bois, position relative du foret/planchette. La morphologie des pièces de l’appareil et leurs mouvements relatifs peuvent aussi être considérés comme éléments classificatoires.

17. Descripteurs de la gravure de Daux (1877) dont la plupart se retrouvent utilisés dans les descriptions du feu par friction

Objets ou personnes connotés

Variants de nature

Variants de position

Variants de conformation

Variants de mouvement

Bâtons

Dur/tendre
Vert/mort
Saint/pourri
Consistant/inconsistant
Chaud/froid

Horizontal/vertical

Plat/poitu

Mobile/immobile

Feu

Lumière/obscurité

Opérateurs

Femme noire/Femme blanche

Actif/passif

47Certains des variants relevés sont apparemment objectifs. C’est le cas des variants de position : foret vertical sur support horizontal. C’est aussi le cas des variants de conformation (foret pointu sur support plat) et de mouvement (mobile/immobile).

48Il faut toutefois tempérer ce jugement si l’on remarque qu’à côté de cette rationalité apparente, se glisse une fonction métaphorique, pseudo-explicative.

49L’expérimentation a établi que cette fonction est erronée pour les variants dur/tendre, vert/mort, sain/pourri et a montré que ces qualités supposées indispensables ne participent d’aucun impératif technique. Cette remarque nous renvoie donc à la distorsion des observations qu’entraînent les présupposés des observateurs.

50Un détour par des formes de pensée réputées moins « civilisées » peut ici s’avérer instructif, car il nous confronte à des interprétations analogues. Les explications de nombreux observateurs modernes rappellent curieusement, parfois, les interprétations binaires de la « pensée sauvage ». Dans les deux cas, elles sont organisées sur les mêmes oppositions : un principe mâle (équivalents symboliques : dur, rond, vert, sain, consistant) s’opposant à un principe femelle (équivalents symboliques : tendre, inconsistant, mort, pourri, plat).

51On connaît, chez les Indiens d’Amazonie et chez les aborigènes australiens des classifications de ce type (Lévi-Strauss, 1962 ; Durkheim et Mauss, 1903).

Les tribus de la rivière Bellinger sont divisées chacune en deux fratries ; or, d’après M. Palmer, cette division s’applique également à la nature :
Toute la nature, dit-il, est divisée d’après les noms des fratries. Les choses sont dites mâles ou femelles. Le soleil, la lune et les étoiles sont des hommes et des femmes et appartiennent à telle ou telle fratrie tout comme les noirs eux-mêmes. Cette tribu est assez voisine d’une autre tribu, celle de Port-Mackay, dans le Queensland, où nous trouvons le même système de classification. (Durkheim et Mauss, 1903 : 169.)

52Ces systèmes de pensée, parfois qualifiée de « sauvage », semblent donc spontanés et communs aux primitifs et aux scientifiques. Cette imagerie ne possède aucune valeur explicative si ce n’est celle du fantasme.

Descriptions modernes science antique et médiévale

53Différentes cultures livrent d’autres exemples qui renvoient à des perceptions du monde proches des systèmes classificatoires de la Pensée sauvage.

54Cette logique du sensible, explicitée par Lévi-Strauss (1962), est aussi au fondement de nombreuses conceptions antiques. C’est le cas pour le système proposé par Aristote : on y dégage des oppositions entre le sec et l’humide, le lourd et le léger, le dur et le mou, le visqueux et le friable, le rugueux et le lisse, l’épais et le fin (Aristote, De la corruption, Livre II).

55La classification des arbres et des bois de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien repose sur le même modèle symbolique (celui du chaud et du froid). Ce système, qui est presque une « hypothèse de travail », au sens moderne, permet au naturaliste d’ordonner les bois d’après des qualités plus métaphoriques que réelles (Pline, Histoire naturelle, Livre XVI).

Le tilleul est très tendre. Il passe pour être aussi très chaud ; on en donne pour preuve qu’il émousse très vite les herminettes. Sont chauds aussi le mûrier, le laurier, le lierre et tous les bois à faire le feu. (Livre XVI, Paragraphe 207.)
Les bois des arbres aquatiques sont les plus froids, mais les plus flexibles et, pour cette raison, les plus propres à la fabrication des boucliers : la déchirure se resserre aussitôt faite, referme sa blessure, et s’oppose donc davantage au passage du fer. On range dans cette catégorie le figuier, le gattilier, le saule, le tilleul, le bouleau et les deux espèces de peupliers. (Livre XVI, Paragraphe 209.)

56L’analogie de ces textes avec certaines descriptions plus modernes est frappante, car on retrouve dans tous les cas des partitions analogues : chaud/froid, rigide/flexible, terrestre/aquatique, abrasif/non abrasif.

  • 1 Les arbres dont les noms sont en gras sont connotés « humides », ceux dont les noms sont en italiqu (...)

18. Classification des arbres, au XIIe siècle1

Chaud

Chaud > Froid

Chaud = Froid

Froid < Chaud

Froid

Pommier
Noyer
Sorbier
Amandier
Châtaignier
Néflier
Laurier
Dattier
Cèdre
Cyprès
Buis
Tilleul
Tremble
Cornouiller
Peuplier
Églantier
Vigne
Palmier
Épicéa
Tamaris

Cognassier
Pêcher
Cerisier
Prunier
Figuier
Olivier
Citronnier
Genévrier
Pin
Frêne
Bouleau
Pin sylvestre
Fusain
Myrte
Sureau
Prunellier

Hêtre
Orme

Poirier
Noisetier
Aune
If
Charme
Épine-vinette
Cornouiller

Mûrier
Chêne
Érable
Saule
Troène

(Hildegarde de Bingen, 1989)

57Au XIIe siècle, Hildegarde de Bingen se sert du même système d’oppositions : principalement le froid et le chaud, l’humidité et la sécheresse. Les arbres, chauds, s’opposent, pour H. de Bingen, aux herbes, froides, la chaleur semble associée symboliquement à la fécondité (fruits plus gros et plus nombreux chez les arbres « chauds »).

58Le caractère humide ou sec intervient dans les descriptions des cas extrêmes (chaud ou sec), plus rarement dans les cas intermédiaires (plus chaud que froid ou plus froid que chaud) (H. de Bingen, 1989).

Descriptions modernes et science chinoise ancienne

59Ailleurs, dans un autre cadre chronologique et culturel, celui de la science chinoise classique, on trouve des exemples voisins.

60La nature y est interprétée suivant un modèle où l’univers et ses manifestations sont le produit de combinaisons antithétiques et complémentaires, celles du « Yin » et du « Yang ». Needham a souligné l’importance de cette théorie dans les sciences chinoises traditionnelles.

Les phénomènes naturels s’expliquent essentiellement par l’alternance du Yin (obscur, froid, humide, féminin, impair) et du Yang (lumineux, chaud, sec, masculin, pair). (...) Toutes les théories des techniques et des sciences sont fondées là-dessus. Ce que nous appelons actuellement les pseudo-sciences, c’est-à-dire à cette époque les techniques divinatoires : l’astrologie, les baguettes jetées (analogie à notre courte paille), et aussi la géomancie, c’est-à-dire la détermination des endroits favorables pour installer les maisons ou les tombeaux, sont également fondées sur ces mêmes théories. (Needham, 1974 : 90.)

Comparaison des descripteurs

61Le tableau ci-dessous compare ces schémas interprétatifs : relations modernes (sur la fabrication du feu), interprétations antiques européennes (Pline l’Ancien) et chinoises (attestées depuis 2 500 B.P. selon Farb [1980], propagées en 79 de notre ère par Zou Yan de l’Académie de Qi, selon Needham [1974]).

19. Comparaison des descripteurs (textes modernes, classification des bois selon Pline l’Ancien, classification de la science chinoise antique)

Textes modernes
XIXe et XXe siècles

Tendre
Mort
Pourri
Plat
Inconsistant
Court

Dur
Vert (vivant)
Sain
Rond
Inconsistant
Long

Aristote
384-322 avant notre ère

Sec
Lourd
Dur
Visqueux
Épaix

Humide
Léger
Mou
Friable
Fin

Pline l’Ancien
23 à 79 de notre ère

Froid
Flexible
Aquatique
Inapte au feu
Non abrasif

Chaud
Rigide
Terrestre
Apte au feu
Abrasif

Hildegarde de Bingen (XIIe)

Froid
Sec

Chaud
Humide

Chine antique, à partir de 2 500 B.P., au moins (Farb, 1980)

Obscur
Froid
Humide
Impair
Féminin
Yin

Lumineux
Chaud
Sec
Pair
Masculin
Yang

62Dans ces exemples, éloignés dans l’espace et le temps, les naturalistes antiques et médiévaux, rejoignent les auteurs modernes. Tous usent des mêmes termes pour tenter d’expliquer les phénomènes naturels.

63Malheureusement, pour ce qui est du feu par friction, les qualités symboliques sont en contradiction avec les qualités réellement efficaces et ne constituent pas un modèle explicatif conséquent. Organisé à la manière de la pensée « sauvage », le discours pseudoobjectif trahit ici son origine animiste.

64La force de conviction de ces affirmations toujours récurrentes s’appuie sur une évidence anthropomorphique, celle de la classification la plus spontanée, l’opposition mâle/femelle.

65La pensée chinoise traditionnelle ne laisse d’ailleurs planer aucun doute sur l’opposition explicitement sexuelle des signifiés.

Des modèles explicatifs archaïques ?

66Ces interprétations du monde semblent très anciennes, peut-être même préhistoriques. C’est à travers ce modèle archaïque que A. Leroi-Gourhan interprète les combinaisons structurées des figurations animales de l’art du Paléolithique supérieur. La pérennité des associations entre certaines espèces animales symboliquement survalorisées tendraient à le confirmer.

67Un rapprochement psychanalytique a été tenté entre cet art des cavernes et les structures oniriques. Cette lecture de l’art pariétal paléolithique s’appuie sur la rareté des représentations humaines associée au codage binaire et symbolique des représentations animales.

C’est justement grâce à la psychanalyse qu’on peut essayer de mettre en évidence le principe qui régit ces corrélations.
Nous formulerions notre hypothèse de la manière suivante : c’est justement la représentation absente, la représentation « refoulée », c’est-à-dire la représentation de l’accouplement humain ou animal, qui assure cette cohésion cachée des sujets représentés par l’artiste de la Préhistoire. Cependant, il ne s’agit pas de n’importe quel accouplement mais de la conception infantile de l’accouplement, connue en psychanalyse sous le nom de scène originaire (Urszene). (Marinov, 1986 : 421.)

68Cette interprétation pourrait permettre de mieux approcher la persistance et la cohérence interne de ces « modèles » explicatifs, qui répondent à des interrogations humaines fondamentales, infantiles d’abord (curiosité relative à la sexualité et aux origines), puis adultes (réponses mythiques ou scientifiques).

69Les recherches modernes essaient de répondre, d’une autre manière, aux mêmes questions. La fascination du grand public pour la préhistoire et les sciences anthropologiques provient certainement de l’affinité qu’elles entretiennent avec les mythes d’origine des sociétés plus traditionnelles.

70Les « Primitifs » eux-mêmes, psychanalystes avant l’heure, suggèrent une interprétation de ce type dans le cas du foret à feu dont ils font immanquablement le support d’un système mythologique. L’allumage du feu par friction coïncide toujours avec la représentation mythologique d’un accouplement cosmique entre un Père originel (le foret) et une Mère tout aussi fantasmatique symbolisée par la planchette (Frazer, 1915). Cet appareil n’est donc pas simplement utilitaire, mais joue aussi comme représentation d’un fantasme originaire, celui de la création du monde.

71La bipolarisation mâle/femelle des constituants de l’appareil renvoie à un symbolisme général issu directement de cette représentation mentale.

72Le scénario coïncide en tout cas avec un très banal schéma oedipien dans la plupart des mythes où le héros entre en conflit avec les « parents du monde » pour leur dérober le feu. C’est le cas chez les Maoris (Best, 1924). C’est aussi le cas dans le mythe classique de Prométhée, héros dont le patronyme dériverait d’un terme sanscrit, prâmantha, qui signifierait « celui qui creuse en frottant », en d’autres termes le foret à feu védique.

73La culpabilité du héros évacuée par le mythe est parfois flagrante : ainsi la mise à mort du couple cérémoniel chargé d’allumer le feu rituel au royaume de Loango :

Un feu d’État brûlait à Loango ; on l’éteignait quand un souverain mourait pour le rallumer au sacre de son successeur. Ce feu (...) ne pouvait être allumé que par un couple virginal qui faisait tourner le bois érigé nommé bois masculin sur le bois couché nommé bois féminin, et qui se livrait alors en public au premier et dernier coït de leur vie. Au dernier, car tandis que l’on prenait le plus grand soin du nouveau feu, les deux jeunes gens étaient aussitôt mis à mort... (Frobenius, 1933 : 142.)

Un système de références encore contemporain ?

74L’analyse des descriptions du feu par friction montre qu’en l’absence de données objectives apparaît une dynamique mentale, structurée à sa manière, qui emprunte à l’ordre du « magique », du « primitif » ou du « sauvage ». Peut-être avons-nous déniché là le « Préhistorique » dans le préhistorien et le « Sauvage » dans l’ethnographe ? Nous inclinons à le croire puisque, nous l’avons vu, cette pensée régressive est celle des « Primitifs » et peut être aussi celle des chasseurs préhistoriques du Paléolithique supérieur.

75Cette pensée repose sur la partition inconsciente des choses et des êtres sur la base d’une analogie : l’opposition mâle/femelle. Cette analogie, qui prend sa source dans le fonctionnement mental le plus spontané, est ensuite projetée, au sens psychologique, sur le monde suivant une représentation ordonnée.

76Les combinaisons de ces deux catégories complémentaires, mâle et femelle, sont alors généralisées à l’univers et à toutes ses manifestations.

77Cette pensée spontanée est un phénomène assez général. Ainsi, l’on a relevé, à partir du registre alimentaire, l’importance métaphorique générale de ce système en Amérique du Sud :

Dans toute l’Amérique latine, les paysans classent par exemple les aliments selon une gradation qui va de « très chaud » à « très froid » en passant par « tiède », sans que cette terminologie ait quelque chose à voir avec la température de la nourriture ou avec la force de son assaisonnement. Ces catégories allant de « chaud » à « froid » expriment plutôt le système de croyance de ces paysans, système fait d’éléments antagonistes qui maintiennent le monde en équilibre : la vie et la mort, la maladie et la santé, la guerre et la paix, etc. Ils sont persuadés qu’ils risquent de tomber malade en mangeant trop de nourriture froide – ou chaude – et seule la restauration de l’équilibre entre les deux pourra permettre la guérison. (...) Les Latino-Américains ont étendu la classification en chaud et froid à tout l’univers qui les entoure ; les comètes, les étoiles et le soleil sont chauds, car ils sont faits de feu ; la lune, en tant qu’elle n’apparaît que la nuit, est froide ; les nuages, qui portent la pluie et donc de l’eau sont froids ; quand au monde lui-même, il est tempéré, car il comprend à la fois les journées, qui sont chaudes, et les nuits, qui sont froides. Jusqu’au comportement quotidien qui se trouve influencé par cette conception des choses : une femme de paysan prendra bien garde à ne pas sortir de chez elle tandis qu’elle est en train de cuire des tortillas ; le choc de l’air froid contre la chaleur de son corps, croit-elle, pourrait la rendre malade ; si la grêle menace la récolte, on brûle des feuilles de palmiers (lesquelles proviennent des basses terres, et qui, pour cette raison, sont chaudes) pour repousser la grêle, qui est froide. Une femme qui souffre d’insomnie mangera de la laitue crue, car la tiédeur de ses feuilles dissipera la chaleur qui empêche de dormir. (Farb et Armelagos, 1985 : 123.)

78Les auteurs remarquent ailleurs :

Les Nord-Américains et les Européens pensent également en termes de yin et de yang, au moins métaphoriquement, lorsqu’ils classent certains aliments comme masculins (comme des steaks bien épais) et d’autres comme féminins (comme des salades ou des bouillons légers), ou encore quand ils attribuent des valeurs très différentes à des repas, selon qu’ils sont particulièrement élaborés ou constitués de restes, même si, sur le plan nutritionnel, ils sont pratiquement identiques... (Farb et Armelagos, 1985 : 123.)

79En dehors du domaine populaire, il est curieux de retrouver cette pensée dans l’interprétation d’observations se voulant à priori scientifiques et objectives comme celles concernant l’allumage du feu par friction. Cette théorie implicite a bien souvent bloqué toute interrogation sur la réalité des faits, montrant ainsi que la curiosité n’est pas seulement rationnelle mais peut se satisfaire de logiques purement subjectives.

80Ce principe anthropomorphique semble suffisamment satisfaisant, car il se propage de publications en publications et se transforme en postulat : une rumeur. Il s’agit d’un phénomène social assez banal, étudié et théorisé par certains sociologues qui ne peut s’expliquer que par un terrain favorable, celui d’un groupe humain, d’une « ethnie », celle des « chercheurs du passé » dont il faut maintenant cerner les mythes implicites.

Le terrain de la rumeur

81La conception binaire du monde renverrait donc à une vision sexuée et anthropomorphique et serait aussi la forme déguisée d’un mythe de réponse à la question des origines du monde.

82Or la population scientifique impliquée dans l’éventail de descriptions et d’observations sur l’allumage du feu par friction embrasse la même conception : elle recherche, elle aussi, dans le domaine scientifique (ethnographie, histoire et préhistoire) une réponse au problème des origines. A ces spécialistes s’ajoutent les voyageurs du début du siècle et les amateurs de « vie sauvage » qui rêvent d’un retour aux modes de vie d’un supposé paradis préindustriel.

83Les membres de cette population réalisent indirectement et métaphoriquement une fuite fantasmatique par rapport à leur propre société et cherchent à revivre une mythique Préhistoire (ou Pères-Histoire ?). Leur démarche consiste à se déplacer imaginairement dans le temps (les historiens et les préhistoriens) ou dans un espace culturel autre (les ethnologues).

84Il s’agit d’un évitement symbolique qui a des effets constructifs, puisqu’il édifie des disciplines intellectuelles (préhistoire, histoire, ethnologie) dont les objectifs explicites sont en général rationalisés de façon très différente, bien que certains soient assez lucides pour ne pas être tout à fait dupes :

Étudier le passé n’est souvent pas tant destiné à comprendre le présent qu’à le fuir ou du moins à le comprendre puis à le fuir. Tout historien est ainsi un homme plus ou moins en fuite à la recherche d’un refuge. (Pastoureau, 1987 : 41.)

85Ces démarches visent à retrouver et à revivre des modes de vie irrémédiablement oubliés avec un seul but avoué, celui de mieux comprendre le présent. Les titres accrocheurs des revues de vulgarisation clament en tout cas ces objectifs dans le grand public : « Revivre la Préhistoire » (Dossiers de l’archéologie, septembre-octobre 1980), « Reconstituer la Vie » (Leroi-Gourhan dans Sciences et Avenir : La Vie préhistorique, 1971), « Vivre en ce tempslà » (H. de Saint Blanquat, ib.).

86On peut toutefois douter de la bonne foi des scientifiques, quand, pour justifier ces fantasmes, ils avancent leur désir de mieux comprendre le présent. Cette pétition de principe ressemble fort à une « rationalisation », au sens psychologique du terme (donner des arguments rationnels pour justifier une attitude qui ne l’est pas du tout), puisque le présent, dans cette démarche, n’intéresse, au fond, personne !

87Nous pensons, pour notre part, que les motivations réelles sont totalement subjectives et que derrière toutes ces démarches, apparemment rationnelles, fonctionne un fantasme de retour à l’origine, de participation à une recréation du monde, qui s’enracine dans l’histoire psychologique individuelle mais qui rejoint aussi les grandes préoccupations mythologiques des « Primitifs ».

88Lorsque les scientifiques modernes essayent de reconstituer les scènes du temps passé, ils obéissent à des mobiles sans doute très analogues à ceux des aborigènes australiens dont les cérémonies visent à maintenir le souvenir d’un lointain « temps du rêve ». Cet espace temporel disparu est souvent encore vécu par nos contemporains comme une sorte d’Age d’Or ou d’« Age d’Abondance » (Sahlins, 1976), ou de « Paradis perdu » (Camps, 1982).

89On peut se demander où se cachent les acteurs de cette vision édénique qui se dérobe à l’investigation scientifique mais qui reste obstinément projetée, avec la dernière énergie, par des chercheurs en mal de « primitivité ».

90En tenant compte de ce « terrain », il n’est plus étonnant qu’un type de pensée répondant directement à une interrogation sur les origines se propage avec aussi peu de résistance, puisqu’il correspond chez les « Primitifs » et les « Modernes » à la même réponse anthropomorphique et symbolique apportée à la même interrogation : d’où vient l’Humanité ?

91Cette fonction mythologique des sciences du passé avait été notée par A. Leroi-Gourhan :

La science du passé des êtres est, dans sa fonction, une mythologie, puisqu’elle se substitue à des systèmes d’explication de l’origine des êtres qui dans toutes les civilisations ont répondu au besoin de savoir qui on est et comment on existe. (Leroi-Gourhan, 1983 : 9.)

Notes de fin

1 Les arbres dont les noms sont en gras sont connotés « humides », ceux dont les noms sont en italique sont connotés comme « secs ».

Table des illustrations

Légende 24. La production du feu (d’après une gravure du XIXe siècle, Daux, 1877)
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/6505/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 109k

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1998

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540