Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Transitions et subordinations au capitalisme

 | 
Maurice Godelier

Changement et continuité : la paysannerie en transition dans une paroisse galicienne1

Raúl Iturra

Texte intégral

LE PROBLÈME

  • 1 Revue internationale des sciences sociales (n° 114, 1987 : 535-560).

1Maurice Godelier soutient qu’une société entreprend de se réorganiser selon des orientations nouvelles quand la reproduction de son système socio-économique se heurte à des difficultés. Comme le montre l’histoire, un nouveau système se met en place pour servir de fondement à la nouvelle situation.

  • 1 J’entends par « paysannerie européenne » la fraction apparemment non transformée d’une société ell (...)

2Dans le cas de la paysannerie européenne1, cette hypothèse mériterait d’être étudiée plus avant. On peut en effet se demander comment il se fait que la petite propriété européenne, dont on pensait qu’elle était en voie de disparaître (Marx 1894) ou de se transformer pour donner naissance à des relations de type capitaliste (Lénine 1899), qu’elle limitait sa production aux besoins de la famille (Chayanov 1925), qu’elle vivait ses derniers instants, qu’elle remplaçait la terre et le travail par la machine (Tepicht 1973), qu’elle se transformait en entreprise commerciale sur la base d’un projet familial (Galeski 1977), que ses fondements économiques naturels étaient sapés (Bradby 1975), étranglés (Gudeman 1978), par le capitalisme ou encore que sa logique avait été articulée (Rey 1973), absorbée (Servolin 1972), maintenue (Meillassoux 1972), dominée (Shanin 1973) par l’expansion capitaliste, comment, donc, il se fait que la petite propriété reste un producteur dynamique et qu’elle fasse preuve d’originalité dans sa façon de surmonter les contraintes financières et de s’adapter aux conditions extérieures (Iturra 1980 ; Godelier 1981). A cet égard, si l’on considère le nombre d’interprétations et de prévisions dont ce secteur a fait l’objet, on peut se demander s’il reste des aspects inconnus des relations sociales dans la campagne européenne – et même dans la condition paysanne telle qu’on la décrit classiquement en Amérique latine. Les auteurs qui nous ont précédé et la réalité des faits nous ont appris que toute question vaut d’être posée, et que toutes les réponses indiquent des axes de solution, multiples mais complémentaires. Il est donc possible de ramener ces différents axes à une problématique unique, qui sous-entend toutes les autres : quelle est la situation des relations sociales dans la paysannerie européenne compte tenu de la réorganisation industrielle de la base économique ? A quels problèmes se heurte la paysannerie et que fait-elle pour les résoudre ? Voilà, me semble-t-il la question pertinente qui ressort du grand débat relatif à la sociologie rurale, et l’oriente dans le sens de notre recherche : que savons-nous des phénomènes de transition en zone rurale ? Quel en est l’élément moteur ? Quelles en sont les caractéristiques ? M’appuyant sur ces analyses théoriques et sur mes propres observations sur le terrain, au Chili (1967-1968 et 1971-1973), en Ecosse (1969), en Espagne (1975-1979) et au Portugal (1981-1982), je proposerai une hypothèse générale d’interprétation, pour l’étudier ensuite à la lumière des données que j’ai réunies en Espagne.

L’HYPOTHÈSE DE TRAVAIL

3L’avantage que présente la production de biens à échanger par rapport à la production de biens à consommer semble avoir la plus grande importance dans l’organisation de l’économie paysanne. L’utilisation des terres, les techniques mises en œuvre, l’organisation des relations de travail, c’est-à-dire en bref la logique de l’utilisation et de la distribution des ressources humaines et naturelles, semblent inspirées par la rationalité des relations commerciales avec le reste de l’économie et des potentialités économiques du producteur lui-même.

4Les échanges paysans se fondent sur deux types de ressources utiles à la production rurale : la base matérielle fournie par l’industrie à la paysannerie – machines et autres facteurs de production dont les agriculteurs ont besoin pour améliorer la production et, du même coup, leur compétitivité ; l’économie, les connaissances et les techniques agricoles élaborées au cours des siècles qui, même modifiées par la technologie industrielle, restent le pilier de la rationalité de la production paysanne. La production de denrées agricoles par le recours simultané à ces deux sources engendre une contradiction : les denrées produites par la technologie paysanne et l’organisation du travail en tant que fondement de la reproduction aboutissent à la production de biens dont le prix reste faible et n’autorise ni l’accumulation de richesses ni même l’épargne qui permettrait de payer les factures de productions industrielles. De cette contradiction naissent de multiples contraintes qui pèsent sur les ressources des petites exploitations, rendent leur travail plus difficile et ne pourront être résolues que par les paysans eux-mêmes.

5Les solutions adoptées dans la pratique montrent que la production de denrées de base est le résultat d’un processus permanent de répartition et de redistribution des ressources dans l’économie paysanne. L’objectif en est de compenser les disparités que font apparaître les échanges avec l’économie de marché quand il s’agit d’acquérir, par achat direct ou par une solution indirecte – prêt permanent, et échange entre parents et voisins-, un nouveau matériel de production. Ce mécanisme conduit à un état transitoire caractérisé par la continuité des relations sociales, que la recherche de solution fait évoluer entre groupes de producteurs spécialisés.

6Tel est exactement le problème qu’on observe chez les petits exploitants de Galice, au nord-ouest de l’Espagne, qui me serviront d’exemple. L’autorité extérieure émane de l’État espagnol – interdiction, pendant plus de quarante ans, des syndicats, des grèves et des manifestations en général, limitation des prix et des salaires, imposition de taxes et de redevances, organisation de la production par spécialisation des régions, concentration des terres et centralisation du crédit, des facteurs de production et des services consultatifs-, ainsi que d’un certain nombre de sociétés multinationales qui traitent avec les producteurs ruraux en leur double qualité de vendeurs de produits et d’acheteurs d’équipements. Cette sujétion limite la formation de capital et oblige la paysannerie à résoudre ses problèmes à l’aide de ses propres ressources. Leur subordination au capital laisse aux paysans de Galice le soin de trouver une solution au problème de leurs échanges avec le marché. Les ressources et les structures économiques de cette paysannerie fournissent à la fois l’élément de base du travail et les connaissances nécessaires à la mise en place de nouveaux modes d’organisation économique et sociale.

7Mon hypothèse est que la pénurie de capital et les autres contraintes internes à l’économie paysanne ont pour effet de dynamiser les comportements sociaux de recherche de solutions. Pour les producteurs, en effet, ces contraintes doivent être surmontées s’ils veulent atteindre les objectifs de production qui assurent leur reproduction et leur survie. Cette dynamisation se traduit par toute une série de décisions ou de stratégies rationnelles grâce auxquelles les producteurs déterminent leurs relations de travail, concentrent leur patrimoine et modifient les rapports à l’intérieur de la famille et avec le voisinage selon les buts qu’ils poursuivent et le matériel qu’ils utilisent. La dynamique de cette évolution déplace l’assiette du calcul de la production, qui passe du domaine purement domestique à une autre sphère – celle où s’offrent les chances de commercialiser les denrées. C’est au regard de cette base élargie de calcul que les paysans adaptent leurs rapports sociaux et leurs relations de travail.

8Voilà le sujet que je me propose d’étudier, à partir des données que j’ai recueillies en Galice, dans la paroisse de Vilatuxe, entre 1975 et 1979, et que j’ai organisées afin de tenter de répondre à la question soulevée au premier paragraphe. Ces données historiques et empiriques permettent d’expliquer le mécanisme des échanges : la transition de la paysannerie suppose un changement commandé par les échanges et destiné à résoudre les problèmes soulevés par la production de denrées de base.

9Cela se démontre facilement si l’on conçoit les échanges comme un processus de développement aboutissant à la différenciation du paysannat ; cette évolution est reflétée par la structure du régime foncier et la diversité des activités économiques des unités rurales. Comme je l’ai fait remarquer ailleurs (Iturra 1980), il y a, à une extrémité de ce que l’on pourrait concevoir comme l’échelle des modalités d’organisation ou d’agencement des terres et du travail, des producteurs qui entretiennent des relations de production indéniablement capitalistes. Au milieu, se trouve un certain nombre d’unités qui fonctionnent sur la base du travail des membres de la famille et des voisins, la production étant destinée en partie au marché, en partie à l’autoconsommation ; elles constituent la majorité. A l’autre extrémité enfin, il reste un nombre considérable d’agents qui produisent essentiellement pour leur propre consommation et ne vendent qu’accessoirement sur le marché.

  • 2 J’étudie actuellement ces hypothèses dans un groupe de villages portugais. Bien que les données ne (...)

10C’est entre ces deux modes de production que l’on peut constater un mouvement suivi allant de la continuité vers le changement, mouvement qui ressort à l’évidence de l’utilisation faite de la technologie produite par l’industrie pour l’agriculture et de la technologie paysanne elle-même ; Vilatuxe offre un bon exemple de ce phénomène2.

LE CONTEXTE VILATUXE, LE MILIEU LOCAL ET LE RESTE DE LA SOCIÉTÉ

11La Galice, située dans le nord-ouest de l’Espagne, occupe 29 400 km2 et compte environ 2 600 000 habitants. La population rurale comprend 1 900 000 habitants répartis sur quelque 2 400 000 hectares, superficie qui représente la totalité des terres productives. Bien qu’elle n’ait aucun statut administratif strictement fixé par la loi, la parroquia (paroisse) est l’unité fondamentale d’organisation. Chaque paroisse se répartit en un certain nombre d’agglomérations connues sous le nom de lugares (localités), elles-mêmes composées d’un nombre variable de foyers appelés simplement casas (maisons). Pour la population locale, une « maison » comprend les bâtiments, les terres et le groupe de personnes qui composent la famille nucléaire ou une famille plus ou moins élargie. Les habitants de Vilatuxe vivent de la terre, travaillent comme ouvriers agricoles migrants ou exercent un métier ou un artisanat. Chaque maison, ou groupe domestique, dispose d’un certain fonds divisé en fincas (parcelles) disséminées dans toute la paroisse, et parfois même à l’extérieur. L’un des traits caractéristiques de la structure foncière est l’extrême dispersion des parcelles. Il existe aussi des terres communes à la paroisse (el monte) qui permettent de compléter la production des terres privées. Chaque groupe domestique peut utiliser les terres paroissiales pendant le temps qui lui semble nécessaire, mais il n’a pas le droit de les clôturer. L’accès aux terres privées se fait par héritage, achat, contrat de métayage (caseiro), location et donation. Pour ce qui est du monte, il suffit d’avoir une casa dans la parroquia, comme on dit en Galice.

12La paroisse de Vilatuxe située dans la plaine centrale, s’étend sur une superficie d’environ 40 km2 ; la terre est répartie entre les 188 groupes domestiques des 17 localités, qui comptent au total 623 habitants (800 si l’on inclut les travailleurs migrants).

13Jusqu’en 1926, il y avait trois catégories d’exploitations : la grande propriété (80 à 200 ha), la propriété moyenne (10 à 20 ha) et quelques petites propriétés inférieures à un hectare. Les grandes propriétés appartenaient à quatre familles, qui possédaient à elles seules la majorité des terres. Les champs étaient cultivés sous couvert de différents contrats ; les plus courants étaient le métayage et le foro, régime courant en Galice dont les origines remontent au Xe siècle, et dont le principe est qu’une famille possédant une vaste propriété cède des terres et un logement à une famille nucléaire qui lui verse en loyer un volume convenu de produits agricoles, qu’elle cultive ou non les espaces considérés ou qu’elle en produise ou non la quantité voulue. En général, ce type de contrat courait sur trois générations. La surface de la terre cédée et son emplacement dépendaient de la décision arbitraire du propriétaire. Telle est l’origine du casar, ensemble de bâtiments, de terres et de paysans, connu aujourd’hui sous le nom de casa.

14Les casares étaient regroupés en exploitations distinctes, selon le schéma de la répartition des terres, ce qui a donné naissance aux localités actuelles.

15Les groupes familiaux possédant de 10 à 20 hectares cultivaient leurs champs eux-mêmes avec l’aide de paysans sans terre, rémunérés essentiellement en nature. Ces groupes constituaient les casas de labradores (cultivateurs). Il y en avait une dizaine à Vilatuxe, auxquelles il faut ajouter un propriétaire institutionnel de taille moyenne, l’Église catholique romaine locale.

16Quant aux petits propriétaires, enfin, on peut les considérer, à toutes fins pratiques, comme des paysans sans terre.

17A l’époque de mon séjour, il y avait 134 casas à Vilatuxe, et la population totale s’établissait aux environs de 1 200 habitants.

18En 1926, le régime du foro a été légalement aboli et les grands propriétaires ont été obligés de vendre les terres qui y étaient alors assujetties. Comme, cependant, les acheteurs potentiels – petits propriétaires et paysans sans terre – n’avaient pas d’argent, ils durent émigrer temporairement pour s’en procurer. D’autre part, la possibilité de trouver du travail à l’extérieur entraîna le départ de ceux qui étaient trop pauvres pour songer à se porter acquéreurs ou à qui l’abolition du foro avait fermé l’accès à la terre. Ces mouvements se traduisirent par une grave pénurie de main-d’œuvre qui, jointe au retour des migrants possédant maintenant suffisamment d’argent pour pouvoir acheter, amena les grands propriétaires à vendre peu à peu la plupart des terres qui leur restaient. C’est ainsi que, dès les années 1960, le régime foncier reposant essentiellement sur la grande propriété et la propriété moyenne cultivées par des métayers, des salariés ou des titulaires d’un contrat de foro, avait cédé la place à un système de petites parcelles individuelles, disséminées dans la paroisse et au-delà. La transition s’est faite aussi par le biais des innombrables décisions qu’ont dû prendre les producteurs pour répondre à des questions telles que celles-ci : où trouver de l’argent pour acheter des parcelles ? Faut-il rester sur place ou émigrer ? Comment faire face aux exigences du marché ? Comment moderniser l’exploitation ? Comment utiliser les réseaux sociaux pour améliorer la productivité des exploitations ? L’instauration du régime de petite propriété résulte donc, non seulement d’un changement législatif, mais aussi de l’action entreprise par les producteurs pour modifier les données sociales et économiques de manière à tirer le meilleur parti de leurs ressources limitées.

19Cette transition a eu plusieurs conséquences importantes. D’abord, avec l’abolition du foro, la seule façon d’acquérir des terres à titre permanent fut d’en acheter ou d’en hériter. L’argent étant rare à Vilatuxe, comme dans le reste de la Galice rurale, les paysans émigrèrent pour réunir les montants nécessaires. Ensuite, l’épargne et les revenus furent absorbés par l’achat des terres. En l’absence de toute aide de l’État, la totalité de l’effort reposa sur les épaules des producteurs, incapables de se doter de matériels modernes – tracteurs, faucheuses motorisées, batteuses et autres machines – qui n’apparurent que plus tard, et en très petite quantité. C’est pourquoi on vit se maintenir, pratiquement inchangé, l’inefficace matériel traditionnel composé de chars à bœufs, d’araires de bois, de houes, etc.

20Aussi les revenus que les petits propriétaires peuvent tirer de la production laitière qu’ils ont entreprise à des fins commerciales sont-ils limités. En troisième lieu, enfin, les petites propriétés nouvellement constituées n’étaient pas assez vastes pour faire vivre des familles souvent nombreuses, du fait notamment des techniques de culture ; le mouvement de migration s’est donc poursuivi. La migration est actuellement considérée comme la meilleure façon, sinon la seule, de se procurer de l’argent, puisque la production laitière impose, de toutes manières, une limite économique au nombre des personnes qu’une exploitation peut faire vivre. Les gens étant de plus en plus nombreux à quitter la paroisse, la population qui reste doit assumer une très lourde charge de travaux agricoles.

21L’économie de la paroisse est fondée sur la culture de la pomme de terre, du seigle, du blé, du maïs, et sur l’élevage des animaux de trait, du bétail de boucherie et, surtout, des vaches laitières. Ces quinze dernières années, la production laitière a pris de plus en plus d’importance du fait qu’il est possible de l’écouler auprès d’une usine locale de la société Nestlé. 70 % environ des maisons vendent au moins un litre de lait par jour, et sept d’entre elles ont entièrement organisé leurs activités autour de ce produit, avec une vente moyenne de cent litres par jour chacune. Depuis que la société Nestlé a ouvert son établissement, la production des biens à échanger a dépassé celle des biens à consommer localement, ce qui a entraîné un certain nombre de changements dans les techniques sociales. La population rurale se répartit en plusieurs grandes catégories qui se différencient par le régime de propriété des terres et les activités commerciales : les petits propriétaires engagés dans la production spécialisée de viande et de lait ; les petits propriétaires qui produisent essentiellement pour la consommation domestique et ne vendent qu’un petit excédent de lait ou d’autres denrées ; les corps de métiers et les artisans qui n’ont qu’une activité agricole marginale ; enfin, les commerçants, ouvriers du bâtiment et autres travailleurs qui n’ont pas de terre et vivent entièrement de leur activité et de leur salaire.

22Toutes les maisons, quelle que soit l’activité productive essentielle de leurs membres, complètent leur revenu par une activité supplémentaire au moins, comme la vente d’alcool et de produits d’épicerie, l’artisanat et les travaux saisonniers en dehors de la région, ou grâce aux prestations de sécurité sociale versées aux personnes qui sont âgées de plus de 65 ans ou qui sont incapables de travailler pour raisons de santé.

LE CHANGEMENT UNE GRANDE ENTREPRISE PÉNÈTRE UNE SOCIÉTÉ LOCALE

  • 3 L’expression « communauté villageoise » correspond ici à la notion de comunidad aldeana telle qu’e (...)

23Une fois qu’ils ont acheté leurs terres, les producteurs ruraux sont obligés de modifier leurs comportements sociaux. Il leur faut d’abord renforcer leurs moyens de production. Ils doivent ensuite alléger la famille d’un certain nombre de ses membres, pour éviter une nouvelle fragmentation de la propriété par le jeu des successions. Enfin, ils doivent instaurer de nouvelles modalités de collaboration entre les différentes maisons. La collaboration existait déjà du temps du foro, mais l’abolition de celui-ci a marqué la disparition du fondement de cette collaboration : la communauté villageoise en tant qu’unité sociale de production s’est disloquée et la spécialisation artisanale des diverses maisons a perdu son objet3. La nouvelle forme de collaboration qui commence à apparaître veut être une réponse aux exigences du marché, qui dominent maintenant la vie des producteurs ruraux.

24Le système agricole traditionnel survit cependant et, malgré les perturbations que l’introduction du capital et du matériel agricole a apportées au schéma traditionnel de l’organisation du travail et de l’utilisation du sol, il reste à la base de la démarche suivie pour assurer l’équilibre entre ressources matérielles et bouches à nourrir. De tous les facteurs générateurs de changement dans les relations sociales à Vilatuxe, c’est le commerce du lait qui fait le plus sentir ses effets, puisqu’il fournit un revenu monétaire, modeste peut-être, mais régulier.

25D’emblée, le visiteur qui arrive à Vilatuxe a l’impression que toute la population participe à la production laitière. En fait, toutes les maisons n’en ont pas fait leur spécialité ; nombre d’entre elles ont aussi d’autres activités. Néanmoins, une étude attentive de la paroisse révèle que, malgré cette diversité d’activités, toutes les familles qui ont un tant soit peu de terre pour y faire paître un troupeau sont engagées, à des degrés divers, dans la production commerciale du lait. On peut dire, en tout cas, que malgré les autres activités, le tissu des relations sociales a pour trame la production laitière. Cet intérêt pour le commerce du lait a modifié la vie économique des petits exploitants. Les cultures ont, dans une bonne mesure, cédé le pas au lait et à la viande, de nouvelles techniques sont apparues, les schémas de travail se sont modifiés.

26C’est dans les années 50 que la société Nestlé a commencé, à petite échelle, à exercer ses activités à Vilatuxe et dans les paroisses d’alentour. Son implantation a été bien accueillie par les petits exploitants à qui elle fournissait les revenus monétaires qui leur permettaient d’acheter des terres et d’investir dans l’agriculture. Ils orientèrent de plus en plus leur travail vers le marché, ce qui réduisait d’autant la consommation domestique.

27Au terme d’une étude antérieure à la guerre civile de 1936, Nestlé avait conclu que la production commerciale de lait ne serait possible en Galice que si l’on améliorait les pâturages et le cheptel. Dans un premier temps, la société créa une installation frigorifique à Lalín, ville voisine, mais elle ne put guère aller de l’avant dans les années 30, du fait des réquisitions militaires du bétail et des récoltes, ainsi que de la conscription. Après la guerre civile, dans les années 40, la dictature de Franco continua à réquisitionner le lait des petits exploitants et acquit la mainmise sur l’usine frigorifique. Les petits exploitants vendaient aux autorités tout l’excédent de lait dont ils disposaient, mais comme la plupart d’entre eux n’avaient pas de terres à l’époque, et que ceux qui en avaient utilisaient leur bétail aux champs, le niveau de la production était très faible. C’est seulement lorsque l’usine fit retour à Nestlé, en 1953, que s’engagèrent des échanges directs entre Nestlé et les producteurs.

28La société Nestlé considérait que les niveaux de production du passé étaient trop faibles et trop irréguliers pour rentabiliser ses opérations. Afin d’accroître la production, elle commença par financer une série de stages de formation à la production laitière, administrés par le ministère de l’Agriculture ; ces stages se poursuivent encore aujourd’hui. Deux ou trois personnes choisies dans chaque paroisse de la région furent conduites aux fermes pilotes où se donnaient les cours. L’objectif était de surmonter la résistance des petits exploitants à l’innovation, et d’encourager la population à s’intéresser plus activement à la production commerciale. A cette fin, la société choisit des propriétaires d’exploitations petites mais susceptibles d’expansion et présentant ce qu’elle se plaisait à appeler « l’esprit d’entreprise » (ceux que la terminologie locale désignait sous le terme de labriegos listos, c’est-à-dire paysans madrés). Pour les aider à agrandir leurs propriétés, Nestlé leur versa des dons pouvant atteindre 50 000 pesetas.

29Le boulanger Panadeiro était, du point de vue de la société, le candidat idéal : il avait non seulement « l’esprit d’entreprise », mais aussi l’habitude de manier des sommes d’argent relativement importantes dans ses rapports avec la clientèle. Ses activités ne se bornaient pas à la vente en boulangerie : il échangeait aussi son pain contre du blé avec les petits paysans et des établissements commerciaux ; comme, en outre, il se déplaçait beaucoup dans la région pour ses affaires, il était bien connu à l’échelon local. D’autre part, il était du même milieu social que les petits exploitants et n’était donc pas homme à se laisser entraîner dans un projet déraisonnable. Tout cela en faisait un bon exemple pour les autres paroissiens qui pouvaient facilement s’identifier à lui. Eligio, petit exploitant, devait son « esprit d’entreprise » à la formation qu’il avait reçue dans des écoles privées de la ville et aux moyens financiers qu’il tenait d’une famille relativement aisée, qui avait déjà des activités commerciales. En d’autres termes donc, ils étaient tous deux capables de manier les chiffres, d’utiliser le crédit et de traiter les questions administratives, et ils jouissaient d’un certain prestige dans la paroisse. Aujourd’hui encore, les paroissiens les citant en exemple, disent : « Le boulanger et Eligio nous ont ouvert les yeux et nous ont montré comment on pouvait gagner sa vie en vendant du lait. »

30Aucun des deux n’était issu de l’une des quelques grandes familles de propriétaires. Celles-ci ne se sont associées au projet de la société Nestlé que plus tard, car leurs fonds étaient assez vastes pour que la vente de cultures commerciales suffise à les faire vivre et à entretenir les terres. Selon les inspecteurs de la société, Nestlé a délibérément évité de faire entrer ces grandes exploitations dans ses projets, car elles auraient éloigné les producteurs moins bien nantis en leur donnant à penser qu’il ne s’agissait que d’« une affaire de riches », hors de portée donc du simple mortel de Vilatuxe. Au demeurant, tout au long de cette période, les grands propriétaires perdaient de l’argent et étaient forcés de vendre des fractions de leur domaine aux petits exploitants qui possédèrent en fin de compte l’essentiel des terres de la paroisse. Comme c’était l’argent qu’ils tiraient de la commercialisation du lait qui leur permettait d’acheter les terres, ils finirent par se convaincre de la validité des objectifs de la compagnie. Aucune de ces considérations n’a dû échapper aux calculs d’une grande société multinationale qui cherchait à tirer des profits élevés et durables de la commercialisation d’un produit bon marché.

31L’aspect de son projet qui demanda à la société Nestlé le plus gros effort de persuasion fut l’introduction des techniques modernes. Le cheptel local est de race dite rubia do pais, parfois appelée rubia gallega, apte à tirer la charrue ou à aider à d’autres travaux agricoles, qui réduisent cependant son rendement laitier. Les troupeaux, réunissant les animaux de plusieurs maisons, étaient mis à paître sur les terres communales, où ils trouvaient en abondance des ajoncs et de l’herbe à faible acidité. Les bêtes avaient à marcher cinq kilomètres pour atteindre leurs pâturages, ce qui donnait une viande extrêmement dure. Leur régime alimentaire, complété par la paille de seigle et de blé, en faisait des animaux robustes mais n’augmentait pas le rendement laitier.

32La gestion du cheptel répondait à certains principes d’utilisation du sol qui tenaient compte de toutes les activités de subsistance traditionnelles. Le jardin potager et les parcelles proches de la maison étaient plantés en céréales, en pommes de terre et en légumes destinés à la consommation humaine, les terres communales servant au bétail. Le « champ intérieur » de la maison, où se trouvait le jardin potager, était appelé campo interior ; les champs les plus proches de la maison, qui étaient emblavés, étaient connus sous le nom de eidos ; les champs de pommes de terre clôturés, sous celui de zarras ; enfin, les bosquets clôturés qui fournissaient la maison en bois de feu et en eau s’appelaient carballeiras. Ces différentes parcelles se trouvaient dans la vallée ou sur de petites hauteurs. Quant au « champ extérieur », il comprenait les terres communales où allait paître le bétail et où l’on plantait parfois du blé et du seigle. Le sol de la vallée était plus friable et donc favorable aux cultures exigeant un labour profond qu’il aurait été difficile de réaliser sur les terres collectives avec le matériel dont on disposait.

33Tout l’outillage que les producteurs avaient à leur disposition était hérité du régime du foro et se composait essentiellement de l’araire, de la herse et d’un matériel archaïque, comme les charrettes et leurs accessoires, le tout mû par les agriculteurs eux-mêmes ou par des vaches. Le bétail était logé, comme il l’est encore dans la majorité des casas, dans des abris sombres et surpeuplés, adossés aux maisons. On jonchait le sol de cet abri de feuilles d’ajoncs pour accélérer la décomposition des déjections. Le fumier était ensuite utilisé comme engrais.

34Lorsqu’elle voulut modifier l’économie des producteurs ruraux de Galice, la société Nestlé eut à faire face à deux grands obstacles : d’abord, la plupart des producteurs n’avaient aucun capital à investir dans l’infrastructure technique nécessaire à la rentabilisation de leur activité ; ensuite, ils avaient une attitude particulière à l’égard du changement. Ce qu’il me paraît intéressant d’examiner, de ce point de vue, c’est la corrélation entre l’attitude des producteurs face aux nouvelles méthodes de production et l’évolution du régime de propriété. Si l’on ne peut nier que la société Nestlé a effectivement réussi à accroître la production laitière, elle le doit surtout à un petit nombre de maisons : jusqu’à présent, la majorité de la population n’y participe que de manière négligeable.

LA SOCIÉTÉ NESTLÉ ET LES ATTITUDES DES PAYSANS

35Les paysans sont loin d’avoir tous été convaincus des avantages qu’ils pouvaient tirer de la production laitière commerciale et de l’adoption des techniques nouvelles. Comme certains d’entre eux l’ont signalé, on dit souvent que les pommes de terre de Castille ne sont pas aussi bonnes que celles de Galice, et que les semences de la variété castillane sont toujours infestées d’insectes. On soupçonne la compagnie Bayer d’y être pour quelque chose, puisqu’elle vend aux producteurs l’insecticide qui permet de se débarrasser des parasites. On raconte aussi que cette même compagnie fait couramment lancer de la vermine par ses avions quand ils survolent le village, pour que chacun ait à acheter le désinfectant qui l’en débarrassera.

36Des rumeurs de ce genre ont souvent cours dans le village, où toute interprétation des événements, si fantaisiste qu’elle soit, circule de bouche à oreille. Les opinions divergent sur les soins à donner au bétail, sur la manière de labourer, sur ce qu’il convient de faire de tel ou tel sol ou des tracteurs. Les opinions divergeaient encore plus au moment où Eligio et le boulanger ont commencé à utiliser du matériel moderne. Ni la volonté de la société Nestlé de modifier les méthodes de production, ni les besoins des exploitants d’améliorer leur situation économique ne semblent avoir suffi à provoquer l’évolution que l’entreprise désirait. En outre, il fallait agir sur les attitudes des producteurs pour arriver à mettre en place un système de production rentable. Si les gens disent souvent : « Nous vivons du lait », ils ajoutent en règle générale : « Il nous a fallu du temps pour faire entrer cette idée dans nos crânes épais – mais il y en a qui ont le crâne encore plus épais que nous et qui ne sont pas encore convaincus. »

37Au départ, les paysans se méfiaient, pour la plupart, des nouvelles méthodes et restaient attachés aux anciennes qui étaient le produit de l’expérience directe. Les unités de poids et de mesure, par exemple, étaient fondées sur la capacité individuelle de travail. Le ferrado, qui équivaut à un vingtième d’hectare, est à la fois une unité de poids et de superficie, puisqu’il désigne le poids de la semence qu’un homme peut porter pendant qu’il sème, ainsi que la surface qu’il peut ensemencer avec cette quantité. Les liquides se mesurent en olas, récipient traditionnel pour l’eau, le vin et le lait, et le raisin en canastos, panier traditionnel des vendanges. Seule la libra, unité traditionnelle de poids qui vaut environ 900 grammes, n’était pas directement liée à l’activité humaine.

  • 4 Voir, Vincens Vives (1960) et Beiras (1967). Selon ce dernier, « il est plus qu’évident que notre (...)

38Des connaissances traditionnelles de cet ordre ne devaient pas céder facilement devant les méthodes nouvelles que la compagnie s’efforçait de répandre. Le problème tient en partie au fait que la société galicienne est restée fermée sur elle-même et isolée des événements qui bouleversaient le reste de l’Europe pendant la révolution industrielle. En Galice, la formation d’une classe de petits propriétaires et la naissance des attitudes et des rapports de production correspondants furent, comme Hobsbawn (1973) et d’autres auteurs ont pu le montrer pour le reste de l’Europe, le résultat fondamental de l’introduction du libéralisme économique4. Le processus a été quelque peu retardé en Galice, et il a exercé des effets moins marqués parce que les paysans ont été immédiatement aspirés par une économie industrielle exogène plus développée. En outre, dans la phase qui suit immédiatement le passage du grand domaine à la petite propriété, on constate des différences importantes entre la Galice et les autres régimes d’Europe. En Angleterre, par exemple, les paysans ont été dépossédés, alors qu’en Galice ils ont gardé leurs propriétés et sont entrés en relation directe avec l’appareil du capitalisme international, en tant que producteurs de lait et d’autres produits commercialisables. (Il convient cependant de remarquer que, dans un cas comme dans l’autre, un grand nombre de paysans ont dû quitter la terre.) Cette évolution du régime du foro vers un régime de production spécialisée à destination commerciale s’est faite très rapidement, et la culture des campagnes galiciennes n’a pas pu suivre le rythme. A Vilatuxe, une bonne part de la population a conservé ses pratiques traditionnelles, estimant sans doute qu’on ne lui avait pas donné de motifs suffisants d’y renoncer. L’exemple du boulanger fut, à cet égard, d’une grande importance.

39A l’aide du prêt que lui consentait la société Nestlé, Panadeiro acheta un champ près de la rivière, construisit une étable moderne et acheta ses premières frisonnes laitières. Ses premières expériences de labour avec le tracteur d’Eligio furent observées de près par les autres habitants de la paroisse qui vinrent, montre en main, mesurer le temps nécessaire à l’opération. Et, comme l’intéressé le dit lui-même, les gens suivirent ses progrès pendant plusieurs mois comme s’ils s’offraient un spectacle. Ses concitoyens ne cessaient de dire que les nouvelles vaches ne valaient rien, qu’elles étaient trop faibles pour travailler et mourraient de froid dans leur étable de ciment, parce qu’elles ne pourraient bouger à cause de la chaîne, ni se coucher et se tenir au chaud sur une litière de feuilles et d’ajoncs. Les critiques les plus pessimistes affirmaient que Panadeiro était devenu fou, et que les « facéties auxquelles il se livrait » valaient le coup d’œil. On annonçait que les minéraux qui servaient d’engrais tueraient les plantes ou ceux qui les consommeraient, ou encore qu’ils empoisonneraient le bétail. Certains paysans discutent encore aujourd’hui de ces questions, mais quelques-uns se sont constitués en équipes de travail et ont suivi l’exemple du boulanger, convaincus qu’ils pouvaient en retirer des avantages. Mais l’événement qui poussa finalement les producteurs à acheter des vaches frisonnes en plus grand nombre fut l’ouverture des possibilités de crédit par le ministère de l’Agriculture et les banques. Or, ces facilités étaient refusées à ceux qui voulaient acheter des bêtes de la race locale. Ainsi que l’a fait remarquer Pedre do Cabo qui, comme bien d’autres, attelle ses vaches à la charrette, il revenait moins cher à l’époque d’acheter du bétail importé que du bétail indigène.

40Ceux qui s’occupaient correctement de leurs vaches frisonnes finirent par former un groupe distinct au sein de la paroisse. Aujourd’hui, c’est entre ce groupe de producteurs laitiers et ceux qui ne se sont pas spécialisés dans la production du lait qu’il y a discussion. Les premiers prétendent que les autres sont incapables de distinguer une vache d’un porc, et qu’ils traitent la première comme le second : il leur est rétorqué qu’ils ne savent pas eux-mêmes distinguer une vache d’un être humain, puisqu’ils leur prodiguent les mêmes soins. La polémique atteint un point tel que certaines maisons ont rompu leurs relations et que deux lieux de rencontre différents un pour chaque groupe – se sont constitués dans la paroisse. Les travaux et les jours faisant l’ordinaire des conversations à Vilatuxe, l’apparition de ces divergences complique l’interaction sociale. Les producteurs de lait commercial sont dits « intelligents » et « progressistes » ; les autres, « stupides » et « arriérés ».

41Quant aux familles dont les membres ont émigré au lieu de se mettre à la production laitière, on les dit composées de gens à la « tête dure » (tolos, duros de cabeza). Ces partis pris ont influé sur la constitution des groupes de travail qui assurent le cycle annuel d’activités.

42Nombreux sont les producteurs qui résistent à l’adoption des nouvelles méthodes et qui justifient leur position par des arguments qu’ils puisent dans leur expérience de l’agriculture de subsistance, mais qui n’ont plus guère de sens aujourd’hui. Tel est le cas, par exemple, des motifs invoqués pour expliquer le mauvais accueil réservé au tracteur. Pour préparer un champ de pommes de terre, les gens de Vilatuxe attelaient traditionnellement à la charrue le cheval de préférence à la vache. Ils disaient en effet que les vaches « abîmaient » la terre parce qu’elles la piétinaient plus profondément à cause de leur poids ; elles n’étaient donc utilisées que pour les labours profonds. Cependant, le tracteur est considéré comme « abîmant » la terre encore plus que les bovins, d’abord parce que ses grandes roues compactent beaucoup trop la terre, ensuite parce que le revers de soc projette la terre si loin du sillon qu’elle retombe souvent dans le champ d’à côté. Pourtant, ces critiques ne semblent pas empêcher leurs auteurs d’utiliser le tracteur quand ils en ont besoin. Un subtil changement d’attitude s’est produit : au début ils étaient tout à fait opposés à l’emploi des machines agricoles, aujourd’hui ils se contentent de discuter de la manière de s’en servir.

43Des considérations économiques d’ordre pratique sous-tendent souvent les rationalisations de ce genre ; le cas de Ferreirinho qui, en 1965, a introduit un deuxième tracteur dans la paroisse, fournit à cet égard un bon exemple. Ferreirinho ne se sert pas de son tracteur pour planter les pommes de terre parce qu’il ne trouve personne qui partage avec lui le coût du gazole en échange d’un service qu’il pourrait rendre à son tour. Cette manière de rationaliser les attitudes et les comportements en invoquant la tradition sert à justifier à la fois le maintien et l’abandon des conduites traditionnelles. En réalité, la survivance de telle ou telle pratique dépend des avantages économiques que le paysan peut en escompter. Quelles que soient cependant leurs conclusions, les gens font volontiers appel à la tradition pour justifier leurs décisions. Ainsi, la tradition sert en quelque sorte – selon l’expression de Stuchlik (1977) – de « réserve » idéologique où l’on peut puiser pour motiver quelque décision que ce soit. Voilà pourquoi notre boulanger, qui a pourtant fait œuvre de pionnier, utilise le tracteur pour préparer la terre mais l’ensemence avec l’aide d’une équipe locale. A un premier niveau, la raison de cette conduite est toute simple : la herse du tracteur ne peut recouvrir les graines une fois qu’on les a semées. Mais il y a aussi une autre raison qui n’est pas purement technique : en contrepartie de l’aide qu’il reçoit, le boulanger devra à son tour prêter main forte à ceux qui l’ont secondé. La tradition de collaboration entre paysans de la paroisse se perpétue ainsi. Le capital n’étant apparu dans l’économie rurale des paroisses galiciennes qu’il y a peu d’années, la transformation n’est pas achevée. A l’heure actuelle, les producteurs ruraux ont recours à n’importe quelle solution, ancienne ou inédite, pourvu qu’elle règle leurs problèmes. La justification de leur choix n’est donc qu’une construction idéologique a posteriori.

44Aujourd’hui, Vilatuxe dispose de vingt faucheuses mécaniques, de huit tracteurs et d’une moissonneuse mécanique. Ces machines ont été acquises, pour la plupart, entre 1960 et 1975, à l’époque où je me trouvais sur place. Cette acquisition a été rendue possible, d’une part par les facilités d’emprunt, et d’autre part, par la dissolution des attitudes conservatrices. Et pourtant, parce qu’elles sont fondées sur un savoir paysan généralement en conflit avec un savoir industriel exogène et aux finalités différentes, ces attitudes continuent d’influer sur les stratégies de production.

45Malgré le passage de Vilatuxe d’une agriculture de subsistance, dans le cadre de laquelle les familles travaillent ensemble, à un système de production commerciale où chaque famille poursuit isolément ses propres objectifs, la « réserve » idéologique de la communauté permet à ses membres de continuer de croire à ce que font leurs partenaires. En fait, c’est une combinaison de pratique classique « individuelle » et de pratique féodale « communale » qui se maintient, parce qu’elle permet de répondre aux besoins en main-d’œuvre. En même temps, on peut puiser dans cette idéologie pour justifier la rupture des relations entre parents et voisins qui travaillaient naguère ensemble.

LA CONTINUITÉ LE RECENTRAGE DES RESSOURCES, DES LIENS DE PARENTÉ ET DU TRAVAIL AUTOUR DES TECHNIQUES NOUVELLES

46L’organisation du travail productif à Vilatuxe a des aspects qui relèvent de deux ordres économiques distincts que l’on saisit mieux si l’on examine les effets qu’ils exercent en se combinant sur les différentes familles. Chaque maison définit le mode d’exploitation de ses propres ressources selon les relations qu’elle a avec les marchés du lait, de la viande et des céréales, ou avec celui de la main-d’œuvre.

47Les différents modes de combinaison des ressources sont suffisamment évidents pour permettre de dégager une typologie des maisons de la paroisse à partir de la manière dont chacune adapte ces ressources aux nécessités précises du travail.

48Toutes les maisons productrices vendent au moins une denrée de base ; la production de lait semble une activité quasi générale, mais toutes les maisons ne vendent pas les mêmes choses, ni de la même façon. On pourrait dire que les activités se hiérarchisent autour de ventes avec, à un extrême, les maisons qui ne vendent guère. Entre les deux se situent un grand nombre de familles organisées autour de la vente d’un produit principal, le plus souvent des céréales ou des légumes. D’autre part, toutes les maisons comptent au moins un membre qui a émigré définitivement ou qui travaille à l’extérieur comme ouvrier agricole, maçon, etc.

49L’échelonnement des activités va donc des maisons spécialisées dans la production des biens à échanger, sous réserve d’un prélèvement pour la consommation domestique, aux maisons qui disposent d’un excédent de biens à vendre. On peut distinguer trois groupes : a) les producteurs laitiers, ou producteurs relativement spécialisés ; b) les producteurs qui pratiquent l’agriculture de subsistance ; c) les producteurs marginaux. Il faut en ajouter un quatrième, celui des maisons qui ont une activité commerciale (épicerie, droguerie, chaussures, matériaux de construction, alcools, etc.). Cette activité est rendue possible par le récent afflux d’argent frais dans la paroisse et par la situation géographique de Vilatuxe qui se trouve au carrefour d’autres paroisses et des bourgades avoisinantes. Il faudrait aussi ranger dans ce quatrième groupe les familles qui vivent des prestations de sécurité sociale, et celles qui ont abandonné l’agriculture et loué leurs terres.

50Les producteurs ruraux se heurtent tous à des contraintes externes et internes qui pèsent sur leur travail : ils doivent améliorer la relation entre le travail et les autres moyens de production et, pour cela, produire selon certaines stratégies. Ces stratégies varient selon les ressources que chacun d’eux peut mettre en œuvre et qui s’ordonnent elles-mêmes autour des objectifs de production de la maison. Le produit des ventes, les envois de fonds des migrants, l’argent obtenu par d’autres moyens, la composition du groupe domestique, le niveau de la technologie utilisée, le matériel disponible et les autres sources de revenus sont autant d’éléments qui favorisent ou découragent l’adoption de telle ou telle des différentes solutions qui s’offrent en matière d’exploitation des terres, de définition des objectifs économiques et des méthodes à suivre pour les atteindre. La terre elle-même est un facteur qui élargit ou rétrécit cet éventail, dans la mesure où les petites propriétés ne sont pas administrées de manière à obtenir un rendement optimum visant à gérer le travail pour obtenir le meilleur rendement d’une superficie limitée à l’aide de l’outillage disponible, ou à trouver des débouchés nouveaux.

LES STRATÉGIES D’ADAPTATION AUX MOYENS DE PRODUCTION

51Elles constituent à organiser les ressources de la famille et à trouver des produits de substitution par échange intraparoissial. Ces aménagements s’inscrivent dans un processus général d’allocation des ressources qui vise à améliorer la base technique de production et à concilier continuité et changement.

Les producteurs laitiers : condition et stratégie

52Le groupe des producteurs laitiers est formé par les 36 familles dispersées dans plusieurs hameaux de la paroisse qui se spécialisent dans cette activité. On trouve, derrière elles, les entreprises clientes qui les encouragent en mettant à leur disposition crédits et innovations techniques. Le travail, l’utilisation des terres et l’outillage s’organisent selon la nature des ressources avec lesquelles chaque famille espère survivre et reproduire son cycle de production.

53Considérés ensemble, les producteurs laitiers possèdent la plus grande partie des surfaces cultivées de la paroisse ; les propriétés vont de 300 ferrados (15 hectares) à 20 ferrados (un hectare). S’ils sont touchés par l’éparpillement des parcelles qui caractérise la paroisse de Vilatuxe, leur production n’en souffre pas trop car les champs sont tout de même d’une certaine étendue. Ces champs ont, d’autre part, servi à garantir les emprunts contractés auprès de la société Nestlé ou du ministère de l’Agriculture. Le régime de propriété et l’accès aux sources de financement dont les producteurs ont profité grâce à leurs terres ont facilité la production et différencié certaines familles du reste des agriculteurs.

54Les parcelles combinent pâturages (prés) et terres labourées. En ce qui concerne les maisons productrices de lait, la division est très nette : les parcelles les plus proches servent au pacage du bétail et à l’affouragement, les plus éloignées ou celles qui se trouvent en terrain montagneux (monte) sont consacrées à la pomme de terre (pour la consommation humaine et animale), au seigle et au blé. A l’exception de ceux qui ne possèdent qu’une petite superficie, les producteurs de lait n’utilisent pas les terrains de montagne comme pâturage, afin d’éviter les longues journées de travail qu’exigent le transport du foin et la nécessité de mener le bétail si loin, ce qui réduit son rendement laitier. Les proportions varient selon la taille des étables, la superficie détenue et les possibilités d’amélioration qu’offre la technologie moderne. C’est ainsi que les producteurs disposant de propriétés exiguës consacrent davantage de terres au pâturage et à l’affouragement, et utilisent des techniques avancées, alors que ceux qui ont des propriétés plus vastes cherchent à reproduire leur cycle de production avec ce qu’elles leur fournissent.

55La mise en valeur de ces champs permet d’avoir des étables abritant un nombre variable de bêtes. Le rapport entre la superficie du domaine et la production laitière quotidienne répond aussi à d’autres variables : les familles qui disposent de moins de terre produisent plus de lait que celles qui en ont davantage, du fait que les premières ne vivent que de leurs ventes alors que les autres peuvent aussi produire pour leur propre consommation, ou pour vendre des excédents d’autres denrées (céréales par exemple).

56Le matériel utilisé par les familles productrices de lait est le plus perfectionné de la paroisse. Elles disposent, pour la plupart, d’étables modernes qui simplifient le travail et n’exigent les soins que de quelques personnes. Huit de ces familles ont des tracteurs qui servent à exploiter leurs propres champs et ceux des autres, car leurs propriétaires les louent ou en échangent l’usage contre d’autres services. Quatre autres producteurs possèdent des faucheuses à moteur qu’ils utilisent de la même façon. Pour le reste, la machinerie est ancienne, comme celle des autres groupes, avec cependant deux différences : d’abord, les producteurs laitiers n’ont pas de bovins de trait ; ensuite, ceux qui ont acheté des terres en retour de l’émigration n’ont pas la panoplie complète de l’outillage ancien. Ils entretiennent donc, avec d’autres, des relations d’échanges.

57Le groupe laitier est celui qui a le mieux réussi à remplacer la force physique par la force mécanique et à améliorer ses terres, dans une mesure variable et chaque famille à sa façon. Le processus de substitution est lent, à cause des problèmes de financement, et inégalement réparti entre les 36 maisons ; ainsi s’expliquent les différences d’organisation du travail et de gestion des ressources.

58En ce qui concerne tout d’abord les problèmes de financement, les bénéfices réalisés sur les ventes sont faibles et limitent le progrès technologique. La production se caractérise donc par son association avec d’autres activités économiques.

59Le ministère espagnol de l’Agriculture recommande les normes suivantes : pour qu’une entreprise laitière soit rentable, elle doit compter au moins dix vaches laitières pleinement productives. Cent ferrados (cinq hectares) de prés sont nécessaires à l’alimentation du troupeau (fourrage vert et sec), soit un demi-hectare par vache. Selon Grigg (1974), cette surface est comprise entre 0,6 et 0,89 hectare par bête, mais la fertilité de la région permet de réduire son estimation à 0,5 hectare. Le reste des terres sert à cultiver des espèces fourragères comme le maïs (25 % de la superficie) et aux labours (25 %). Si la surface des prés est portée à 150 ferrados, on peut élever une quinzaine de vaches et quelques veaux. L’exploitation idéale dispose d’une étable moderne, d’un tracteur et d’une citerne pour vidanger la fosse à purin où s’accumulent les déjections, et de divers autres outils pour les labours, les cultures et les moissons. Deux personnes seulement suffiraient à diriger une exploitation organisée selon ces principes. L’État a déjà prêté 1,5 million de pesetas pour permettre à l’agriculture de s’aligner sur ces normes. Sous certaines conditions, il peut être accordé un prêt à long terme à 5 % l’an, le montant du principal étant calculé en fonction des prix fixés par le ministère pour diverses machines.

60En fait, pour recevoir l’aide de l’État, une exploitation doit avoir au moins 10 vaches, et 10 hectares dans la vallée pour les faire paître. Le ménage doit compter au moins deux personnes jeunes : la situation idéale est celle d’un couple de 25 ans environ qui se lance dans l’agriculture. Compte tenu de la situation qui règne en fait dans la paroisse, ces conditions semblent impossibles à remplir. Il y a, au plus, une dizaine de familles qui possèdent ou exploitent la surface nécessaire, et leurs champs ne sont en aucun cas contigus. Le programme national de remembrement (concentración parcelaria) administré par l’iryda, n’est pas appliqué à Vilatuxe, à cause de l’opposition des paysans. Il s’agit essentiellement d’interchanger des parcelles de qualité équivalente à dire d’expert, les champs de telle famille étant échangés contre ceux d’autres familles qui sont voisines de sa maison. Des différends ont surgi à propos de la valeur des terres, chacun prétendant que les siennes étaient de la meilleure qualité. Le programme de l’iryda n’a pas encore pu être mis en application pour cette raison précise : les maisons de Vilatuxe n’ont pas toutes les mêmes conditions de production ni les mêmes intérêts, de sorte que, même si les producteurs laitiers sont disposés à procéder à l’échange, ils se heurtent à la majorité des producteurs marginaux et de ceux qui vivent en économie de subsistance, lesquels sont satisfaits de la répartition de leurs propres parcelles.

61Pendant les séjours que j’ai faits, en 1977 et 1978, la paroisse a été déclarée « zone de remembrement », mais les producteurs ont fait savoir qu’ils n’appliqueraient le programme que dans la mesure où il faciliterait le ramassage du lait par une amélioration des itinéraires. Il semble qu’un programme expressément conçu à l’intention des agriculteurs vivant en économie de subsistance devrait être mis en chantier dès que possible, afin d’éviter qu’arrive ce qu’un paysan me disait en confidence : « Il nous faut attendre la mort de tous ces vieux arriérés pour acheter leur bien à leurs enfants qui ne veulent pas revenir, et faire de cette paroisse ce qu’elle devrait être : un vaste pâturage. »

62Comment l’activité des paysans est-elle orientée par les possibilités que leur offrent la paroisse et le marché de pratiquer une agriculture exigeant une modernisation plus poussée ? Les prix du matériel fixés par le ministère de l’Agriculture ne correspondent à rien, puisqu’ils sont délibérément sous-estimés pour des raisons de propagande, ce qui incline les intéressés à conclure que le programme n’est qu’une mystification.

63Une exploitation spécialisée exige, d’autre part, des apports tels qu’engrais, pesticides et autres produits qui ne sont pas pris en compte dans les calculs. Du point de vue des paysans, c’est là une agriculture « de riche ».

64Les stratégies de production sont fondées sur l’exploitation intensive des terres, l’acquisition de techniques et de matériels modernes, les modifications apportées au cycle agricole et la conjugaison de diverses activités génératrices de revenus en espèces. L’exploitation des ressources humaines et matérielles de chaque maison répond, soit à une stratégie de valorisation des ressources déjà disponibles et de concentration de l’activité sur ces ressources, soit à une stratégie d’acquisition de ressources extérieures qui s’accompagne d’une dispersion des membres de la famille. Les modes d’organisation des familles associent des éléments empruntés aux secteurs non monétaire et monétaire de l’économie, selon les possibilités et les objectifs de production de la famille considérée.

65La première stratégie se concentre sur la terre, dont la plus grande partie est réservée aux pâturages et reçoit tous les deux ans des semences améliorées. Le maïs est semé sur deux ou trois ferrados, ainsi que la pomme de terre. Le seigle et le blé sont semés en terrain montagneux. Les champs ne sont pas laissés en jachère ; les sols sont reconstitués par apports de fumier et d’engrais chimiques. De ces deux méthodes, la plus utilisée, pour des raisons d’économie, consiste à mélanger le fumier avec des ajoncs (toxo). Pour assurer la rotation des cultures, on plante de la pomme de terre et du maïs dans les champs semés en blé et en seigle pendant l’hiver ; à l’occasion, les cultures sont interchangées entre terre de montagne et terre de vallée. Dans les champs de pommes de terre et de maïs, on sème temporairement de l’avoine ou de l’herbe pour la ferraia, c’est-à-dire le fourrage frais d’hiver. Les champs produisent donc constamment grâce à l’assolement et à l’amendement par apport d’engrais. Ce système ne varie pas selon la taille de la propriété, parce que tous les producteurs sont soumis à la même contrainte, à savoir le très faible revenu qu’ils tirent de la société laitière, et que certaines parcelles sont réservées à la production de denrées susceptibles d’être échangées contre d’autres ressources indispensables.

66La deuxième façon d’augmenter la production est d’accroître la surface productive de la propriété, surtout si elle est petite : on louera ou on empruntera les parcelles des émigrants, ou l’on utilisera des terrains de montagne. On peut aussi acheter des terres, mais c’est une stratégie d’application très réduite compte tenu de la pénurie tant d’argent que de terres.

67Enfin, on peut acheter des produits aux agriculteurs vivant en économie de subsistance ou échanger des terres contre du travail. Le contrat de métayage, qui se perpétue sous de nouvelles formes, fait aussi partie des méthodes qui permettent d’augmenter la surface de la propriété. Ce contrat (aparcería) est limité dans le temps : il est possible de le proroger ou d’y mettre un terme selon les ressources du propriétaire et les besoins de l’emprunteur. Les producteurs qui n’exploitent pas toutes leurs terres garantissent donc le niveau de production par l’intermédiaire d’autres familles.

68A l’intérieur de chaque propriété familiale, la gestion des terres tend à favoriser la production de foin et de fourrage. Les grands propriétaires s’efforcent de libérer certaines parcelles, mais il est plus rentable de conserver quelques cultures vivrières que de tout mettre en prés ; c’est là une réponse rationnelle aux aléas de la production laitière.

69Parmi ces aléas, il y a d’abord les fluctuations des cours qui, en règle générale, tendent à baisser. Ensuite, le lait tourne très facilement en été, ce qui fait perdre aux paysans une ou deux journées de vente. Il arrive aussi que – sans que le producteur puisse le prévoir – le lait ne soit pas ramassé, soit que l’entreprise ait donné des instructions dans ce sens, soit qu’il ne réponde pas aux conditions d’hygiène. De plus, les volumes traits ne sont pas les mêmes que ceux qu’indiquent les ramasseurs de lait qui, en général, enregistrent moins de litres que n’en contiennent leurs bidons. La principale raison pour laquelle les paysans évitent de consacrer trop de terre au bétail a été formulée par l’un d’eux dans ces termes : « Les entreprises laitières peuvent disparaître du jour au lendemain, comme elles sont apparues ; si je n’ai plus personne pour me payer, il ne me restera rien à manger, à moins que je ne constitue une réserve de mes propres produits. » Les paysans maintiennent donc une production de subsistance, fondée sur la rotation des cultures. Il y a une autre façon, secrète celle-là, d’accroître la production : elle consiste à mouiller le lait, ce que l’on fait avec une certaine prudence car on risque de perdre la prime versée pour le lait, soit qu’on ajoute trop d’eau, soit que les ramasseurs en rajoutent à leur tour avant la livraison à l’usine, espérant gagner plus en livrant davantage.

70Modifier le cycle agricole est une troisième façon d’augmenter la superficie consacrée aux produits à commercialiser. L’élimination du blé est caractéristique des grands producteurs laitiers, car c’est une culture qui exige de grandes surfaces et des opérations de fauchage, de battage et d’entreposage qui obligent à leur tour à diverses autres activités à forte intensité de main-d’œuvre. En outre, le blé n’a plus l’importance qu’il avait pour l’élevage, puisque le rôle qu’il jouait dans l’affouragement frais et l’amendement des terres en hiver peut être aujourd’hui assuré par d’autres fourrages et par les engrais chimiques. D’autres corvées, comme le nettoyage des étables ou le fumage des champs, sont plus faciles à exécuter, grâce aux étables modernes et à l’utilisation de citernes attelées aux tracteurs. Cette modification a entraîné la réduction des surfaces autrefois boisées, où l’on pouvait ramasser les feuilles qui entraient dans la composition des engrais. Les recettes monétaires permettent actuellement d’acheter le bois de feu ; il est devenu plus rentable de remplacer les anciens bois par des pâturages. L’élimination de ces activités est liée au prix payé pour les nouveaux produits et à l’évolution du volume des ventes d’une année à l’autre. Même si la décision de déboiser est lourde de conséquences, étant donné la lenteur du repeuplement, les autres activités et travaux agricoles sont faciles à réorganiser en modifiant la répartition des terres et de la main-d’œuvre familiale.

  • 5 On constate la même chose dans le groupe de villages que j’étudie actuellement à Beira Alta (Portu (...)

71C’est une autre stratégie encore qui s’applique à l’exploitation du matériel. Les machines sont absolument indispensables pour labourer les prairies artificielles. Cependant, même des exploitants qui disposent de tracteurs ne les emploient pas à toutes fins ; ils combinent équipement moderne et outillage ancien, pour des raisons qui touchent aux dépenses de fonctionnement et aux bénéfices réels. Mais la raison la plus importante reste la nécessité de procéder à des échanges à tous les niveaux (travail, animaux, outils, connaissances) pour combler le déficit de main-d’œuvre. C’est ainsi que les propriétaires de tracteurs continuent de recourir à la traction animale pour entretenir ces échanges. Des calculs de réciprocité interviennent : chaque fois qu’un service peut être obtenu en contrepartie d’un autre sans versement d’argent, c’est l’équipement agricole qui sert de monnaie d’échange. Mais cette utilisation de l’outillage agricole ne répond par seulement à une logique « mathématique » : elle est coordonnée avec d’autres stratégies d’échange. Ainsi, les stratégies de maximisation se combinent avec les stratégies de réciprocité pour renforcer les moyens de production, c’est-à-dire que la logique capitaliste individuelle s’associe aux pratiques communautaires5.

72Les contraintes monétaires et technologiques sont en partie surmontées par une autre voie, à savoir la rotation permanente entre matériel ancien, machines modernes et main-d’œuvre, rotation qui est une manière d’utiliser les moyens de production. Une autre tient à l’exploitation que les propriétaires de machines ou de grands domaines font de ces moyens de production dans le cadre des échanges. Il y a des maisons qui prêtent leur matériel et certains champs afin de les remplacer par d’autres éléments dans leurs propres systèmes de production. Comme la technique ne peut entièrement remplacer la main-d’œuvre, un des aspects essentiels des moyens de production est leur valeur d’échange.

73Pour ce qui est du bétail, la préoccupation principale de chaque agriculteur est la reproduction de son cheptel. Il conserve tous les ans un ou deux veaux, selon la taille de l’étable, et vend les autres qui constituent une source supplémentaire de revenus. Quand il est particulièrement urgent de reconstituer le troupeau, il n’est pas rare que les vaches soient achetées « de deuxième main », comme disent les paysans à propos des animaux qu’ils achètent à autrui. Cette solution repose sur la certitude que le bétail a été bien traité et sur la confiance placée en ceux qui l’ont élevé.

74Il y a enfin les stratégies fondées sur des activités non agricoles complémentaires, qui sont de deux types : les activités quotidiennes et les activités saisonnières. Les premières comprennent le petit commerce et l’artisanat ; les deuxièmes, les migrations saisonnières et la vente des excédents du village, qui ne sont pas conservés pour les échanges intraparoissiaux. On pourrait y ajouter les prestations de sécurité sociale. Enfin, il faut songer aux propriétaires de machines agricoles qui les donnent en location. Mais la capacité de poursuivre à la fois deux types d’activités suppose une certaine importance numérique du groupe domestique et une division du travail rigoureuse en son sein.

75La migration saisonnière est une des sources les plus courantes de revenu monétaire : plus de la moitié des producteurs laitiers y ont recours, à un moment ou à un autre. Là encore, il existe une certaine répartition des tâches, notamment dans les groupes domestiques les moins nombreux. La France, avec ses vendanges d’automne, est la destination principale, et ce sont les femmes qui constituent la majorité des migrants saisonniers. L’honneur, valeur qui, selon Pitt-Rivers (1977) et Peristiany (1968), régit l’accès sexuel aux femmes et dont la protection est assurée par les maris et les pères, est sauvegardé de manière différente dans le cas de ces migrantes. Les femmes voyagent en groupe dans un autocar qui les conduit directement de leur village aux vignobles français ; le contrat est dressé dans la paroisse par l’un des villageois qui sert d’intermédiaire entre les vignerons français et les travailleurs saisonniers. En France, les femmes travaillent toute la journée et le soir ; la nuit, leur présence est contrôlée par la femme de leur employeur ou quelque remplaçante. Tout cela est connu dans la paroisse et chacun s’en fait l’écho ; si tel n’était pas le cas, il est évident que les femmes ne pourraient s’en aller ainsi. Cette migration saisonnière est rendue possible par un réajustement des fonctions entre les membres d’une même famille et entre les diverses maisons, selon des arrangements qui permettent aux hommes dont les femmes sont parties pour la France de se faire assister par des parentes qui s’installent chez eux afin d’aider à la cuisine ou au potager. Bien que le revenu des vendanges (30 000 pesetas par mois) soit deux fois plus important que le revenu moyen des ventes de lait, la perte de main-d’œuvre que l’émigration entraîne fait qu’elle n’est qu’un expédient occasionnel.

76Les prestations de sécurité sociale sont la dernière source de revenu complémentaire non agricole. Les pensions de vieillesse ou les indemnités de maladie s’ajoutent aux fonds consacrés à la production laitière ou à des activités de substitution, si la production est particulièrement faible. D’une manière générale, les prestations, pour modiques qu’elles soient, compensent en partie la faiblesse des prix et encouragent la poursuite de la production.

L’agriculture de subsistance

  • 6 L’expression n’est pas très précise dans son acception générale (Tepicht 1973), les auteurs metten (...)

77Les producteurs qui pratiquent l’agriculture de subsistance6 sont ceux qui ont le plus largement recours aux anciennes techniques. Ils ne peuvent pénétrer le marché du lait, ce qui explique que la société Nestlé ne se soit pas intéressée à leur cas. Les 58 maisons qui entrent dans cette catégorie produisent pour leur propre consommation et ne vendent qu’épisodiquement du lait ou d’autres denrées sur le marché local. Comme cela ne leur permet pas, bien souvent, de subvenir aux besoins de la famille, ces producteurs ont aussi d’autres activités, agricoles ou non.

78Pour ces familles, la terre est plus rare que pour les autres groupes : si certaines propriétés atteignent 140 ferrados (7 hectares), la plupart n’ont que de 15 à 60 ferrados. Leur éparpillement en nombreuses parcelles fait que les champs sont beaucoup trop petits pour être exploités en prairies artificielles aux fins de la production laitière. Ces bandes de terre – appelées getos – servent de garantie pour les emprunts contractés auprès de la société Nestlé ou du ministère de l’Agriculture.

79Ces petites propriétés servent à la polyculture de subsistance : pomme de terre, maïs, seigle, blé, plantes potagères, le tout destiné à la consommation humaine et animale. La volaille, les lapins et les porcs élevés par la famille forment la base de son alimentation, avec la pomme de terre et les légumes du jardin. Une fraction seulement de la propriété est constituée de prés. Les terrains de montagne servent à l’occasion à faire paître le bétail et fournissent des ajoncs pour les étables ou du bois de feu. Dans les propriétés les plus importantes, il existe des parcelles boisées.

  • 7 Le travail à temps partiel sur la propriété familiale est en train de devenir un trait distinctif (...)

80L’amendement des sols est assuré à l’aide de fumier animal. En vertu des systèmes de rotation des cultures, le blé et le seigle sont cultivés l’hiver, suivis par la pomme de terre et le maïs au printemps ; les haricots (judias) et les autres céréales sont semés dans l’espoir d’un rendement meilleur. Les propriétaires des grandes exploitations utilisent la jachère et l’assolement biennal. Ceux des exploitations plus petites utilisent leurs parcelles intensivement sans discontinuer, et emploient des engrais chimiques pour la pomme de terre et le maïs. Certains producteurs pratiquant l’agriculture de subsistance n’exploitent pas toutes leurs terres, laissant certains champs à l’état « sauvage » (a monte) pour y faire paître le bétail de temps à autre7.

81Les agriculteurs utilisent un matériel que l’on peut considérer comme traditionnel en Galice. La machine est rarement employée et seulement pour des tâches très précises. L’utilisation des terrains de montagne (monte), des produits chimiques et des machines ne se justifie pas dans la logique de ces producteurs qui s’efforcent de gagner de l’argent pour poursuivre leur production et maintenir leur autoconsommation.

82Les échanges commerciaux de ces produits prennent la forme de ventes sporadiques des excédents de lait, de porcins, de céréales et de pommes de terre. En ce qui concerne les propriétés les plus petites, les seuls produits commercialisables sont ceux tirés de l’élevage de porcs, de volailles et de lapins. La société Nestlé se fournit aussi auprès de ces producteurs qui, ensemble, assurent une bonne part de la production laitière de Vilatuxe. Si la société Nestlé y trouve son compte, les intéressés n’en doivent pas moins se procurer d’autres sources de revenu.

83Les maisons pratiquant l’agriculture de subsistance adoptent diverses stratégies pour subvenir à leurs besoins, en combinant différentes formes d’utilisation de la main-d’œuvre, dont aucune ne prédomine dans l’organisation du travail agricole.

84D’abord, il y a les maisons qui bénéficient de pensions versées par l’État. Ces versements dissuadent de travailler la terre, d’autant que les maisons qui en bénéficient comptent en général des personnes âgées. L’absence d’héritiers peut être considérée comme un autre élément dissuasif. Ces familles ne peuvent vivre des seules pensions qu’elles complètent par un travail agricole minimal. Les activités des parents qui résident dans la paroisse ne sont pas suffisamment rémunératrices pour que les enfants puissent revenir ; ceux-ci n’en ont d’ailleurs guère envie, s’étant habitués au mode de vie de la ville (Greenwood 1976). Les parents utilisent donc au minimum les ressources dont ils disposent, et se contentent d’exploiter les parcelles les plus proches de leur maison, en utilisant le matériel en coopérative avec leurs voisins. L’utilisation de ces terres et de ce matériel est souvent activement axée sur les échanges intraparoissiaux.

85Les producteurs qui pratiquent l’agriculture de subsistance sont ceux qui entretiennent les bois les plus importants. D’une part, ils vendent le bois lui-même, d’autre part, les terrains boisés sont une réserve de terre et de ressources inexploitées pour les producteurs laitiers ou pour les maisons qui ont peu de terres et qui cherchent à les étendre par location ou métayage.

86La stratégie adoptée par les retraités n’est possible que pour les groupes domestiques composés de personnes âgées. Les champs peuvent être abandonnés, puis, si les enfants reviennent au pays, être remis en valeur. L’utilisation des terres et des autres facteurs de production est réglée par la relation entre les recettes monétaires et la composition du groupe domestique.

87Vient ensuite le groupe de familles qui, en raison de l’exiguïté de leur propriété ou de la composition du groupe domestique, ou faute d’autres sources de revenu monétaire que leur propre travail, ont acheté des machines pour les louer ensuite ; cette stratégie est un effet direct de l’émigration prolongée. Les terres servent essentiellement à la production autoconsommée, complétée par les revenus tirés d’une autre activité.

88Tous les producteurs de ce groupe pratiquent le même système d’utilisation du sol, sauf lorsqu’il n’y a pas assez de terre pour permettre la jachère. La nécessité de réserver des heures pour exercer un travail rémunéré à l’extérieur de la propriété détermine la répartition du temps de travail entre ces deux sphères d’activité. Le travail rémunéré étant précaire, l’exploitation agricole se maintient parce qu’elle offre un moyen de subvenir aux besoins de la famille si les machines venaient à se louer moins bien. C’est ce risque qui a poussé certains producteurs à investir dans l’amélioration de leurs terres.

89Le matériel déjà acquis est un facteur incitatif, dans la mesure où il compense les heures consacrées au travail extérieur.

90Ces opérations de subsistance introduites dans l’exploitation des ressources permettent une évolution lente et qualitative du schéma d’activité agricole du groupe. Elles sont favorisées, d’autre part, par le niveau minimum de subsistance, qui encourage les changements, et par la présence des jeunes dans le groupe domestique, qui facilite à la fois une utilisation intensive de la main-d’œuvre et la répartition des tâches entre la propriété et l’extérieur.

91Quant au groupe des métayers et des journaliers, la nature de leurs ressources leur permet d’appliquer un schéma de production différent, dont la principale caractéristique est la relative absence de parcelles à faire valoir.

92Le contrat de métayage n’est plus très courant aujourd’hui et ses clauses ont évolué au fil des années. Si un propriétaire a besoin de main-d’œuvre pour mettre ses parcelles en valeur, il accepte en général les conditions du métayer, ce qui impose à l’agriculture un rythme particulier. Le métayer détient sur la terre un titre précaire, la parcelle devant être rendue : a) à une certaine échéance ; b) quand le propriétaire juge qu’il y a eu infraction à l’une des clauses du contrat ; c) s’il y a un changement de propriétaire. Voilà pourquoi aucun métayer n’apportera d’amélioration sensible aux parcelles louées normalement pour de courtes périodes. A l’expiration du contrat, tout investissement dont la terre a bénéficié est évalué à prix coûtant, ce qui dévalorise nettement le montant dépensé par le métayer.

93Le contrat de métayage dispose que toute la production doit être partagée par moitié ; en règle générale, le propriétaire vend sa part. Ce système encourage le métayer à produire essentiellement des végétaux. Il l’oblige, en outre, à travailler aux champs sans pouvoir exercer d’autres activités complémentaires que celles qui découlent de son contrat. Il s’ensuit aussi que les produits de son travail ne peuvent s’intégrer facilement aux échanges intraparoissiaux, soit parce qu’ils appartiennent au propriétaire, soit parce qu’ils sont consommés ou vendus.

94Les investissements rentables pour les métayers sont ceux qui ont un caractère direct et immédiat, c’est-à-dire qui permettent de régler les comptes avec les propriétaires année après année, alors que les autres paysans les modulent sur plusieurs années par le biais des échanges différés. Ainsi, le système de production du métayer est plus isolé et plus monétarisé que celui des autres producteurs qui pratiquent l’agriculture de subsistance, et rend indispensable l’entretien de relations avec les membres d’une famille élargie. Il est paradoxal de constater que les métayers conservent les anciennes méthodes agricoles concurremment aux systèmes économiques « modernes » que, justement, les agriculteurs « modernes » remplacent par des méthodes « anciennes » pour rationaliser leur utilisation du capital.

95En 1976, vingt familles de la paroisse au moins vendaient leur capacité de travail. Les ouvriers journaliers n’ont pas assez de terres par rapport au nombre de personnes de leur groupe domestique ; aussi consacrent-ils toutes les terres qu’ils peuvent se procurer à la culture de la pomme de terre et de plantes potagères. Certains ont des propriétés plus étendues mais éparpillées, et n’en tirent au total qu’une maigre production. Le travail salarié assure cependant une certaine souplesse, grâce aux revenus en espèces qu’il procure immédiatement, et répond en partie aux besoins de la consommation familiale, complété en cela par la vente occasionnelle du lait des quelques bêtes que possède la famille, et qu’elle utilise essentiellement pour la traction. Le revenu du travail salarié dépend de la répartition des tâches entre ceux qui travaillent sur la propriété et ceux qui travaillent à l’extérieur ; la stratégie de ce groupe de producteurs se concentre donc sur la répartition des tâches et la gestion du temps. Le travail salarié est saisonnier et reste tributaire de l’aide dont les grands propriétaires ont besoin, de temps à autre, pour des travaux d’entretien.

96Certains journaliers contractent des engagements aux termes desquels ils renoncent à leur salaire contre le droit de faire appel à l’aide des familles, fournie sous la forme, soit de temps de travail, soit de temps de machine. Le travail rémunéré est ainsi une façon d’assurer une partie de la subsistance ; le travail nécessaire est évalué au regard des besoins de la production. La rationalité de l’utilisation des terres et du matériel est subordonnée aux recettes monétaires ; afin de se procurer les recettes, un certain nombre de paysans pauvres abandonnent certaines de leurs parcelles et consacrent l’essentiel de leur temps à travailler pour autrui. C’est ce qui se produit quand les champs sont trop vastes pour que le travail rémunéré à plein temps laisse le loisir d’en prendre soin, et quand leur rendement ne permet pas de répondre aux besoins de la consommation familiale et de la reproduction du cycle agricole. Le travail salarié ne supposant aucune réciprocité, le temps consacré au travail extérieur fait de plus en plus concurrence au temps de production qui continue à se réduire jusqu’à disparition complète de l’agriculture de subsistance.

Les producteurs marginaux

97Les producteurs marginaux sont un groupe de paysans propriétaires qui tirent l’essentiel de leur subsistance, soit de la vente d’objets d’artisanat, soit d’activités non agricoles. Pour eux, donc, l’agriculture est une activité à temps partiel, un appoint par rapport à leur occupation principale. Il y avait naguère des tailleurs, des boutiquiers, des forgerons et d’autres spécialistes qui prêtaient leurs services à la population de la paroisse, tandis que leur famille travaillait aux champs. Aujourd’hui, les chances qui s’offrent à ce groupe de gagner davantage le mettent dans une position avantageuse.

98A Vilatuxe, treize familles relèvent de cette catégorie. Outre les artisans, elle comprend les propriétaires et gérants de tavernes, cafés et boutiques de confection. Ces familles, dont certaines possèdent suffisamment de terres pour pouvoir produire du lait ou de la viande, se contentent d’entretenir un jardin potager. Le matériel est ancien et elles l’utilisent de la même manière que les producteurs qui pratiquent l’agriculture de subsistance employant la charrue ou la traction animale, avec cette différence que l’activité agricole est d’autant plus réduite que les gains tirés des autres activités sont plus importants. Alors que ni les producteurs en question ni même les journaliers ne peuvent négliger les parcelles familiales, les producteurs marginaux peuvent se le permettre, pour les remettre ensuite en production de manière plus intensive si leurs autres sources de revenus se tarissent.

99Mais, même exploitée au minimum, la terre exige un certain outillage et l’intervention d’autres personnes. Au moment des moissons, et dans le cas des familles dont les activités professionnelles sont en régression ou dont la maisonnée est nombreuse, cet outillage et cette assistance sont indispensables et font l’objet d’échanges intraparoissiaux. Même si ce besoin reste minime, il suffit à maintenir les ressources des maisons considérées dans le cadre général de l’entraide ; ainsi, par exemple, ils consentiront des prêts d’outillage en échange desquels ils obtiendront du temps de travail.

LE CHANGEMENT ET LA CONTINUITÉ DANS LA LOGIQUE DE LA TRANSITION

100L’utilisation de la terre, du matériel et de la technologie montre que les contraintes internes et externes qui, à Vilatuxe, pèsent sur la production offrent aux paysans la possibilité d’améliorer leur situation en agissant sur les facteurs du travail. L’utilisation des moyens de production dans de telles circonstances découle de toute une série de décisions (Firth 1955 et 1965). Pour atteindre les objectifs économiques précis qui permettent la reproduction de l’assistance humaine et de la force de travail, l’imagination des agriculteurs joue un rôle primordial, par rapport à leurs possibilités matérielles. Le processus logique de prise de décisions par lequel les producteurs déterminent l’utilisation de leurs ressources se concrétise par diverses stratégies qui se reproduisent avec une régularité remarquable (Bourdieu 1976).

101La rationalité du système se fonde essentiellement sur les possibilités concrètes qu’offrent, à chaque producteur, les ressources dont il dispose pour produire une denrée donnée. L’équilibre entre les situations individuelles contraste avec les conditions auxquelles le marché absorbe les produits et rémunère les producteurs. C’est ce qu’illustrent les différentes activités des producteurs laitiers, des producteurs qui pratiquent l’agriculture de subsistance et des producteurs marginaux. Les premiers concentrent leurs activités sur la terre : a) en cultivant intensivement, ou en mettant en œuvre les ressources techniques de l’économie paysanne et de l’économie capitaliste ; b) en réinvestissant dans la terre tout ce qu’ils gagnent. Le problème particulier à chaque famille trouve une solution dans la mesure où les familles s’entraident ou collaborent aux mêmes résultats. Ce système a pour corollaire l’instauration d’un régime économique d’échanges intraparoissiaux où l’argent ne joue qu’un rôle secondaire et le partage des ressources se fait en fonction à la fois des schémas de parenté et des besoins matériels. Les moyens de production deviennent donc des valeurs d’échange entre familles et à l’intérieur du réseau social qui les relie.

102Dans toutes les catégories de familles que nous avons examinées, la nécessité du recours à autrui est constante, non seulement pour utiliser ou compléter le matériel, mais aussi pour assurer un appoint en main-d’œuvre. Les relations d’échange sont un élément essentiel de la régulation de l’utilisation du sol, du matériel et des techniques. Un producteur ne peut exploiter ses ressources que grâce aux relations qu’il entretient avec ses homologues, qui ont eux aussi des ressources qu’ils gèrent, et qui connaissent bien les conditions locales. L’insuffisance des forces de production au niveau individuel est compensée par des relations sociales établies rationnellement en fonction des objectifs de production à atteindre, à deux niveaux : dans l’organisation de la famille en tant qu’unité de production ; dans les relations d’entraide au niveau du voisinage, qui complètent les relations intrafamiliales. Les autres catégories d’agriculteurs se consacrent à une forme de production qui suffit tout juste à nourrir ceux qui vendent leur travail ou leurs objets d’artisanat en dehors de leur propriété ou de l’économie paroissiale. L’activité productive des familles de Vilatuxe se déploie sur deux registres, qui élargissent les perspectives offertes à l’individu. Le choix des éléments de chaque registre à utiliser à tel ou tel moment est subordonné à la nécessité de maintenir une agriculture viable en augmentant les ventes, en poursuivant simultanément des activités dans d’autres domaines économiques (ce que font tous les groupes de producteurs) ou en travaillant contre salaire ou contre la possibilité d’utiliser la terre (journaliers et métayers). L’entretien et l’amélioration du système de production par des mécanismes aussi précisément limités est un besoin si pressant et qui comporte tant de risques – puisque les choix dépendent exclusivement des producteurs – que la gestion du matériel suppose une rationalité qui ne laisse rien au hasard, pas même l’influence complexe et fluctuante que la structure sociale de la paroisse exerce sur ces choix. Le problème de « l’harmonisation des besoins publics et des besoins privés » (Firth 1965) se résout sous la pression considérable exercée par l’économie extérieure sur les relations sociales locales (Nash 1961). Un faisceau de rapports sociaux s’établit à partir de l’utilisation des instruments de travail, ou, pour mieux dire, les rapports sont transformés par une série de relations de travail axées sur l’utilisation du matériel, étant donné que le niveau de développement technique exige un recours constant à la main-d’œuvre : c’est le niveau de développement technique qui explique l’utilisation particulière des moyens de production à Vilatuxe et la nécessité de faire appel à autrui. L’utilisation des machines agricoles d’une maison sur les parcelles d’une autre, le remplacement du matériel par les charrues et les animaux de trait des voisins, et le refus de recevoir de l’argent en paiement de l’aide accordée sont autant d’exemples des mécanismes d’utilisation des moyens de production sur la base desquels s’élaborent des relations sociales qui viennent se substituer au facteur travail. Il ressort des stratégies que les comportements en matière de production ne suivent pas de règle rigide ; c’est la nécessité économique qui oriente les décisions, permettant à la structure sociale de se reproduire en étant constamment réinventée. Dans le cas des producteurs laitiers et de la plupart des agriculteurs vivant en économie de subsistance, la nécessité d’utiliser les machines au maximum pour réaliser un bénéfice et assurer la reconduction du cycle de production oblige à entretenir des relations particulières avec ceux qui font fonctionner les machines. Les croyances, les connaissances techniques, le choix du matériel ancien ou nouveau, le prêt de parcelles, l’utilisation des prestations de sécurité sociale aux fins de la consommation familiale en complément des produits de la terre sont autant d’éléments qui interviennent dans ce phénomène mais sont subordonnés à la recherche de la combinaison optimale des ressources de production. L’utilité maximale que l’on cherche à réaliser dans le cadre de l’exploitation des ressources s’obtient d’abord par une utilisation intensive, se poursuit par des calculs portant sur toutes les autres activités que la famille peut entreprendre pour améliorer son revenu, et culmine dans les transactions dont la paroisse est le lieu (Iturra 1977 et 1982). L’utilité recherchée s’oriente vers la satisfaction économique du producteur sur le plan monétaire, grâce à son travail ou aux échanges dont ses moyens de production font l’objet. Ce comportement de maximisation est caractéristique d’une utilisation des ressources où la recherche de l’optimum s’exprime – en ce qui concerne les producteurs laitiers – sous forme de substitutions de capitaux et de main-d’œuvre, pour ce qui est des producteurs pratiquant l’agriculture de subsistance et des producteurs marginaux, par des substitutions de terres et de main-d’œuvre et, enfin, chez tous les producteurs de Vilatuxe, par l’utilisation intensive des terres et de la main-d’œuvre en plus du matériel disponible. Ces substitutions, dans lesquelles on pourrait voir une forme de régression, un obstacle au développement ou une manifestation de la résistance au changement (Foster 1962), sont un des traits caractéristiques d’une maximisation qui trouve en l’occurrence ses éléments les plus utiles au sein de l’économie paysanne.

103La volonté de maximisation se manifeste par l’application de méthodes de production plus économiques qui évitent les substitutions de capital ; ce comportement est particulièrement caractéristique parmi les producteurs laitiers. Comme Kahn l’a fait remarquer (1978), il n’aboutit pas à des applications fructueuses dans le cadre de la production paysanne, c’est ce que nous avons vu à propos des producteurs de Vilatuxe. Si l’on suppose que les producteurs comprennent bien ce qu’ils font et pourquoi ils le font, les comportements observés à Vilatuxe ne peuvent s’expliquer que par le fait que la recherche de l’utilisation optimale des moyens de production est motivée par la nécessité de produire avec les facteurs disponibles, compte tenu de l’emprise des sociétés laitières sur l’économie paroissiale. Cette tactique ne vise pas à modifier les structures du pouvoir ou les modes de commercialisation, de formation des prix ou d’accès aux capitaux permettant de mobiliser les ressources. Elle est une façon d’organiser le travail de l’homme qui exprime le désir des producteurs d’utiliser leurs propres ressources matérielles et culturelles pour mettre en place un système de travail qui assure à la fois leur subsistance et la reproduction d’une agriculture essentiellement pauvre. Il est donc clair : a) que les ressources peuvent être utilisées intensivement par certains producteurs pour adopter d’autres formes de travail et subsistance ; b) que d’autres encore combinent toutes les méthodes possibles. Enfin, les techniques agricoles modernes peuvent être abandonnées en faveur de techniques traditionnelles. Les structures économiques qui dominent la production paysanne et qui se traduisent d’une manière générale par l’incapacité du petit producteur d’accéder au capital qui lui permettrait d’améliorer son matériel, empêchent tout progrès de la productivité (Geertz 1963). Cependant, loin d’entraîner une involution de l’agriculture, ces structures dynamisent au contraire l’emploi des éléments locaux, par la mobilisation des ressources. Il s’ensuit que la maximisation vise à exploiter au mieux des ressources peu nombreuses, à l’utilisation optimale desquelles doit nécessairement répondre une stratégie de réciprocité.

104La combinaison de diverses options en matière d’utilisation des terres et du matériel oriente l’activité des familles vers les échanges paroissiaux. Le travail personnel ne permet pas, à lui seul, de gérer une petite propriété, étant donné le déséquilibre entre moyens de production et main-d’œuvre disponible. Ces disparités dans la composition du capital agricole de la paroisse donnent naissance à une rationalité visant à compléter les ressources en matériel, en terres et en main-d’œuvre, et (à travers elles) le revenu monétaire, dans laquelle l’utilisation des moyens de production constitue la base de la réussite du processus de travail dans la mesure où ces moyens de production peuvent être remplacés. Ce remplacement ne peut augmenter la productivité du travail aussi longtemps que ce dernier ne s’accroît pas lui-même en même temps que la main-d’œuvre disponible ; c’est pourquoi l’utilisation stratégique et optimale des moyens de production ne peut être en fin de compte assurée qu’aux deux autres niveaux : famille et voisinage. Les principes de la maximisation et de la réciprocité sont donc deux formes stratégiques du comportement paysan qui se complètent l’une l’autre, dans le sens d’une meilleure utilisation du capital de production. La maximisation est une logique de calcul qui découle de la situation socio-économique individualiste des paysans dans un système capitaliste européen qui préside à la répartition des ressources aux fins de la production. L’échange est une logique d’offres des ressources qui découle d’un système de relations communautaires, lequel répartit les ressources privées en fonction, à la fois, des réseaux de relations de parenté et de voisinage. Ces ressources sont réorganisées selon les spécialités des travailleurs. Ces deux logiques, individualiste et communautaire, entraînent, sur le plan structurel, une hiérarchie des relations sociales de production, tandis que la persistance des schémas de pensée traditionnels, jointe à la création de nouveaux modes de répartition de la technologie, provoque le passage à un état transitoire qui peut durer indéfiniment. Cela s’explique à son tour par la réciprocité qui lie la base paysanne et la base industrielle, au gré des fluctuations du marché capitaliste auquel le travail paysan est assujetti, fluctuations sur lesquelles les paysans n’ont aucun pouvoir mais que leur impuissance politique les contraint à accepter. Il s’ensuit que les paysans n’ont pas la maîtrise, d’un certain nombre de ressources, notamment les capitaux, et qu’ils doivent s’appuyer sur des pratiques et une symbolique traditionnelles qui leur sont familières.

105Si les paysans ne peuvent gérer leur propre condition qu’en procédant à une manipulation tactique ou stratégique de leurs ressources, la réorganisation du paysannat en tant que système dont la reproduction se heurte à des difficultés dépend essentiellement de l’évolution de ce que j’ai appelé « le reste de la société ».

106Traduit de l’anglais

La carte de la région de Galice, au nord-ouest de l’Espagne.

Bibliographie

BIBLIOGRAPHIE

Beiras, X. M. 1967. El problema del desarrollo en la Galicia rural. Vigo.

Bourdieu, P. 1976. « Marriage strategies as strategies of social reproduction», in Foster, Ranum (eds), Family and society. London, the Johns Hopkins University Press.

Bradby, B. 1975. « The destruction of natural economy », Economy and society, 4 (2).

Chayanov, V.I. 1975. (1925). La organización de la unidad economíca campesina. Buenos Aires, Nueva Edición.

Firth, R. 1955. « Some principles of social organisation », in Essays on social anthropology and values. London, London School of Economics, Monographs in social anthropology, 28.

– 1965. (1939). Primitive Polynesia economy. London, Routledge and Kegan Paul.

Foster, J. 1962. Traditional cultures and the impact of technological change. New York, Harper and Brothers.

Galesky, B. 1977. Sociologia del campesinado. Madrid, Península.

Geertz, C. 1963. Agricultural involution ; the process of ecological change in Indonesia. University of California Press.

Godelier, M. 1981. La théorie de la transition chez Marx. Paris.

Greenwood, J.D. 1976. Unrewarding wealth : the commercialization and collapse of agriculture in a Spanish Basque town. Cambridge, Cambridge University Press.

Grigg, D.B. 1974. The agricultural system of the world. Cambridge, Cambridge University Press.

Gudeman, S. 1978. The demise of rural economy. From subsistence to capitalism in a Latin American village. London, Routledge and Kegan Paul.

Hann, C.M. 1980. Tazlar, a village in Hungary. Cambridge, Cambridge University Press.

Hobsbawm, E. 1973. The age of revolution. Europe 1784-1848. London, Sphere Books.

Iturra, R. 1977. « Strategies of social recruitement : a case of mutual help in rural Galicia », in Stuchlik, M. (ed). « Goals and behaviour », The Queen’s University Papers in social anthropology, 2.

– 1980. « Strategies in the domestic organization of production in rural Galicia », Cambridge anthropology, 6 (1 et 2)

– 1982. Estrategias de producción en una parroquia rural gallega (à paraître).

Khan, J. 1978. « Marxist anthropology and peasant economics : a study of the social structure of underdevelopment », in Clammer, J. (ed.). The new economic anthropology. London, Macmillan.

Lénine, V.I. 1974. (1899). El desarrollo del capitalismo en Rusia. Barcelona, Ariel.

Lopez-Suevos, R. 1975. Cara a una vision crítica de la economía gallega. Curuña, Edicios de Rueiro.

Marx, K. 1946. (1894). El Capital. III. Mexico, Fondo de Cultural Economica.

Meillassoux, C. 1972. « The social organization of the peasantry : the economic basis of kinship », The journal of peasant studies, 1 (1).

Nash, M. 1961. « The social context of economic choice », Man, LXI.

Ortiz, S. 1973. « Uncertainties of peasant farming : a Colombian case », Monographs on social anthropology, 46. London, London School of Economics.

Peristiany, J.G. (ed.). 1968. Honour and shame, the values of mediterranean society. London, Weidenfeld and Nicholson.

Pitt-Rivers, J. 1977. The fate of Sheckem or the politics of sex. Essays in the anthropology of Mediterranean. Cambridge, Cambridge University Press.

Rey, P.-P. 1973. Les alliances des classes. Paris, Maspéro.

Servolin, C. 1972. L’absorption de l’agriculture dans le mode de production capitaliste des paysans dans la France contemporaine. Paris, Armand Colin.

Shanin, T. 1973. « The nature and logic of the peasant economy », The journal of peasant studies, 1 (1 et 2).

Stuchlik, M. (ed.). 1977. « Goals and behaviour », in The Queen’s University Papers in social anthropology, 2.

Tepicht, J. 1973. Marxisme et agriculture : le paysan polonais. Paris, Armand Colin.

Vincens Vives, J. 1960. Historia economica de España. Barcelona, Editorial Teide.

Notes

1 J’entends par « paysannerie européenne » la fraction apparemment non transformée d’une société elle-même très transformée, qui continue à travailler par unités familiales, parfois à la charrue, parfois avec du matériel agricole, sur des parcelles tantôt éparpillées, tantôt remembrées sur intervention de l’État. Cette définition, qui ne cadre pas avec la définition classique fondée sur la production domestique, permet d’englober des situations où les paysans travaillent pour des sociétés multinationales tout en assurant une production de subsistance pour la famille et les voisins.

2 J’étudie actuellement ces hypothèses dans un groupe de villages portugais. Bien que les données ne soient pas encore publiables, elles concordent d’une manière générale avec les conditions actuelles de la documentation espagnole.

3 L’expression « communauté villageoise » correspond ici à la notion de comunidad aldeana telle qu’elle a été définie par Galesky (1977) : il s’agit d’un groupe de familles dont chacune exploite sa propre parcelle de terre. Bien que les familles considérées ne travaillent jamais les unes pour les autres contre salaire, elles collaborent à certaines tâches de production et pratiquent une certaine spécialisation qui sert de base aux échanges entre elles. Ce système de relation est fondé sur les rapports interpersonnels.

4 Voir, Vincens Vives (1960) et Beiras (1967). Selon ce dernier, « il est plus qu’évident que notre société paysanne a une économie de subsistance qui est tournée vers elle-même, orientée vers la satisfaction de ses propres besoins en quasi-autonomie » (ibid., p. 32). Un certain nombre d’autres auteurs partagent ce point de vue. A mon avis, cependant, il conviendrait de faire quelques réserves : sur le plan strictement économique, la campagne galicienne est toujours restée ouverte au monde extérieur et sa production a toujours été axée sur la création d’un excédent. Le produit nécessaire pour répondre aux besoins essentiels des producteurs leur a été lui-même, à l’occasion, confisqué sous la forme d’un loyer ou par vente directe. Dans le cas de Vilatuxe, les archives de la paroisse révèlent que les denrées sont exportées du village selon l’une ou l’autre de ces deux modalités depuis 1600. Seul le producteur lui-même est contraint, par la nature de son travail, à rester lié à la paroisse pendant la plus grande partie de sa vie (sauf émigration). C’est un point qu’il faut conserver à l’esprit quand on cherche à évaluer la rationalité des stratégies de producteurs, puisque l’image qu’ils se font du monde est diffractée par les conditions matérielles de leur travail. Ce n’est que ces toutes dernières années que les producteurs de Vilatuxe ont pu faire l’expérience directe de phénomènes dépassant largement les confins de la paroisse : marché, banques, télévision, etc.

5 On constate la même chose dans le groupe de villages que j’étudie actuellement à Beira Alta (Portugal).

6 L’expression n’est pas très précise dans son acception générale (Tepicht 1973), les auteurs mettent en avant divers aspects pour mieux définir le concept qu’elle recouvre. Dans l’utilisation que j’en fais, j’essaie d’établir une distinction entre deux considérations : la première est que la production est orientée essentiellement, sinon totalement, vers la consommation domestique, avec des ventes occasionnelles ; la deuxième est que – tant que demeure un besoin objectif le niveau de consommation, quelle que soit son importance, oriente l’organisation du travail et fait le partage entre le travail domestique et le travail d’échange (Gudeman 1978).

7 Le travail à temps partiel sur la propriété familiale est en train de devenir un trait distinctif de cette catégorie de producteurs. C’est un phénomène d’ampleur régionale en Galice rurale, surtout dans les régions proches des zones industrielles ; un certain nombre d’hommes et de femmes travaillent à la fois en ville et à la campagne. López-Suevos (1975) a élaboré la notion de trabajador simbiótico (travailleur symbiotique), expression qui lui sert à désigner ce phénomène en Galice. Hann (1980) et Shanin (1973) entre autres auteurs, mentionnent cette tendance du travail rural ailleurs dans le monde.

Notes de fin

1 Revue internationale des sciences sociales (n° 114, 1987 : 535-560).

Table des illustrations

Légende La carte de la région de Galice, au nord-ouest de l’Espagne.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/6237/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 156k

Auteur

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1991

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540