Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Pasteurs du Nouveau Monde

 | 
François-René Picon

Première partie. Les Guajiros : «présent ethnographique»

4. Organisation économique

Texte intégral

1Nous avons vu qu’à l’occasion de certains événements (mariage, enterrement, conflit) des biens circulaient d’un groupe à l’autre, augmentant les possessions du premier et diminuant celles du second. Du point de vue guajiro, il y a donc des équivalences entre le gain d’une femme, une faute commise ou la perte d’un membre du groupe et l’abandon, par le groupe, de certains biens.

2Les objets et les biens qui circulent constituent le lien entre le social et l’économique. Ce en quoi ils divergent, c’est que tous les biens ne sont pas susceptibles d’intégrer ces circuits, tous ne sont pas privilégiés à ce niveau. Le produit des activités de la chasse, de la pêche, de la cueillette et de l’agriculture ne font pas partie de ces circuits. Celui du travail salarié peut parfois faire partie de ces « paiements », mais il s’agit là d’un phénomène récent et, en général, cette utilisation de l’argent est peu fréquente ou limitée aux Guajiros en contact étroit avec la société blanche, et n’intervient que comme élément supplémentaire dans cette circulation privilégiée.

3Afin de conserver une perspective historique dans la description des différentes activités économiques des Guajiros, nous avons distingué entre celles qui sont traditionnelles et celles dont l’apparition est plus récente. Bien entendu, l’élevage et l’agriculture, par exemple, ne sont pas traditionnels au même titre, le premier ayant déplacé la seconde au cours des siècles derniers. Mais, sans préjuger de leur place respective dans l’ensemble des activités de production, chasse, cueillette, agriculture, pêche et élevage s’opposent en bloc aux activités auxquelles se livrent les Guajiros depuis quelques années et dont ils tirent de l’argent, c’est-à-dire le travail salarié. La distinction est importante en raison de l’usage qu’ils font de l’argent qui peut être réinvesti en termes traditionnels — achat de bétail, ce qui est le plus fréquent — ou bien contribuer à les éloigner de la société guajira — achat d’un terrain en zone urbaine, par exemple.

Activités traditionnelles

Chasse

4Les Guajiros ne vont que fort peu à la chasse et son produit n’entre que pour une part infime dans l’ensemble de l’alimentation. Il arrive en de très rares occasions qu’ils abattent une des deux espèces de cervidés (uyala ou irama) qui se rencontrent dans la région et, au cours de nos quinze mois de terrain, nous n’avons eu connaissance d’un tel événement qu’une seule fois. Pourtant, un animal comme le cerf est très recherché pour sa viande et la qualité de son cuir qui sert à fabriquer un tambour utilisé au cours de danses traditionnelles importantes.

5Le seul animal que l’on trouve fréquemment est le lapin sauvage que l’on prend surtout avec des collets, car le chasser au fusil n’est pas rentable en raison du prix des cartouches. Il n’y a donc pas, à proprement parler, d’expéditions de chasse. C’est à l’occasion d’autres activités — déplacements, garde des troupeaux — que le Guajiro remarque des traces, pose des collets ou abat quelques oiseaux (perdrix ou colombes). Par exemple, les jeunes garçons qui surveillent les animaux tuent parfois des tatous ou des iguanes qu’ils assomment avec un bâton de jet en bois très lourd.

6Si le temps consacré à la chasse et son rapport sont infimes, cette activité est entourée d’un certain prestige. Ce n’est pas une activité dégradante bien que très peu productive ; être un bon chasseur est une grande qualité dans le système de valeur guajiro. Elle jouit, peut-on dire, du prestige qui s’attache parfois à des activités presque gratuites et qui ne sont en aucun cas nécessaires à la subsistance.

7En fait, la chasse n’est pas une activité importante parce que le milieu naturel semble s’être tout simplement vidé. Pour pouvoir comprendre cet état de choses, il nous faut nous reporter à des textes qui font état de l’abondance du gibier dans la Guajira. Au fur et à mesure que l’on arrive à l’époque contemporaine, cette impression de richesse diminue pour en arriver à la carence actuelle. Vers 1600, la chasse est mentionnée comme l’activité principale des Guajiros (Aguado, 1956) et, vers 1750, les textes parlent encore de l’abondance de gibier tel que le tapir, le pécari ou le cerf (N. de la Rosa, 1945). La raison principale de la disparition de ces animaux est très certainement la concurrence directe des animaux domestiques qui sont présents partout dans la Guajira, ne laissant aux herbivores sauvages que quelques très rares endroits où les hommes les traquent.

8Les Guajiros ne consomment plus ou très peu les baies et les racines qui étaient, il y a encore un siècle, une partie importante de leur alimentation. On les trouve cependant toujours : ce sont, principalement, les fruits de certains arbres (du trupillo notamment qui est un genre d’acacia) dont ils faisaient de la farine, le cœur du jeune cactus qu’ils faisaient bouillir, certains tubercules et les fruits des cactus. Tous les Guajiros connaissent encore ces végétaux et la façon de les préparer mais la cueillette est presque abandonnée et ils préfèrent acheter sur les marchés des aliments « blancs », comme le riz — qui est totalement extérieur — ou le maïs — cultivé bien avant l’arrivée des Espagnols — ou enfin les haricots, tous deux produits localement mais en quantité insuffisante.

9Cet abandon des habitudes alimentaires traditionnelles, sans qu’il y ait eu de disparition réelle des ressources, est dû à plusieurs raisons. D’abord, les aliments « sauvages » ont, dans la société blanche environnante, une connotation très péjorative (« nourriture d’Indien ») qui a provoqué, chez certains Guajiros, ce changement d’alimentation. Ensuite, ces derniers sont intégrés à une économie de marché, et il est plus facile et plus rapide, disent-ils, d’acheter les aliments sur les marchés après avoir vendu leurs animaux que de se livrer à la cueillette. La vente du bétail est aussi une façon de contrôler sa quantité et elle est nécessaire pour maintenir l’équilibre entre le parc animal et le milieu naturel. Enfin, les fruits du trupillo, les feuilles d’autres arbres et les cactus — que l’on ouvre et dont les animaux mangent l’intérieur — sont utilisés comme fourrage pendant les périodes de sécheresse et, de « nourriture pour hommes », ils sont devenus « nourriture pour animaux ».

10En dehors de ces plantes alimentaires, les Guajiros cueillent toujours, pour leur propre usage ou pour les vendre à une usine de traitement située à Riohacha, les fruits d’un arbre dividivi (caesalpinia coriara) qui sont utilisés pour le tannage des peaux. L’exploitation de cette ressource est depuis longtemps dirigée vers l’extérieur : le dividivi faisait partie des denrées qu’échangeaient les Guajiros (surtout au XVIIIe siècle) avec les bateaux hollandais, anglais ou français contre des armes, des munitions, de la farine ou des tissus. Ce n’est plus aujourd’hui un article d’échange mais de vente et, de ce fait, sa collecte appartient à la catégorie des activités non-traditionnelles.

11Ils fabriquent certains hamacs ordinaires, cordes et filets pour transporter les poteries dans lesquelles est conservée l’eau, à partir d’écorces mais ne cueillent presque plus les deux variétés de coton sauvage qui existent dans la Guajira car il est, d’après eux, de moins bonne qualité que les échevaux de fil de coton vendus sur les marchés blancs. Il faut mentionner aussi que la médecine traditionnelle utilise de nombreuses plantes mais qu’elle tend à être remplacée par la médecine blanche. Enfin, les Guajiros extraient de trois sortes de champignons des poudres de couleur rouge et noire dont les femmes s’enduisent le visage après avoir passé une couche de graisse animale pour fixer le pigment.

12L’apparente contradiction d’une activité — la chasse — qui a du prestige bien que n’ayant plus d’objet, ne peut être comprise qu’en référence au passé, comme une survivance qu’un système de valeur très orienté vers l’élevage n’a pas éliminée et comme, enfin, une des conséquences de l’adoption des animaux domestiques. La cueillette a peu de prestige, elle est considérée comme éminemment utilitaire et le temps qu’elle demande est souvent invoqué pour expliquer son quasi-abandon. Par opposition à la chasse, il y a toujours quelque chose à cueillir mais le produit a été détourné de sa destination première pour devenir, aujourd’hui, un complément de l’alimentation des animaux en période de sécheresse. Il faut toutefois noter que chez les Guajiros pauvres, le produit de la cueillette fait encore partie de l’alimentation et qu’en période de pénurie, hommes et animaux sont concurrents au niveau alimentaire. Il n’en demeure pas moins que la cueillette contribue toujours à la vie du groupe, et particulièrement en période critique, en ce sens que si elle ne nourrit plus le groupe lui-même, l’eiruku, elle alimente le bétail et sa chair, l’eiruku, et indirectement donc le groupe lui-même.

Pêche

13Il s’agit, bien entendu, de la pêche en mer et de la collecte des coquillages car la pêche qui se pratique dans la seule rivière de la Guajira, le Rio Rancheria, est négligeable. La pêche est peu importante malgré la grande richesse de la mer des Caraïbes et la longueur des côtes de la Guajira. Il est vrai que les points d’eau douce font presque totalement défaut le long du littoral et que les conditions de vie y sont difficiles. Aussi les Guajiros qui se consacrent à la pêche sont-ils très rares et possèdent-ils presque toujours des animaux à l’intérieur des terres. La pêche se fait au filet (ataraya [esp.] ou épervier) dans les lagunes ou près des rivages. Le filet, en guajiro, peut se désigner par deux mots : taraya ou kusu : le premier est évidemment dérivé de l’espagnol, alors que le second est purement guajiro. Il est très proche du nom guajiro qui est celui d’un massif de collines, la Serranía de Cocina ou Kusi, à l’est de la Guajira, nom qui, par extension, signifie « pauvre » et désigne les habitants de cette région considérés par les autres Guajiros comme marginaux, méprisables, dangereux et « hors société ». Le rapprochement entre les deux mots est renforcé par le fait qu’une des principales activités des Indiens cocinas est la pêche. Si on désigne aujourd’hui par ce terme les Indiens qui vivent dans la Serrania, au XVIIe et XVIIIe siècles, il désignait aussi ceux du littoral est du golfe du Venezuela qui vendaient le produit de leur pêche aux Espagnols de la région et même jusqu’à Maracaibo. Actuellement, la pêche a une connotation péjorative dans le système de valeur guajiro bien qu’elle ait toujours été d’un très bon rendement.

14Le produit de la pêche est presque toujours consommé par ceux mêmes qui l’on pêché. Au sud, toutefois, quelques Guajiros ou métis, aux alentours de Riohacha et de Manaure, ont des canots avec lesquels ils pêchent au filet à un ou deux kilomètres de la côte et vendent le poisson dans ces deux villes. Le canot monoxyle représente un gros investissement car il faut le faire venir de la région de la Sierra Nevada de Santa Marta. D’autres, au nord-est du Cabo de la Vela, pêchent les tortues qu’ils consomment ou vendent plus rarement. En tout cas, le produit de la pêche est destiné principalement à l’autoconsommation et ne représente d’ailleurs qu’une partie de l’alimentation car tous les Guajiros pêcheurs possèdent aussi des animaux dans les zones de pâturage.

15Nous avons parlé du prestige plus ou moins grand qui entourait la chasse et la cueillette pour tenter d’évaluer ces activités en d’autres termes que ceux de rendement ou d’abondance de la ressource. Sans sous-estimer l’intérêt de certaines études faites en termes d’énergie investie et gagnée, il faut mettre ces données en parallèle avec la valeur dont sont chargées ces activités pour arriver à une juste perception de celles-là. Le critère énergétique n’est pas le seul et doit être complété par ce qu’on pourrait appeler le rendement social d’une activité. Cette valeur attachée à une activité, et qui n’est pas nécessairement proportionnelle à son rendement potentiel est, dans le cas de la pêche, nulle.

Agriculture

16Elle a peu d’importance ; l’irrégularité des précipitations, la nature du sol ne lui sont pas favorables. Toutefois, elle est moins pratiquée qu’elle ne pourrait l’être : chaque groupe de maisons a en effet une zone (iua) réservée à cet effet, mais beaucoup d’entre elles sont à l’abandon. Quand les pluies surviennent (toujours aux mêmes mois, mais leur intensité peut être très variable et, de plus, certaines années les pluies sont presque nulles), rares sont les iua qui sont nettoyées et prêtes pour les semailles. Il est certain que l’époque où il faut préparer la terre est aussi une de celles où le bétail demande le plus d’attention (fin de la sécheresse et reconstitution du cheptel) ; à cet égard, la pratique de l’élevage et celle de l’agriculture semblent incompatibles et paraissent devoir imposer un choix. Il est vrai aussi que l’époque des récoltes est un temps d’abondance où les Guajiros se procurent facilement le maïs, le riz ou les haricots nécessaires en vendant quelques animaux. Enfin, se pose le problème de la nature du terrain, en raison de l’irrégularité et de la violence des précipitations ; il faut planter dans un terrain d’où l’eau ne disparaisse pas tout de suite mais où elle ne risque pas de stagner trop longtemps et de noyer les plantations. Mais toutes ces raisons n’expliquent qu’en partie la désaffection envers l’agriculture qui provient beaucoup plus de son manque total de prestige que des difficultés objectives que pose sa pratique.

17Quand il arrive qu’une partie de l’iua, a été préparée, le reste étant en jachère, les personnes disponibles plantent quelques rangs de maïs, de haricots, de melons d’eau et de pastèques ; le désherbage est plus ou moins bien assuré, que ce soit avant la plantation ou pendant la pousse. Traditionnellement, les hommes font des trous dans la terre avec un bâton dont la pointe a été durcie, au feu et les femmes et les enfants mettent les graines dans ces trous et les rebouchent sans tasser la terre. Mais, en fait, cette répartition des tâches entre les sexes est loin d’être toujours observée, ce qui confirme le peu d’importance accordée à l’agriculture ; la composition de la main-d’œuvre dépendra surtout de qui est présent et disposé à effectuer un tel travail.

18Avec le double souci d’améliorer les conditions de vie mais aussi de fixer les Guajiros, le gouvernement colombien a tenté de développer récemment les cultures irriguées en Guajira. Aidé par les organismes internationaux, il a fourni les semences, les clôtures, les tuyaux ainsi que des aliments permettant aux Guajiros de se consacrer entièrement à la préparation et à la clôture des terres dites Zonas de Veda. De nombreux puits ont été forés et l’assistance technique nécessaire fournie, du moins au début. Deux ans après, la plupart de ces zones étaient à l’abandon et seule était cultivée une infime partie de leur surface par des Indiens dont c’était là l’unique ressource.

19Qu’elle dépende des précipitations (son produit permettant alors de subsister deux ou trois mois) ou qu’elle soit irriguée (auquel cas, l’insolation des terres donne de très bonnes récoltes, l’apprentissage des techniques d’irrigation ne semblant pas être un obstacle majeur), l’agriculture n’est que le dernier recours pour les Guajiros : elle est très peu valorisée et seuls les pauvres la pratiquent, aujourd’hui comme il y a plus d’un siècle.

Elevage

20Les données numériques sur la taille et la composition du cheptel de la Guajira sont très vagues. Il ne s’agit que d’estimations que fournissent les instituts techniques gouvernementaux, comme l’I.C.A. (Institute Nacional Agropecuario) à la faveur de campagnes de vaccination qui ne s’effectuent bien souvent que dans certaines régions de la Guajira et ne touchent que certains Guajiros. Les registres des douanes du port de Riohacha constituent une autre source d’information sur les exportations de cuirs, surtout ceux des bovins, mais ces indications ne donnent qu’une image assez imprécise de la production réelle de peaux et, par conséquent, du parc animal, car beaucoup de cuirs sortent par le Venezuela et, surtout, la majorité d’entre eux échappent à tout contrôle.

21Il est très difficile d’évaluer et de contrôler le bétail des Guajiros : ils dissimuleront le nombre réel de leurs animaux aux enquêteurs ou aux vétérinaires, voyant en eux des envoyés gouvernementaux chargés de leur soutirer des impôts ; de plus, le régime de propriété du bétail propre aux Guajiros ainsi que la mobilité des animaux ne facilitent pas le recensement (ce dernier point caractérisant les problèmes d’enquête numérique en milieu nomade). Enfin, l’implantation de l’I.C.A. et les moyens humains et matériels dont dispose cette organisation sont beaucoup trop faibles pour mener à bien un recensement et pour exercer un contrôle vétérinaire sur les animaux domestiques. Cette absence de données précises sur l’élevage qui est, en Guajira, la ressource essentielle d’une population importante, peut être illustrée par le fait que, sur la carte de Colombie consacrée à l’élevage, la Guajira est représentée comme une zone dont il est absent.

22On peut toutefois se faire une idée approximative du nombre de bovins, chèvres et moutons quand on sait que les Guajiros approvisionnent en viande une bonne partie de Maracaibo et de sa région ainsi qu’une population non indienne — donc ne se consacrant pas à l’élevage — qui avoisine les 100 000 personnes en Colombie. D’après les estimations que nous avons pu faire sur le terrain et les données éparses et fragmentaires des divers instituts gouvernementaux, il semble que l’on puisse situer la population des animaux domestiques de la Guajira sans doute plus près des estimations de Staffe (1963) que de celles de Moreno-Torres (1962) qui donne des chiffres sensiblement trop bas à notre avis.

23L’animal le plus caractéristique de la Guajira aujourd’hui est certainement la chèvre. Il semble toutefois que ce n’ait pas toujours été le cas : les documents historiques font surtout état de gros bétail (bovins et chevaux) et l’on peut situer le changement de composition du parc guajiro vers le début du XXe siècle et y voir une conséquence de l’apparition du travail salarié. Cette transformation a, à son tour, provoqué un nivellement de la structure hiérarchique — Guajiros possédant des bovins et Guajiros n’en possédant pas et vivant en état de dépendance — dont il est fait état dans les textes antérieurs au XXe siècle. Les conséquences écologiques de ce changement probable sont elles aussi importantes : les chèvres ont pu subsister dans des zones où le bétail bovin ne le pouvait pas et s’adapter sans problèmes aux longues périodes sèches et à la végétation d’épineux qui couvre la majeure partie de la Péninsule en exploitant et même en surexploitant les ressources végétales. En plus de leur grande faculté d’adaptation, les chèvres arrachent en broutant les racines des herbes et s’alimentent aussi des feuilles des branches basses des arbres ce qui donne un aspect caractéristique aux trupillos et autres arbres auxquels elles s’attaquent.

24Les chèvres sont de haute taille (65-70 cm), de couleurs très variées, et très fécondes (deux chevreaux deux fois par an). On les trait une fois par jour, le matin selon Staffe (1963) ou, comme nous l’avons constaté, le soir. Leur nombre peut être estimé entre 200 000 et 250 000 (Staffe, 1963) ou 100 000 (Moreno Torres, 1962). Leur viande est la nourriture carnée typique des Guajiros et les peaux, séchées au soleil avec du sel, sont vendues en Colombie ou au Venezuela. Le lait, auquel on mélange du maïs pilé ou réduit en farine, est l’aliment de base des Guajiros. Le cuir, enfin, entre dans la composition de nombreux objets, comme les sandales ou les protège-poignets pour le tir à l’arc, bien que le cuir des cervidés soit beaucoup plus apprécié.

25Le nombre des moutons se situe aux alentours de 150 000 (Staffe, 1963 et Moreno Torres, 1962). Comme pour les chèvres, les Guajiros en consomment le lait et la viande et en vendent les peaux. La tonte de la laine ne se pratique pas : les Guajiros achètent sur les marchés blancs la laine colorée qu’ils utilisent pour certaines parties de leur vêtement. Il est vrai que ces moutons ont peu de laine (1,5 kg) et qu’elle est de mauvaise qualité du fait de l’aridité du milieu qui transforme la graisse en eau. La tonte pourrait néanmoins être un apport appréciable pour l’économie des Guajiros ; l’I.C.A. a fait des efforts en ce sens — tant au niveau des techniques de tonte qu’à celui de l’amélioration de la qualité de la laine — mais ils sont restés sans effet. Les Guajiros considèrent les moutons comme moins résistants, car ils « mangent la tête en bas », c’est-à-dire qu’ils ne consomment pas les feuilles des branches basses des arbres. Les noms guajiros de ces deux animaux — kaa’ula pour la chèvre et anneeri pour le mouton — sont dérivés respectivement de l’espagnol cabra et carnero (Hildebrandt, 1963).

26Les bovins — paa’a, de l’espagnol vaca (id., 1963) — sont numériquement bien moins importants que les chèvres et les moutons car ils ne peuvent s’adapter à toutes les régions de la Guajira. Aussi les trouve-t-on dans celles qui sont les plus favorisées, comme les environs des Serranías de Macuira et Jarara, aux alentours de la ville d’Uribia et à peu près partout en Basse-Guajira où la couverture végétale est plus égale tout au long de l’année. On peut estimer le total des bovins à 30 000 têtes environ (Staffe, 1963). Leur nombre devait être plus grand même après l’augmentation du parc d’ovins et de caprins que nous avons signalée : une sécheresse a en effet provoqué la mort d’une grande partie du cheptel guajiro en 1939 et 40 000 cuirs de bovins sont sortis par le seul port de Riohacha. Si l’on examine les données pluviométriques des années suivantes, il semble vraisemblable que le parc de bovins n’a pas pu se reconstituer (Staffe, 1963).

27Originaire de Galice, la race « guajira » est une variation de la race costeno con cuernos du nord de la Colombie. Bien que les bovins soient moins résistants que les chèvres, ils se sont néanmoins adaptés aux conditions très difficiles de la Guajira, en restant isolés de tout apport d’autres races depuis leur arrivée dans la Péninsule. Les animaux sont de taille moyenne (1,20 à 1,40 m) et, dans de bonnes conditions de pâturage (après les pluies), la production laitière est relativement bonne — de 2 à 5 litres par jour. Si chaque famille guajira possède un âne et quelques chèvres, seuls les Guajiros « riches » ont des bovins qui sont, avec les chevaux, les animaux de prestige qui signifient le statut social. Aussi, au début de la saison des pluies, tous les Guajiros essaient-ils de se procurer par achat ou en échange de moutons ou de chèvres, des génisses qui leur permettront de constituer ou de reconstituer leur cheptel. Les Guajiros ne consomment de la viande de bœuf qu’à l’occasion d’événements particuliers, tels que des travaux collectifs (construction ou entretien de puits, défrichage d’une terre pour l’agriculture) ou encore de « cérémonies » auxquelles assistent de nombreuses personnes, comme les enterrements. Dans la mesure où les Guajiros n’ont pas l’habitude de conserver la viande (par salage, séchage ou fumage, encore que ces techniques ne leur soient pas inconnues), il est compréhensible qu’ils n’abattent des bovins que lors d’événements qui réunissent beaucoup de gens. Il est vrai aussi que les Guajiros attachent aux bovins une forte valeur symbolique qui n’est pas sans relation avec cette consommation principalement sociale et collective : leur chair est associée, on l’a vu, avec le clan et un individu d’un matrilignage donné ne pourra pas, théoriquement, manger la viande d’un bovin appartenant à son groupe. Si la consommation de la viande de bœuf est réduite et « contrôlée », la circulation des bovins entre les groupes est très importante, comme partie du douaire, d’une compensation pour résoudre un conflit ou sous forme de prêt ; enfin, la vente sur pied de ces animaux n’est en aucune façon limitée par un tabou ou des restrictions.

28Le cheval — ama, seul mot guajiro pour désigner un animal qui ne semble pas venir de l’espagnol (Hildebrandt, 1963) — est exclusivement un animal de selle, jamais un animal de bât. Bien qu’il soit peu à peu remplacé par les véhicules à moteur comme moyen de transport, il reste, peut-être encore plus que les bovins, le seul signe distinctif de la richesse, du prestige et du pouvoir qui soit immédiatement perceptible, comme le serait un vêtement. Le Guajiro qui se rend à un enterrement monté sur un cheval sera immédiatement reconnu comme un personnage important, voire un « cacique » ou un chef.

29Les chevaux sont entourés de grands soins et ne sont montés que lorsque leur alimentation est suffisante. Ils ne sont pas ferrés, leur harnachement est très élaboré (c’est l’un des biens que les Guajiros estiment particulièrement et certains éléments sont faits à partir de crin de cheval). Leur nombre peut être évalué à environ 10 000 (Staffe, 1963). Les chevaux guajiros étaient, jusque vers la fin de la première moitié du XXe siècle, un article très prisé sur les marchés colombiens et vénézuéliens. Ils étaient réputés pour leur endurance et leur parfait dressage ; au cours des guerres d’Indépendance, rebelles et Espagnols cherchaient tous deux à s’approvisionner en chevaux dans la Guajira. En remontant encore dans le temps, la mobilité des cavaliers guajiros a été un facteur décisif dans la lutte contre les Espagnols.

30Les mules — muula, de l’espagnol mula (Hildebrandt, 1963) — sont assez peu nombreuses en Guajira, environ 2 000 ou 3 000. Ce sont des animaux de selle, plus résistants, plus dociles mais plus lents que les chevaux. Elles sont issues en général du croisement d’un âne et d’une jument car cela donne, disent les Guajiros, de meilleurs animaux. Les mules sont des montures qu’utilisent volontiers les femmes guajiras de haute condition et monter une mule n’est pas déshonorant pour un homme. Elles remplacent les chevaux pour les trajets courts et sont montées presque toute l’année, ce qui n’est pas le cas pour les chevaux quand la saison sèche est trop sévère.

31D’après des estimations faites en 1925 environ (Roca Castellanos, 1936), il apparaît que le nombre des mules a fortement diminué, passant de 8 000 à 3 000, soit une baisse de 62,5 % ; le nombre des bovins a diminué dans la même proportion, étayant en cela l’importance que Staffe accorde à la sécheresse de 1939 et des années suivantes comme cause de la dépopulation du parc des bovins ; en revanche, les estimations concernant les autres animaux sont restées relativement stables entre ces deux dates. Selon les données que nous avons, on peut donner deux explications à cette stabilité et à cette diminution : la première est que les ovins et les caprins ont mieux résisté à la sécheresse que les bovins ; quant aux chevaux (dont il n’est pas fait état), s’ils sont les plus fragiles, ce sont aussi les animaux les mieux soignés, d’autant plus que seuls les Guajiros riches en possèdent. La seconde explication vient complèter la première sans la contredire et va d’ailleurs dans le sens de ce que disent les Guajiros : tous les animaux ont été affectés par la sécheresse, mais la reconstitution du cheptel d’ovins/caprins a été plus facile tant parce qu’ils sont plus résistants que parce que leur coût est moins élevé et que les Guajiros salariés ont pu se procurer des chèvres ou des moutons. Enfin, que le parc bovin ne soit pas revenu à son niveau antérieur peut signifier aussi une dégradation sérieuse de l’écosystème, certaines zones n’offrant plus de pâturages adaptés aux bovins.

32L’âne — piliiki, de l’espagnol borrico (Hildebrandt, 1963) — est irremplaçable pour le transport dans la Guajira. C’est un animal de bât et aussi de selle, principalement utilitaire, auquel ne s’attache aucun prestige. Leur nombre se situe aux environs de 50 à 60 000. Ils s’accommodent de nourriture que dédaigneraient les chèvres, comme les feuilles sèches et dures de l’olivo (capparis odoratissima) ou les jeunes pousses et les racines de la tuna (opuntia) ou « figuier de Barbarie ». Ils peuvent rester des journées sans boire ce qui explique que l’on trouve des ânes dans toutes les régions de la Guajira. Les pêcheurs guajiros ont tous des ânes avec eux, alors que leurs troupeaux de chèvres sont à l’intérieur des terres : seuls les ânes en effet peuvent subsister sur les régions côtières particulièrement arides et dénuées de végétation. Ce sont les animaux essentiels pour le genre de vie des Guajiros qui nécessite des déplacements fréquents pour aller s’approvisionner en eau, combustible ou nourriture : ils transportent de l’eau dans des jarres suspendues de part et d’autre de leurs flancs, des fagots de bois ou toutes sortes de chargements. Dans la mesure où le cheval d’abord, la mule ensuite, sont les montures de prestige, et où l’âne est un animal utilitaire, on ne voit jamais — ou très exceptionnellement — des hommes guajiros à dos d’âne ; ils préfèrent aller à pied plutôt que de monter un âne, puisque celui-ci est essentiellement associé aux activités domestiques et donc féminines.

33Tous ces animaux sont marqués selon le clan auquel appartient leur propriétaire. Les Guajiros utilisent deux façons de marquer les animaux : les bovins, chevaux, mules et ânes sont marqués avec un fer — jeeri, de l’espagnol hierro —, sur la partie supérieure des membres postérieurs ; les caprins et ovins à l’aide d’incisions pratiquées dans les oreilles. Si les clans de taille réduite n’ont qu’une seule marque, les clans plus importants en ont plusieurs qui correspondent chacune à des localisations géographiques précises ou à des animaux éponymes différents. La fréquence de la circulation du bétail entre les groupes, que ce soit sous forme de compensation ou de douaire, peut rendre nécessaire des marquages successifs ; de même, certains animaux peuvent être possédés en commun, tels, par exemple, une partie de ceux qui appartiennent à l’épouse et dont son mari prendra soin. Pour les ovins et caprins, certaines marques se font sur une seule oreille, d’autres sur les deux. Si les deux oreilles sont marquées, cela peut donc indiquer l’appartenance à un ou à deux clans (ou, plus exactement, que le propriétaire est affilié, grâce à l’animal en question, à un ou deux clans). Ainsi une chèvre donnée par un père à un fils peut-elle porter la marque des deux groupes.

34Si une étude exhaustive du marquage des animaux chez les Guajiros reste à faire (car les données que nous avons et celles très rares que l’on trouve dans les textes laissent beaucoup de points dans l’ombre), celui-ci paraît souvent ne jouer qu’un rôle accessoire. Les Guajiros, en effet, identifient leurs animaux d’après leurs caractéristiques (couleur de la robe, taille, etc.) plus que par la marque du clan dont le rôle, en fait, est de circonscrire un nombre de propriétaires possibles dans une région donnée. A cet égard, les marquages successifs facilitent l’identification car, chaque animal ayant une « histoire », son trajet sera ainsi plus facile à suivre et son propriétaire à trouver.

35La propriété des animaux est à la fois individuelle et collective. Un individu a la responsabilité de ses animaux mais ne peut en disposer librement si cela va à l’encontre de l’intérêt collectif. Il peut vendre ses animaux pour son usage personnel, mais il est tenu d’en donner quand, par exemple, quelqu’un de son groupe se marie. Ces obligations peuvent dépasser le seul cadre du matrilignage et inclure les parents par alliance. De la même façon, il doit participer à la constitution du paiement consécutif à un conflit dans lequel un membre de son groupe est reconnu coupable. Réciproquement, il pourra faire appel aux gens de son groupe s’il doit fournir des animaux.

36Quand on aborde le problème de la taille des troupeaux chez les Guajiros comme chez les pasteurs-nomades en général, il est important de distinguer deux choses : la propriété des animaux, et le nombre d’animaux que comprend un troupeau, c’est-à-dire, le nombre d’animaux qu’un individu ou une unité familiale possèdent et l’« unité de pâturage ». Chez les Guajiros, la première peut être très variable alors que la seconde a tendance à être plus ou moins stable. La société est économiquement et socialement très hiérarchisée encore que, comme nous l’avons mentionné, cette hiérarchie ait dû être plus tranchée et comprendre moins de niveaux avant que n’apparaisse le travail salarié. Certaines familles n’ont que quelques chèvres et un âne, d’autres plusieurs centaines de bovins. Par exemple, un individu d’un clan pourtant important possèdera une vingtaine de chèvres, deux ânes et une vache ; son cousin (issu de germain) aura lui un cheptel se comptant en centaines de têtes (bovins surtout).

Figure 10. Exemples de fers à marquer le bétail.

37Les troupeaux que l’on voit en Guajira — surtout au moment où ils vont vers les points d’eau ou en reviennent — peuvent compter une centaine d’ovins/caprins et une quarantaine de bovins ; ces troupeaux sont plus imposants lorsqu’ils sont réunis avant les migrations dont la durée et la longueur du trajet peuvent varier fortement. Le reste du temps, les animaux sont dispersés pendant la journée autour de l’habitation. Le contrôle exercé sur les bovins, chevaux, mules et ânes est beaucoup plus strict que sur les ovins et caprins qui sont d’autant plus libres que la saison est mauvaise et la nourriture plus rare. Les Guajiros ne parquent dans les corrals pendant la nuit que les animaux précieux, comme les femelles en gestation. Les chevaux, bovins et ânes sont entravés pour ne pas trop s’éloigner, tout en ayant la possibilité de trouver de quoi s’alimenter, cela surtout en saison sèche.

38De façon générale, le contrôle exercé sur les troupeaux est assez lâche et les animaux se perdent souvent, ce qui est l’origine d’innombrables conflits. Quand les animaux trouvent de quoi subsister aux alentours de l’habitation, ils sont confiés aux jeunes garçons. Dès l’âge de cinq ou six ans, le jeune Guajiro gardera quelques chèvres ; vers douze ans, il s’occupera des bovins. Ce sont, en revanche, les adultes qui réunissent et mènent les animaux au point d’eau ; le contrôle exercé sur les animaux est alors beaucoup plus strict car ils peuvent se mélanger à d’autres troupeaux qui s’abreuvent au même point d’eau. C’est aussi un moment de contact entre membres de groupes différents qui n’ont pas forcément de bonnes relations, et les adultes qui accompagnent les troupeaux sont presque toujours armés ; enfin, selon la coutume, chaque troupeau a droit à une certaine quantité d’eau, à un certain temps d’abreuvage et, surtout en période de sécheresse, il y a des tours à respecter.

39Les points d’eau sont évidemment des lieux très importants dans la vie économique mais aussi sociale des Guajiros. Les puits et les réservoirs sont les deux façons traditionnelles de se procurer de l’eau. Les puits sont creusés dans le lit des cours d’eau temporaires qui se forment après chaque saison des pluies. La construction d’un puits est l’œuvre d’un groupe de gens, souvent le lignage, et tous les participants ont ensuite le droit d’utiliser le puits creusé. Ces puits (ou casimbas) sont assez larges pour permettre à un homme d’y descendre et d’y remplir des récipients en terre pour les besoins des hommes et des animaux. Abreuver de cette façon les troupeaux demande beaucoup de temps, car chaque récipient contient une dizaine de litres ; l’eau est ensuite versée dans un tronc d’arbre évidé.

40Les réservoirs (ou jagueyes) sont des dépressions où l’eau s’accumule et dont on surélève les bords : ils sont beaucoup plus faciles d’accès que les puits mais l’eau y est bien plus polluée et, bien qu’on ne laisse pas les animaux s’en approcher, ils favorisent les épidémies. On y remplit les mêmes récipients en terre pour les verser ensuite dans des abreuvoirs, mais parfois des animaux non surveillés boivent directement dans les jagueyes. Depuis le début du siècle, le gouvernement a entrepris un vaste programme de forage afin de multiplier les points d’eau dans la Péninsule (puits avec éolienne ou réservoirs de grande taille). Si leur existence résout souvent des problèmes d’approvisionnement en eau, elle provoque en revanche de nombreux conflits dans la mesure où ce ne sont pas les Guajiros eux-mêmes qui les ont construits ; en période de sécheresse, les voisins immédiats de ces points d’eau ont tendance à les considérer comme leur propriété et à empêcher les non-parents de les utiliser, ou bien à le leur permettre en échange d’un animal, par exemple. Enfin, il s’est avéré que beaucoup de ces puits, souvent très profonds, donnent une eau dont le degré de salinité la rend impropre à la consommation.

41Lorsque la sécheresse — ou même l’inondation — dans une région donnée rendent la migration nécessaire, le frère (ou parfois le mari) conduit les animaux, ou une partie seulement d’entre eux, vers les terres plus favorisées de son clan ou de celui de sa femme. Il est souvent accompagné d’un jeune garçon (neveu ou fils) qu’il laissera sur place avec la responsabilité du troupeau. Quand on parle du nomadisme des Guajiros, il faut d’abord tenir compte du fait qu’il est de faible amplitude, mais aussi qu’il s’agit d’un mouvement des troupeaux que n’accompagne pas un déplacement de l’habitation : ceux qui voyagent et gardent les troupeaux vont habiter chez des parents et donc quitter leur lieu de résidence. Mais les Guajiros changent aussi de lieu d’habitation quand la végétation environnante commence à s’épuiser, c’est-à-dire environ tous les cinq ans, durée qui varie en fonction des pluies mais aussi du nombre d’animaux qui en exploitent les ressources. Ils abandonnent ou transportent leur maison — selon la nature de la construction de celle-ci — et s’installent à peu de distance, en conservant le même point d’eau et la même zone réservée à l’agriculture.

42On ne peut tracer une carte précise des déplacements des troupeaux dans la Guajira ; leur fréquence et leur amplitude sont très variables car ils dépendent en majeure partie des précipitations qui sont très irrégulières et très localisées. La distance parcourue est, de toute façon, assez faible : elle peut atteindre, sur un cycle saisonnier, un maximum d’une centaine de kilomètres (aller et retour). Pour cette raison, les Guajiros ont été parfois considérés comme « semi-nomades», catégorie qui pose en fait plus de problèmes qu’elle n’en résout. Si l’on veut insérer les Guajiros dans la classification des différents types de nomadisme (Johnson, 1969), on pourrait caractériser leurs déplacements comme « horizontaux », « courts » et «pulsatoi-res».res ». Il s’agit, surtout dans les mauvaises périodes, de disperser les animaux au maximum pour réduire d’autant les problèmes de subsistance ; mais si cette stratégie allège une région, elle en surchargera une autre car il n’y a pas de régions inoccupées dans la Guajira. Deux zones attirent surtout les déplacements : celle de la Basse-Guajira et les environs des massifs montagneux de l’ensemble Jarara/Macuira. Aussi, quand on parle de migration, cela ne vaut-il que pour les troupeaux des autres régions, encore qu’il puisse arriver que la répartition des pluies sur la Péninsule modifie les ressources de ces deux pôles d’attraction.

43En général, la plupart des mouvements des animaux sont assez réduits et s’arrêtent dès qu’ils trouvent de quoi s’alimenter ; une fois cette zone épuisée, les animaux vont plus loin, mais ils retourneront à leur lieu d’origine dès que possible. Les trajets se font toujours sur les terres de groupes alliés ou parents de ceux qui conduisent les animaux. C’est à ce niveau que la dispersion des clans les plus importants sur toute la Guajira rend les chances de survie de leurs troupeaux beaucoup plus grandes : si l’eau et les pâturages sont épuisés dans une région, il y aura autant de possibilités, autant de milieux différemment affectés par le climat, qu’il y aura de sous-clans ou de groupes alliés. Inversement, les clans peu importants ne pourront faire face à la même situation avec autant de chances de survie et verront leur bétail disparaître, en risquant eux-mêmes de disparaître en tant que groupe. Quand la sécheresse est particulièrement forte et les endroits où pourraient s’alimenter les animaux trop rares, surchargés ou interdits, les Guajiros vendent leur bétail pour ne garder que les animaux qu’ils peuvent nourrir avec du fourrage.

44La vente sur pied des animaux reste pour les Guajiros la source principale d’argent liquide, malgré l’importance croissante du travail salarié ; aussi faut-il donner un bref aperçu de leur valeur marchande. A l’époque de l’étude de terrain (1972-1974), un ovin ou caprin valait 170 pesos sur le lieu de production (19 pesos = 1 dollar U.S.), 200 pesos sur le marché de Maicao (éloigné d’environ deux heures de camion) et 50 pesos de plus au Venezuela (40 bolivars). Ces prix peuvent varier en fonction de la quantité d’animaux vendus (l’unité sera alors moins chère), de la difficulté du trajet (si la route est coupée, ce qui est souvent le cas en saison des pluies, les animaux seront plus chers malgré l’offre plus forte) et, bien entendu, de la taille et de l’état des animaux. Les prix donnés ci-dessus sont les prix en saison sèche ou de début des pluies (fin août, début septembre) ; à la fin du mois d’octobre, un ovin ou caprin valait de 250 à 300 pesos (65 à 70 bolivars au Venezuela).

45Le prix des bovins, dont la vente est moins fréquente, peut osciller entre 1 000 et 1 500 pesos, selon les variables exposées plus haut. Les autres animaux ne sont presque pas vendus sur les marchés blancs et sont d’usage « interne » ; donc pour eux plus que de prix, il s’agit d’ordre de grandeur. Une mule vaut 800 pesos, un cheval entre 2 000 et 3 000 pesos. Quant à l’âne, son prix est sensiblement égal à celui d’une chèvre ou d’un mouton de bonne qualité mais, comme le disent les Guajiros, « ça ne s’achète pas, on en trouve partout ».

46Le produit de la vente des animaux sert principalement à l’achat, sur les mêmes marchés, des aliments dont les Guajiros ont besoin, c’est-à-dire le maïs (50 pesos/kg), le riz (120/kg), le sucre (40/kg) ou l’huile (15/litre), mais aussi d’ustensiles de cuisine, de piles, et même, pour un enterrement, par exemple, à l’achat de l’alcool nécessaire et du cercueil (1 500 pesos environ) qui, chez certains Guajiros, a remplacé les tissus traditionnels dans lesquels on enveloppait les morts.

47En plus des animaux mentionnés ci-dessus, on voit autour des habitations guajiras d’autres animaux domestiques, comme les porcs, les volailles et les chiens. Le porc — kochina, de l’espagnol cochino (Hildebrandt, 1963) — est très répandu et trouve sa nourriture dans les environs de l’espace habité ; les volailles — kaliina, de l’espagnol gallina (id.) — sont aussi très nombreuses bien que, traditionnellement, les Guajiros n’en consomment ni les oeufs ni la chair, mais se bornent à les vendre ou à les échanger sur les marchés. Le chien, enfin, dont le nom guajiro erii ne viendrait pas de l’espagnol, est, selon Staffe (1963), le seul animal domestique indigène, de race dite « inca » qui ressemble beaucoup au chien galgo (lévrier) importé par les Espagnols. Les Guajiros les utilisent pour chasser et pour garder les troupeaux.

  • 1 « alcanza en una carrera tantos venados como colores tiene el pelo. »

48Parmi les animaux domestiques, seuls les chiens et les chevaux ont un nom guajiro qui ne soit pas dérivé de l’espagnol. Si l’on postule pour les premiers une origine indigène, il est logique qu’il en soit ainsi : ils se sont adaptés à leur rôle de gardien de troupeaux. Quant au nom guajiro du cheval ama, on peut, comme hypothèse, y voir l’origine dans celui du cervidé irama. Il existe, en effet, un mythe où ce dernier se transforme en cheval (Perrin, communication personnelle) et, par ailleurs, les Guajiros comparent souvent la course du cheval à celle de l’irama comme ils le faisaient d’ailleurs au XVIIIe siècle : le cheval de plusieurs couleurs était très prisé « car il égale à la course autant de cerfs qu’il a de couleurs sur sa robe1 (N. de la Rosa, 1945, p. 279). A part cette exception, tout le vocabulaire concernant l’élevage et celui qui se rapporte aux animaux domestiques sont dérivés de l’espagnol, comme siia = selle (de silla), kapuana = animal châtré (de capón), paaruuta = étalon de certaines espèces seulement (de padrote, espagnol du Venezuela) ou encore karapata = tique (de garrapata).

11. Soins des chevaux.

12. Un jaguey dans les collines de Jarara : réserve d’eau aménagée dans une vaste dépression du sol.

13. Jaguey de Jororo (alentours d’Uribia) : l’abreuvoir. L’eau est puisée dans le jaguey et versée dans l’abreuvoir.

14. Bétail autour de l’abreuvoir de Jororo

15. L’heure où les bêtes vont boire.

16. Bétail à l’abreuvoir ; au premier plan, clôture qui empêche les animaux de boire directement dans le jaguey et de polluer l’eau

49Certains auteurs voient dans la présence d’esclaves noirs fugitifs, les cimarrones, esclaves marrons, réfugiés au milieu du XVIe siècle dans la partie sud de la Péninsule, une explication de l’acquisition des techniques d’élevage par les Guajiros (Wilbert, 1975) ainsi que de leur reconnaissance de la filiation « parenté de chair et parenté de sang » dont on trouve l’équivalent chez certaines sociétés d’Afrique comme les Ashanti. Il est certain que l’on décèle des influences africaines sur la côte de la mer des Caraïbes en Colombie et au Venezuela et ce, même parmi les groupes indigènes et chez les Guajiros (Acosta Saignes, 1963). Mais la démonstration de Wilbert concernant une possible origine africaine de la parenté de chair et de sang des Guajiros n’est pas convaincante, d’autant plus qu’il constate — et, paradoxalement, avance comme argument — que c’est un type de reconnaissance de filiation extrêmement répandu dans le monde. Et s’il était vrai que les techniques d’élevage avaient été transmises par des esclaves noirs fugitifs, on trouverait plus de traces de cette influence au niveau du vocabulaire comme à celui de l’utilisation des animaux (par exemple, les Guajiros ne prennent pas le sang du bétail et n’utilisent pas d’engrais animal). Il est beaucoup plus probable que les Guajiros aient emprunté les techniques d’élevage aux Espagnols avec qui leurs contacts ont été incomparablement plus intenses qu’avec les esclaves noirs avec lesquels, de plus, les Guajiros n’entretenaient pas des rapports pacifiques. Ainsi, même si ama a une origine africaine, ce serait un fait de peu de signification parmi tout un ensemble de techniques très fortement influencé par son origine espagnole. Pour terminer cette analyse de quelques termes du lexique de l’élevage, il faut mentionner deux des mots qui se rapportent à la reproduction. Paaruuta, mot dérivé de l’espagnol, signifie « étalon » mais ne s’applique ni au taureau ni au bouc (Hildebrandt, 1963). L’autre mot, qui est donc en distribution complémentaire avec le terme précédent, est toolo ; il signifie « mâle » et « homme », avec une connotation de « fort » et de « puissant » (cf. latin vir). Ce mot, d’après nos données, a le même sens, en guajiro, que l’espagnol macho sur le plan des valeurs, des attitudes et du comportement.

50Ni Hildebrandt, ni Jahn (1973, p. 161) ne précisent si toolo est ou non dérivé de l’espagnol (alors qu’ils le font pour les mots présentant une similitude phonétique), mais Paz (1972, p. 300) nie l’emprunt : « ce mot n’a rien à voir avec l’espagnol toro ». Il semble toutefois difficile de ne pas voir dans toolo un dérivé de l’espagnol en raison d’abord de la proximité phonétique et ensuite de la distribution complémentaire avec paaruuta dont l’origine espagnole est attestée. D’après nos données, le premier entre en suffixation avec kaa’ula-, paa’a-, attapanaa- et wayuu-, entre autres, c’est-à-dire aussi bien avec des mots dérivés que non dérivés de l’espagnol. C’est aussi le cas du second mot puisqu’il apparaît après piliiki- et ama-, le trait distinctif se situant au niveau de l’opposition « monture/non-monture ».

51La comparaison entre deux lexiques de langues arawaks permettra de décider si toolo est un emprunt à l’espagnol ou non. Dans son vocabulaire comparé guajiro/paraujano, Jahn (1973, p. 161) donne pour « homme », tolo en guajiro et eich ou eichire en paraujano, alors que, par ailleurs, la proximité lexicale de ces deux langues arawaks est très forte. Les Paraujanos habitent le sud-est de la Guajira et étaient parfois confondus avec les Guajiros ; ils s’en différenciaient toutefois par leur habitat lacustre et leur économie de subsistance fondée sur la pêche, ce qui est toujours le cas aujourd’hui. Une des différences essentielles entre Guajiros et Paraujanos est, en fait, la place centrale de l’élevage chez les uns et son rôle négligeable pour les autres et cette raison peut contribuer à expliquer la différence lexicale entre les deux langues.

52Si l’on peut s’attendre à ce que l’emprunt d’un système technique entraîne celui du vocabulaire qui s’y attache, il est significatif que cet emprunt ait également entraîné l’intrusion de notions extérieures dans le système de valeurs et l’élaboration d’un nouveau système de valeurs et de symboles, bref, l’apparition d’une « culture pastorale ». Il n’est pas surprenant, non plus, de constater qu’au niveau du discours mythique, les animaux domestiques sont apparus dans la Péninsule en même temps que les Guajiros et, qu’à l’égal de ceux-ci, ils en ont été les premiers habitants. Que l’on sache que l’arrivée du bétail est postérieure à celle des Guajiros et que ceux-ci ne sont sans doute pas les premiers occupants de la Guajira, puisqu’ils en ont vraisemblablement délogé les Arhuacos (Jahn, 1973, p. 146-147, par exemple), ne fait que souligner le caractère « récupérateur » du mythe pour les éléments fondamentaux d’une culture.

53L’économie des Guajiros qui est centrée sur l’élevage à travers un système de valeurs qui accorde à l’élevage et à lui seul une viabilité économique et surtout sociale (alors que d’autres activités sont loin d’être improductives en termes de subsistance), n’est pas sans présenter des analogies avec ce qui a été décrit comme le cattle complex des sociétés pastorales d’Afrique de l’Est dont Netting dit : « Ce que l’on a nommé le « cattle complex » était l’expression de valeurs culturelles dominantes plutôt que celle d’une adaptation écologique » (1971, p. 13). Cette idéologie, acquise au cours du contact et à travers l’emprunt, prendra progressivement toute sa force au fur et à mesure que se déroulera l’histoire. Nous n’en aurons que des preuves indirectes, mais, au-delà de certaines anecdotes, on voit bien transparaître le changement fondamental de la société guajira.

54Pour conclure cette description des activités traditionnelles de production, il importe de retenir deux points : celui de la valeur qui leur est accordée et celui de la richesse des ressources qui leur sont associées. En effet, dans un milieu relativement pauvre, il est frappant de constater que des ressources abondantes sont négligées et on peut se demander s’il s’agit seulement d’une incompétence technique. La méconnaissance des ressources que peuvent apporter la pêche et la collecte des coquillages contredit en partie l’impression de parfait ajustement des Guajiros aux conditions écologiques de la Péninsule. Plus que d’une ignorance réelle du potentiel économique de la mer, il s’agit en fait d’un désintérêt explicable par des raisons sociologiques : seul le bétail permet en effet d’obtenir une épouse et d’être inclus dans le réseau des relations sociales. Et si une période de famine s’annonce, le Guajiro préfère essayer de gagner de l’argent en louant sa force de travail pour acheter par la suite des animaux plutôt que de se livrer à une activité qui n’a pas de sens en termes sociaux. S’il est vrai que « la chasse — et la pêche dans la région côtière — sont devenues des activités secondaires du point de vue économique », on ne peut, à notre avis, les associer au niveau de la valorisation et dire qu’« elles ont gardé un grand prestige et sont investies d’une forte valeur symbolique » (Perrin, 1976, p. 14). Ce prestige ne vaut que pour la chasse qui n’a presque plus, paradoxalement, d’objet. Il est toutefois possible que, sur la côte est, la pêche ait gardé un certain prestige dans la mesure où les habitants de cette région ont été à l’écart de l’évolution générale vers une culture pastorale qui a été celle de la presque totalité des Guajiros.

55Ce qui vaut pour la pêche vaut aussi pour l’agriculture dans l’idéologie qui domine dans la Guajira : son produit n’ayant pas d’intérêt au niveau social, elle est délaissée : en 1885, Simons (p. 783) écrivait sur la région est de la Macuira : « De nombreuses petites castes de peu d’importance dont les membres pratiquent l’agriculture y vivent ; ils sont très pauvres puisque l’agriculture n’est pas considérée comme une richesse chez les Indiens ». Si la cueillette est encore pratiquée par certains Guajiros très pauvres à des fins alimentaires, elle est aujourd’hui surtout faite pour le bétail pendant les périodes difficiles et permet de nourrir les animaux les moins résistants ou les plus estimés.

Travail salarié

Cueillette du dividivi

56Le fruit de cet arbre (Caesalpinia Coriara) ou ichii est utilisé pour tanner les peaux et, en plus de l’usage qu’en faisaient les Guajiros, il entrait dans les échanges qu’ils avaient avec les Blancs au XVIIIe siècle ; sa cueillette faisait donc partie des activités traditionnelles, et, tout comme l’élevage, était en partie dirigée vers l’extérieur. Si l’exploitation de cette ressource a été relativement constante — jusqu’en 1940, c’est l’Allemagne qui achetait la production de la Guajira —, le gouvernement colombien s’efforce actuellement de la développer. Il a créé une usine de traitement du dividivi dans la région de Riohacha et, par des programmes de radio, des prêts et des avances sur la production a incité les Guajiros à intensifier sa collecte. Il y a, aujourd’hui (1972), une centaine de « comptoirs » d’achat où les camions de l’usine vont directement chercher le dividivi rassemblé par les Guajiros et les paient immédiatement en argent liquide. L’entreprise gouvernementale Curtidivi a signé des contrats avec les individus les plus représentatifs de ces zones de production qui sont chargés de coordonner la cueillette et le transport jusqu’au point de vente.

57Cette cueillette peut se faire de novembre à juin, le meilleur mois étant mars, c’est-à-dire la saison sèche. C’est donc une activité qui s’étend sur une bonne partie de l’année. Curtidivi paie 0,43 pesos environ le kilogramme de dividivi tant à ceux qui sont liés par un contrat qu’aux individus isolés qui chercheraient à vendre le produit de leur cueillette. L’usine traite en moyenne 4 000 tonnes par an au maximum, c’est-à-dire qu’elle est loin de son plein rendement (7 500 t/an). Le total des achats de dividivi peut donc s’estimer à 1 720 000 pesos par an ce qui fait que chaque « comptoir » sous contrat aurait 17 200 pesos par an. Le nombre de personnes qui participent à la cueillette — et donc qui reçoivent de l’argent — par comptoir est extrêmement variable. Toutes les régions n’offrent pas des arbres également productifs : dans le Sud, un arbre peut donner jusqu’à 100 kg/an, dans le Nord, 50 kg/an, d’autres, enfin, ne dépassent pas 4 kg/an. C’est pourquoi il est impossible d’attribuer à chaque comptoir un revenu annuel égal. Enfin, deux facteurs rendent l’estimation de ces revenus très difficile : le rôle des coordinateurs et des responsables des comptoirs, et l’apport des Guajiros isolés à la production globale. La presque totalité des premiers sont des femmes « parce qu’elles sont plus travailleuses et parlent mieux espagnol », dit-on dans les milieux blancs. Cette fonction est occupée presque exclusivement par des métisses qui, par ailleurs, peuvent être institutrices ou propriétaires d’une épicerie comme on en trouve souvent dans la Guajira. En fait, le rôle d’intermédiaire qu’elles remplissent en ce qui concerne la vente du dividivi vient s’ajouter à d’autres fonctions par lesquelles le monde indigène est relié au monde blanc. La redistribution du produit de la vente proportionnellement à la quantité cueillie par chacun a effectivement lieu ; mais encore faut-il en retrancher un certain pourcentage perçu par le coordinateur pour « paiement du service rendu ».

58Que ces responsables soient des femmes souligne que les hommes ne s’occupent pas ou très peu de cueillette — ce n’est pas une activité bien prestigieuse —, que les femmes sont plus « stables » — elles bougent moins de « chez elles » — et, enfin, qu’un homme n’est jamais présent au même endroit pendant toute la période de récolte car il a des obligations économiques et sociales qui le forcent à se déplacer.

59Les Guajiros isolés qui cueillent le dividivi vont contre l’intérêt de ceux des comptoirs et cela provoque de nombreux conflits ; à l’intérieur même des zones sous contrat se produisent d’ailleurs des luttes d’influence pour s’assurer le rôle de responsable et certaines d’entre elles sont dites dangereuses « à cause des disputes ». Ces isolés sont peu nombreux mais n’en rendent pas moins l’estimation par famille des revenus provenant du dividivi encore plus imprécise. On ne peut donc que citer le revenu total (1 720 000 pesos/an) établi en se fondant sur la quantité traitée par l’usine, en soulignant qu’il s’agit d’une moyenne et que certains comptoirs gagnent beaucoup plus que d’autres et qu’une bonne partie de ces revenus est détournée par les intermédiaires, situation que l’on retrouvera dans l’exploitation des salines de Manaure.

60En plus de la mise en place de ce réseau de comptoirs, Curtidivi, en coordination avec d’autres instituts gouvernementaux, a commencé à délimiter des zones de 10 ha chacune (200 sont projetées) où on plantera une variété cultivée du dividivi qui peut donner 100 kg/an par arbre après 4 ans alors que la variété sauvage donne en moyenne 12 kg/an par arbre après 10 ans. Ces zones devraient être closes (à cause des animaux), avoir un moulin et être attribuées (avec un titre de propriété) aux familles résidant dans leurs alentours. Ce programme connaît des difficultés en raison de l’investissement élevé qu’il demande et des problèmes que posent la localisation des zones et l’attribution du titre de propriété.

61A l’époque de notre présence en Guajira, la cueillette du dividivi pouvait, de façon très approximative, concerner 2 000 ou 3 000 personnes et le revenu des quelques familles que nous avons connues se situait entre 200 et 500 pesos/an (maximum). Si la mise en place des comptoirs d’achat n’a pas trop perturbé l’organisation traditionnelle guajira, les projets de culture intensive posent en revanche beaucoup de problèmes à ce niveau : cette cueillette est en effet envisagée comme une activité d’appoint, presque facultative et donc irrégulière, à laquelle on se consacre pour se procurer certains biens de consommation ou pour acheter des animaux et accroître son troupeau. A cet égard, elle n’est pas très différente d’une sorte de troc où l’argent n’intervient que de façon très passagère entre la cueillette et l’obtention des biens désirés.

Les salines de Manaure

62Plus que la cueillette du dividivi, la récolte du sel dans les salines de Manaure est une source importante de revenus pour un certain nombre de Guajiros qui, pour la plupart, habitent la région.

63Avant l’arrivée des Espagnols, le sel faisait l’objet d’un commerce intense avec les groupes voisins comme les Arhuacos. On retrouvait ce même sel marin — des côtes de la Guajira ou de Santa Marta — jusqu’à mi-chemin du plateau de Bogota, c’est-à-dire à 450 km environ. Les Espagnols reconnurent très vite l’intérêt des salines naturelles de Manaure et de Bahia Honda dont certaines parties étaient exploitées librement, d’autres étaient propriété de la Couronne, mais où la récolte du sel était partout un monopole de fait des Guajiros de la région.

64Après l’indépendance, les salines furent louées par le gouvernement colombien qui exerça surtout un contrôle fiscal et sur la distribution du sel dans le pays. En 1913, les salines devinrent propriété du gouvernement mais son contrôle ne se concrétisa pas dans les faits. Tout au long du XIXe siècle et du premier quart du XXe siècle eurent lieu des luttes d’influence entre les Blancs ou métis qui voulaient s’approprier la production exclusive du sel mais qui devaient, pour ce faire, se trouver des alliés parmi les chefs guajiros qui avaient le contrôle de la main-d’œuvre indigène. La manière la plus efficace était d’épouser une femme guajira ou métisse ayant elle-même des liens de parenté étroits avec les indigènes. C’est ainsi que sont nées certaines des familles — les « nouveaux clans » — qui fonctionnent à la fois dans la société indienne et dans la société blanche. En plus des luttes entre Blancs, métis et Indiens, de graves conflits surgirent vers 1930 entre les Guajiros de la région des salines et ceux que les exploitants blancs faisaient venir d’autres régions car la main-d’œuvre locale était insuffisante.

65L’année 1965 marque un tournant dans l’histoire de l’exploitation des salines. Celles de Bahia Honda sont abandonnées et celles de Manaure se développent et se mécanisent : la surface passe de 70 à 1 000 ha et la production de 30 000 à 250 000 tonnes par an. Trois ans après, la première est de 4 020 ha et la seconde de 700 000 t/an. En 1970, une partie des salines est mécanisée, la récolte y est permanente et la production de 450 000 t/an (mais elle ne concerne pas les Guajiros) ; l’autre partie qui est manuelle (ou semi-mécanisée), et où la récolte se fait en deux époques, de janvier à mars et d’août à octobre, soit 5 mois au total, concerne les Guajiros : ils constituent l’essentiel de la main-d’œuvre, et ces salines leur sont, en principe, réservées.

66Les salines sont divisées en parcelles que marquent ceux qui vont y récolter le sel au moment où il commence à se cristalliser. Chacun a, en théorie, le droit d’exploiter une parcelle mais son marquage, sa surface et sa localisation dépendent de nombreux facteurs tels que l’exploitation antérieure d’une parcelle et le nombre de personnes qui récolteront le sel, mais aussi des relations avec les contremaîtres et les policiers de Manaure qui doivent veiller à ce que tout se passe avec justice et ordre. Depuis quelques années, les métis s’implantent de plus en plus dans cette partie non-mécanisée des salines et grâce à l’appui des autorités locales, s’attribuent les parcelles les plus productives et les plus grandes qu’ils sous-louent à des Guajiros, créant ainsi une relation de clientèle. Les parcelles des Guajiros ont une surface moyenne de 300 à 400 m2, celles des non-Indiens de 1 500 à 2 000 m2. Dans la mesure où nous n’avons pas pu accéder au registre où est porté le nom des titulaires de parcelles, il est très difficile d’évaluer le nombre de Guajiros travaillant dans ces salines, mais on peut le situer entre 5 000 et 6 000. Calculer le revenu qu’ils tirent de ce travail ne peut se faire qu’approximativement car les parcelles sont inégales et, la plupart du temps, ils ne restent pas pendant toute la récolte mais s’en vont après avoir amassé la somme qu’ils considèrent suffisante.

67L’unité de mesure — et donc de paiement — du sel est le sac, d’environ 62 kg, qui, en 1972, était payé 3,50 pesos. Les sommes gagnées sont réglées chaque semaine en argent liquide. D’après la production, on peut estimer le revenu que procure l’extraction du sel à environ 2 350 pesos (sur la base de 6 000 travailleurs). Ce chiffre est, bien entendu, exagéré du fait de la proportion croissante de non-Indiens dans l’exploitation du sel qui constitue pour ces derniers l’unique source de revenus, des contrats de sous-traitance et de l’aspect souvent très temporaire du travail des Indiens dans les salines. Les revenus qu’ils en tirent sont bien supérieurs à ceux du dividivi et se situent, pour quelques cas observés, entre 800 et 3 000 pesos par famille.

68Aux époques de récolte, la ville de Manaure est entourée de sa « banlieue guajira » : on y trouve toutes sortes d’abris faits de matériaux les plus divers où s’entassent les familles qui travaillent au sel. On trouve aussi beaucoup de tiendas (épiceries) où les Indiens achètent à des prix élevés de quoi s’alimenter et s’endettent souvent auprès des commerçants. Contrairement à ce qui se passe pour le dividivi dont la cueillette s’effectue dans la zone habitée par ceux qui la font, Manaure voit apparaître des résidents indiens permanents ou, plus exactement, des habitations guajiras permanentes (car elles ne sont pas toujours occupées). On peut donc observer un début d’urbanisation avec, dans certains cas, la coupure avec la société traditionnelle qu’elle provoque.

Les carrières de gypse

69De par sa nature géologique, la Guajira est riche en gisements de gypse dont l’extraction est facilitée par son affleurement. L’exploitation de ce minéral — au contraire de celle du dividivi et du sel — est très récente : elle n’a commencé que vers 1945 à Bahia Honda et Portete où des Blancs achetaient le gypse extrait par certains Guajiros pauvres. En 1960, des gisements importants ont été découverts à Carrizal et à Cardon (entre Manaure et le Cabo de la Vela), ce qui a provoqué l’abandon de ceux du nord de la Péninsule. En 1972, la surface totale exploitée était de 24 968 ha, répartis en dix concessions appartenant à une personne (24 068 ha) et une concession exploitée par une seconde (900 ha) : il s’agit donc d’une situation de monopole privé alors que sel et dividivi sont un monopole d’état, situation qui a de nombreuses conséquences, notamment au niveau des salaires et des conditions de travail en général.

70L’exploitation est totalement manuelle et se fait pendant la saison sèche car, tout comme pour le sel et le dividivi, il faut éviter l’humidité. Le gypse est mis dans des sacs qui sont transportés par camions jusqu’à la côte puis chargés dans des bateaux. La main-d’œuvre guajira intervient dans l’extraction et le chargement des sacs sur le bateau, les camionneurs et contremaîtres étant des non-Indiens. Les salaires correspondant aux deux activités ne sont pas égaux : celui qui extrait le gypse peut gagner 24 pesos par jour au maximum, celui qui charge les sacs, environ 50. Mais ce dernier travail est temporaire et dépend de la présence de bateaux. Le sac est payé 1,20 pesos, c’est-à-dire le même prix que le sac de sel en 1961, sur lequel il était aligné. Une autre différence très importante avec les salines est que, dans les dix concessions, le paiement se fait sous forme de bons (vales) que les Guajiros peuvent échanger contre des produits alimentaires ou autres dans les magasins qui appartiennent à la concession ; ces derniers pratiquent des prix plus élevés qu’ailleurs et sont les seuls à vingt kilomètres à la ronde. Il est hors de question que ces bons puissent être échangés contre de l’argent, la seule façon d’en obtenir étant de revendre à perte les produits obtenus en échange des bons. Dans la concession de 900 ha, le paiement est effectué en argent liquide et les conditions de travail sont meilleures, ce qui fait que cette dernière ne manque jamais de main-d’œuvre alors que les dix autres doivent la recruter souvent assez loin.

71De façon générale, l’extraction du gypse est le dernier recours pour les quelques 500 Guajiros qui y travaillent, en raison de la dureté des conditions de travail et du système de bons pratiqué qui diminue considérablement les salaires réels ; la mobilité de la main-d’œuvre est très grande, malgré le processus d’endettement, conséquence du paiement par bon qui provoque l’immobilisation des Guajiros pris dans ce piège.

Autres travaux salariés

72Nous avons regroupé sous ce titre tous les emplois qu’occupent les Guajiros et pour lesquels ils touchent de l’argent, sous forme de salaire ou de travail à la pièce. La région qui demande le plus de main-d’œuvre est, sans conteste, Maracaibo, ses environs et l’Etat Zulia alors qu’en Colombie les possibilités d’emploi sont presques nulles, à part les activités saisonnières déjà mentionnées.

73Il existe, à Maracaibo, plusieurs quartiers où vivent environ 15 000 Guajiros, dont le plus connu est celui de Siruma, habité exclusivement par des Guajiros, alors que les autres ont une population mélangée. Le quartier de Siruma est apparu en 1945 au moment où l’afflux grandissant des Guajiros et l’aménagement urbain de Maracaibo rendaient nécessaire la création d’un tel quartier. Il s’est très vite avéré insuffisant, ce qui explique l’occupation d’autres quartiers.

74A l’intérieur de la ville, les Guajiros sont employés comme main-d’œuvre non spécialisée dans les secteurs de la construction et du nettoyage des rues, comme jardiniers municipaux ou privés, comme gardiens de nuit, mécaniciens ou chauffeurs de taxi ou de camion. Beaucoup plus rares sont les ouvriers spécialisés tels que cordonniers, électriciens ou menuisiers. Les salaires se situaient aux environs de 500 bolivars par mois en 1966 pour la première catégorie d’emplois (Watson, 1973, p. 113), ce qui représente juste de quoi vivre au Venezuela, mais qui est un salaire élevé — 2 300 pesos — en Colombie : nous verrons plus loin pourquoi cette équivalence est importante. Hors de la ville, le secteur agricole emploie un bon nombre de Guajiros comme vachers ou, à un degré moindre, comme ouvriers agricoles. Les salaires sont plus bas — mais comprennent la nourriture — et ces emplois impliquent une séparation d’avec femmes et enfants : c’est pourquoi les Guajiros ne s’engagent dans cette activité que lorsqu’ils ne peuvent trouver du travail dans la zone urbaine.

75Dans la mesure où les salaires des hommes sont juste suffisants, où des emplois ne sont pas toujours disponibles et où l’homme est obligé de quitter la ville, les femmes guajiras sont forcées de s’engager comme domestiques, blanchisseuses ou couturières, ou bien fabriquent des objets artisanaux qui seront vendus aux touristes : hamacs, ceintures tissées ou sandales « typiques ». Les enfants contribuent aussi au revenu de la famille ou, du moins, essaient de se prendre économiquement en charge le plus possible.

76Il s’agit là d’une situation fréquente que l’on retrouve dans toutes les périphéries des grandes villes latino-américaines et elle n’est donc guère spécifique de la société guajira. La dégradation de la structure sociale traditionnelle est aussi un phénomène courant au sein des populations qui s’urbanisent mais la distance entre les deux formes de société peut être plus ou moins grande. La coupure culturelle, dans le cas des Guajiros urbanisés à Maracaibo, est très forte : l’incompatibilité entre les deux types de société les amène souvent, en dépit de certains mécanismes de défense, jusqu’à un point où le retour vers la société traditionnelle est impossible. Cette coupure est beaucoup moins marquée dans le cas des Guajiros qui se fixent autour des petites villes colombiennes à partir desquelles ils arrivent à maintenir des relations avec des parents ou alliés non urbanisés.

77Le type de famille que l’on trouve chez les Guajiros de Maracaibo est presque exclusivement nucléaire et patrilocale ; sœurs et frères sont donc séparés et la relation oncle/neveu utérin disparaît presque totalement pour être remplacée par celle de père à fils. La filiation matrilinéaire n’est pas reconnue par les autorités vénézuéliennes — les enfants portent le nom du père — tout comme les noms indigènes. Le mariage guajiro n’est plus pratiqué et les conflits, même entre Guajiros, doivent se résoudre selon la loi vénézuélienne — sous peine de sanction. En Colombie, en revanche, la filiation, le mariage, les noms indiens ou le système juridique sont reconnus de fait dans le département, le seul trait commun, en ce qui concerne l’urbanisation et ses conséquences, étant la tendance patrilocale de la famille en zone urbaine. Mais la principale différence entre l’urbanisation dans les deux pays reste la quantité de Guajiros urbanisés : si elle est importante au Venezuela — Maracaibo surtout — elle est minime en Colombie, dans un rapport de 1 à 10 environ. De plus, les villes colombiennes sont prises dans le territoire guajiro alors que Maracaibo en est détachée.

78Il faut toutefois nuancer la portée des conséquences de ce phénomène d’urbanisation des Guajiros à Maracaibo. S’il est vrai que 15 000 Guajiros résident à Maracaibo, il faut préciser que beaucoup d’entre eux n’y vivent et travaillent que quelques mois, puis repartent vers la Guajira et sont remplacés par d’autres qui reproduiront ce schéma et cette alternance. Il y a donc un pourcentage relativement constant de la population guajira qui est urbanisé, mais les personnes changent et l’émigration est, au départ du moins, rarement définitive. Que ce soit pour des raisons économiques (perte d’animaux due à la sécheresse) ou « sociales » (meurtre ou conflit grave que le coupable ne peut réparer par un paiement), tous espèrent pouvoir revenir : les premiers, après avoir amassé assez d’argent pour reconstituer leur troupeau, les seconds après s’être tenus à l’écart pendant un certain temps et avoir réuni de quoi payer le montant de la compensation nécessaire. Même si les emplois sont rares et les salaires assez bas en termes vénézuéliens, il est extrêmement rentable de gagner de l’argent au Venezuela et de le dépenser en Colombie en raison de la différence de valeur qui existe entre les deux monnaies.

79Chaque fois que cela est possible, les produits alimentaires sont achetés en Colombie pour être transportés ensuite de l’autre côté de la frontière, le passage de celle-ci étant libre pour les Guajiros : telle est la « contrebande » à laquelle se livrent les Guajiros. L’importation illégale de marchandises venant des Antilles néerlandaises ou de Panama (la « vraie » contrebande) qui sont dirigées ensuite vers la Colombie ou le Venezuela, s’effectue à travers le territoire guajiro : elle est toutefois entièrement aux mains de non-Indiens et les Guajiros ne sont que très occasionnellement employés pour décharger les bateaux ou conduire les camions. La possibilité de choisir entre deux marchés et entre deux monnaies a une incidence très forte sur l’organisation économique guajira, notamment en ce qui concerne la vente des animaux : la demande est plus forte et la vente plus intéressante sur les marchés vénézuéliens mais, pour les Guajiros du centre ou du nord de la Péninsule, le coût du transport est élevé. Aussi certains Guajiros jouent-ils le rôle d’intermédiaires : ils achètent des animaux en Colombie, et les transportent au Venezuela pour les y revendre.

80Les salaires offerts à Maracaibo sont un facteur d’attraction pour les Guajiros mais, en même temps, le haut niveau de vie fait que cette attraction n’est que temporaire. Si l’urbanisation et le séjour au sein d’un système où certains traits essentiels de la société traditionnelle guajira ne peuvent se maintenir sont des facteurs déterminants dans le processus d’acculturation que connaît la Guajira, le va-et-vient incessant entre la Péninsule et Maracaibo — entre la société traditionnelle et un système qui l’exclut à bien des égards — provoque une dispersion de la force de cette acculturation : beaucoup de Guajiros sont certes en contact avec le système blanc mais ils le sont, dans leur majorité, de façon temporaire et, de retour dans la Guajira, ils reprennent à nouveau leur place au sein du système traditionnel.

81Les Guajiros qui vivent dans la périphérie de Maracaibo ne composent pas, à proprement parler, un sous-prolétariat déraciné mais plutôt provisoirement déplacé, et cette population temporairement urbanisée est intégrée dans deux systèmes et dans deux mondes. Cette ambivalence n’est pas étrangère aux Guajiros : c’est toute l’histoire du contact avec les Espagnols et de l’adaptation au système blanc. Il est certain que l’analogie entre le présent et le passé n’est pas parfaite et que les forces en présence aujourd’hui sont différentes de celles d’hier. Mais tant que subsisteront certaines conditions (l’élevage, par exemple), la situation d’équilibre pourra encore se maintenir pendant quelque temps.

82De façon générale, les travaux salariés sont saisonniers, provisoires et soumis aux besoins d’argent des Guajiros. La récolte du sel et la cueillette du dividivi se pratiquent pendant la saison sèche, et les revenus qu’elles fournissent ne sont pas assurés toute l’année. En revanche, l’extraction du gypse est constante tout comme les possibilités d’emploi au Venezuela sont permanentes. Mais il n’en reste pas moins que c’est surtout pendant la saison sèche que les Guajiros cherchent à gagner de l’argent. L’aspect temporaire de ces emplois provient de ce que la majorité des Guajiros conçoit traditionnellement le travail salarié comme une activité d’appoint permettant, par l’intermédiaire de l’argent, d’obtenir ce que les activités traditionnelles, à une époque et pour un niveau de richesse donnés, ne peuvent leur apporter.

83L’objet est donc double : survivre pendant les mauvaises périodes et, si possible, réunir de quoi reconstituer ou agrandir le troupeau ou encore avoir la possibilité d’acheter un objet « blanc ». Il est vrai que, dans ce dernier cas, ils pourraient réunir l’argent nécessaire en vendant des animaux ; ceux-là seront toutefois plutôt gardés en réserve et utilisés quand il faut, sans délai, se procurer quelque chose — de l’alcool pour un enterrement, par exemple — ou fournir une compensation à la suite d’un conflit.

84L’instabilité de la main-d’œuvre indigène est une autre caractéristique de ce travail salarié. Elle est un indicateur de la force des relations avec le système traditionnel. Il est fréquent, en effet, de voir des Guajiros travaillant dans les salines, au gypse ou en zone urbaine, partir brusquement pour assister à un enterrement où à tout autre événement qui rend leur présence nécessaire. Ne pas se soumettre à ces impératifs sociaux signifierait la rupture avec l’ensemble de la société guajira. Cette dernière caractéristique explique la préférence des Guajiros et des employeurs pour le travail à la pièce ou à tâche fixe.

85S’il est vrai que les obligations sociales auxquelles doivent se soumettre les Guajiros salariés les forcent à quitter leur emploi de façon provisoire sous peine d’être progressivement exclus de leur lignage, il est aussi vrai que certains travaux salariés sont plus « déculturants » que d’autres. C’est le cas notamment de ceux qui ont pour cadre un milieu urbain — Maracaibo et Manaure à un moindre degré : certains veulent s’y fixer définitivement comme le montrent les demandes d’attribution de terres à Uribia et Manaure déposées par des Guajiros. En revanche, la cueillette du dividivi est une activité qui s’exerce strictement en milieu guajiro et ne provoque qu’un minimum de contacts avec la société blanche.

86Si l’on considère l’ensemble des Guajiros concernés par le travail salarié, on arrive approximativement à un total de 23 500, établi à partir d’estimations qui ne précisent pas s’il s’agit de la population active ou totale. Toutefois, le total réel doit être supérieur à ce nombre en raison de la mobilité de la main-d’œuvre indigène, ce qui provoque une situation comparable à celle décrite plus haut à propos de l’urbanisation. L’impact « déculturant » s’exerce sur un assez grand nombre mais de façon temporaire, ce qui joue à la fois pour et contre la conservation de l’organisation traditionnelle.

87L’économie des Guajiros est donc très diversifiée et, si l’élevage en est le centre, les activités annexes, tant traditionnelles que salariées, y jouent un rôle dont l’importance peut varier en fonction de plusieurs facteurs. Il est utile de distinguer à ce niveau entre le modèle réel (ou fonctionnel), le modèle idéal et l’évolution des deux. Il est en fait difficile de préciser la place respective de chaque activité pour établir ce qui serait un modèle fonctionnel de l’économie des Guajiros. L’importance des activités salariées, par exemple, sera fonction de l’emplacement de l’unité économique de production considérée (côte ou intérieur, Venezuela ou Colombie), du niveau de richesse de cette unité et aussi des conditions climatiques qui peuvent être favorables ou non à l’élevage. Il en sera de même pour les activités traditionnelles qui resteront soumises à l’existence préalable d’un ensemble de conditions favorables. Les orientations et les stratégies économiques des Guajiros sont diverses mais toutes accordent à l’élevage la place principale et privilégient les moyens pour le développer ou, du moins, le maintenir. C’est pour cette raison que les Guajiros préfèrent le travail salarié à la pêche ou à l’agriculture car ces dernières ne donnent pas la possibilité de convertir leur produit en bétail.

88Le modèle idéal de l’économie guajira — c’est-à-dire celui qui est en accord avec l’idéologie — est clair : seul l’élevage est viable car il permet d’acquérir une existence sociale pour l’individu et le groupe, il est signe de richesse et condition nécessaire du pouvoir. On ne peut s’empêcher de s’interroger sur l’évolution de ce modèle qui a déjà dû s’adapter à des conditions écologiques et démographiques nouvelles par rapport à celles de la fin du siècle dernier. Il semble, en effet, que l’élevage devienne de plus en plus difficile dans la Guajira : si la population humaine augmente et les moyens d’obtenir du bétail se multiplient, la couverture végétale s’appauvrit et la subsistance de ce bétail à certaines époques de l’année est problématique.

89Il y a, en ce point, contradiction entre l’idéologie et la possibilité de la réaliser. Soit ce modèle idéal et cette culture pastorale se maintiendront en provoquant une compétition accrue pour les pâturages, des conflits plus nombreux au sein de la société et une concentration des moyens de production dans certains groupes (ce qui serait un retour partiel à la situation que décrivent les textes du XVIIIe siècle), soit la valorisation du bétail diminuera, celle d’autres activités augmentera et d’autres éléments que le bétail entreront dans les circuits de circulation des biens. Cette dernière hypothèse signifierait un profond changement qui serait cause d’une fissure dans la société guajira. Mais ce ne serait, en fait, qu’une nouvelle adaptation : l’exemple même de l’adaptation des Guajiros à l’élevage, l’émergence soudaine de cette culture pastorale, empêchent de considérer la société comme statique et sans recours face à des conditions qui changent. Ce qui fonde l’idéologie et l’ordre d’une société n’est pas aussi immuable qu’on se plaît à le penser.

90Cette brève tentative d’interprétation de l’évolution de l’économie guajira amène à considérer ce que l’on pourrait appeler le modèle historique de cette économie. Fuchs (1968, p. 18) propose un tel modèle tout en avertissant que « dans la mesure où d’autres études sont nécessaires pour parvenir à une précision plus grande, ce schéma doit être considéré comme une estimation grossière des développements ». On peut effectivement apporter quelques précisions sur certains points.

91Ce modèle nous semble sous-estimer la place de l’agriculture par rapport aux autres activités vers le XVe siècle : elle représenterait, d’après le diagramme, environ le dixième de l’économie de production totale, la chasse et la cueillette plus de la moitié et la pêche le reste. Si l’on peut considérer que les Guajiros pratiquaient un « commencement d’agriculture » (« incipient agriculture », Fuchs, 1968, p. 17) à la Conquête, encore faut-il préciser que l’on qualifie ainsi le niveau technique, et non pas la part de la production agricole dans l’ensemble de l’économie ni le temps consacré aux activités agricoles.

92A la lecture des premiers textes espagnols sur la Guajira, on constate que si la chasse et la cueillette sont pratiquées, elles le sont autour des régions agricoles qui produisent vraisemblablement une bonne partie de l’alimentation d’une population beaucoup moins dense qu’aujourd’hui. La régression de l’agriculture avant la Conquête dans un site archéologique de l’est de la Guajira (Gallagher, 1976), le développement des autres activités et l’abandon de cet habitat peu après, montrent que l’agriculture existait depuis longtemps et que, lorsqu’elle devenait trop aléatoire, l’endroit même était abandonné. Ainsi semble-t-il que la part de l’agriculture devait être supérieure au dixième des activités de subsistance. Outre qu’une importance plus grande de l’agriculture permet d’éclairer la matrilinéarité des Guajiros, l’exemple des sociétés actuelles de la forêt tropicale montre qu’il est rare que l’agriculture, quand elle est connue, ne représente qu’une si faible proportion de l’économie de subsistance d’un groupe. A l’inverse du modèle établi par Fuchs, nous accorderons au début une plus grande importance à l’agriculture qui verrait, par la suite, sa part relative diminuer progressivement.

Figure 11. Modèle historique de l’économie guajira (d’après Fuchs 1968, p. 18).

93La pêche devait effectivement représenter une proportion appréciable des activités économiques. Il faut cependant remarquer que la majeure partie du littoral guajiro est inhabitable en raison du manque d’eau et de végétation qui ne se rencontrent qu’une fois dépassée la bande littorale dont la largeur varie entre 2 et 5 kilomètres. La majorité de la population habitait certainement (tout comme aujourd’hui) l’intérieur des terres et seuls ceux dont l’habitat n’était pas trop éloigné des côtes devaient pratiquer la pêche. Encore faut-il préciser que les « Guajiros pêcheurs » devaient se trouver surtout sur le littoral est de la Guajira qui est beaucoup plus abrité que celui de l’ouest. C’est précisément ce dernier qui a connu, entre 1540 et 1560, un accroissement important de la pêche du fait de l’exploitation par les Espagnols des bancs d’huîtres perlières. Cependant, cette pêche ne concernait pas réellement les Guajiros car la main-d’œuvre utilisée — indienne, d’abord, puis d’origine africaine ensuite — était importée d’autres régions. Cette absence de main-d’œuvre locale laisse penser que la pêche n’était pas une ressource essentielle sur cette partie de la côte.

94Enfin, la relation entre l’apparition du travail salarié et la diminution de l’élevage telle que l’indique le modèle nous paraît contraire à la réalité. Cette nouvelle source de revenus a provoqué une modification de la composition des troupeaux mais aussi l’accroissement du parc animal, et donc l’intensification de l’élevage.

95Il est bien sûr très délicat d’établir un tel diagramme : il faudrait pouvoir, par exemple, représenter l’importance de l’activité par rapport au temps consacré à celle-ci et à sa productivité, c’est-à-dire son apport à l’ensemble de l’économie de subsistance ; il faudrait aussi faire ressortir la complémentarité et le caractère saisonnier des différents domaines de l’économie. Ainsi, la place des diverses activités les unes par rapport aux autres à des époques différentes, et leur évolution respective dans le temps, ne correspondent pas tout à fait (telles qu’elles sont représentées) à ce que l’on peut conclure de l’analyse des données historiques.

96Tout comme les économies de certaines sociétés pastorales et nomades qui ont été qualifiées d’économies de « multi-ressources » (Salzman, 1971), celle des Guajiros est composée d’activités de production variées. Elle en diffère, cependant, dans la mesure où toutes ces activités ne font pas normalement et nécessairement partie du circuit de production : elles ne sont exploitées que lorsque l’élevage ne peut fournir ce qui est indispensable pour la subsistance et que les Guajiros sont dans l’obligation de s’assurer des ressources complémentaires. Il y a une préférence pour celles qui ne sont pas contradictoires avec l’élevage et qui permettent à l’unité de production de se scinder, une partie assurant la garde des animaux alors que l’autre se procure de quoi vivre et même de quoi investir le produit de ces activités dans l’élevage. C’est ainsi que bien peu d’unités de production n’ont pas été en contact, à un moment ou à un autre, avec une forme de travail salarié.

97Les Guajiros sont intégrés à une économie de marché et vendent leurs animaux ou leur production artisanale afin d’obtenir les biens qui leur sont nécessaires. Cette relation économique avec le monde extérieur est très ancienne car, très vite après la Conquête, des échanges entre Guajiros et Blancs sont attestés dans les documents : il s’agissait de troc (animaux contre armes ou munitions) mais il n’est pas impossible que l’argent soit apparu assez tôt comme intermédiaire dans les échanges entre Guajiros et Blancs. Ces échanges étaient rendus possibles par l’existence d’une demande, tant du côté blanc que du côté indien. Celle des Blancs pour le bétail a toujours existé : dans la mesure où l’implantation d’haciendas (fermes) espagnoles en Guajira n’a pu être menée à bien en raison de l’insécurité des colons, les Espagnols étaient contraints de s’approvisionner là où il y avait du bétail, c’est-à-dire chez les Guajiros. Il faut ajouter à ce marché « intérieur » celui que représentaient les îles des Antilles : leurs ressources n’étaient pas toujours à la mesure de leur population et, de plus, garnisons et équipages de navires posaient de graves problèmes d’approvisionnement. A cet égard, la Guajira occupait une position stratégique et la demande ne provenait pas seulement des îles sous contrôle espagnol : c’est ainsi qu’en 1779 il existe un marché anglais pour les Guajiros qui fournissent du bétail sur pied à la flotte anglaise des Caraïbes alors en guerre contre l’Espagne.

98Si l’on poursuit l’analogie avec d’autres sociétés pastorales, on peut dire que les Guajiros sont en relation complémentaire avec la société qui les entoure. Cette symbiose est caractéristique des éleveurs qui ont besoin pour vivre des ressources agricoles des sédentaires. Mais, à la différence de certaines de ces sociétés pastorales, les Guajiros ne se procurent pas les produits agricoles nécessaires dans des groupes dominés ou dans des sociétés indigènes voisines. Cette symbiose est apparue avec l’adoption du bétail et seule la société qui a rendu ce changement d’économie possible a pu également fournir le complément nécessaire : seule, en effet, la société blanche est orientée de telle façon qu’elle puisse produire un surplus agricole et recevoir le produit de l’élevage guajiro.

99En même temps que la culture pastorale, c’est la culture occidentale qui s’est enracinée dans la société guajira. Le bétail, devenu identité première des Guajiros, a tout naturellement pris sa place dans la création de l’univers et, dans le même mouvement, le non-Indien est également devenu une donnée du monde guajiro, aussi nécessaire et inévitable que le bétail lui-même. Et c’est précisément de l’histoire du contact qui a permis cet enracinement de l’élevage dans la société guajira dont nous allons rendre compte dans les pages qui suivent.

18. Apprentissage du tambour.

19. Femmes et enfants dans une rancheria.

20. Enfants dans une rancheria.

21. Femmes et enfants dans une rancheria.

22. Conversation dans une zone réservée à l’agriculture : la clôture de cactus protège les cultures des incursions des animaux.

23. Transport de l’eau.

Notes

1 « alcanza en una carrera tantos venados como colores tiene el pelo. »

Table des illustrations

Légende Figure 10. Exemples de fers à marquer le bétail.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 60k
Légende 11. Soins des chevaux.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 540k
Légende 12. Un jaguey dans les collines de Jarara : réserve d’eau aménagée dans une vaste dépression du sol.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 968k
Légende 13. Jaguey de Jororo (alentours d’Uribia) : l’abreuvoir. L’eau est puisée dans le jaguey et versée dans l’abreuvoir.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 300k
Légende 14. Bétail autour de l’abreuvoir de Jororo
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende 15. L’heure où les bêtes vont boire.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 332k
Légende 16. Bétail à l’abreuvoir ; au premier plan, clôture qui empêche les animaux de boire directement dans le jaguey et de polluer l’eau
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 924k
Légende 17. Troupeau
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 320k
Légende Figure 11. Modèle historique de l’économie guajira (d’après Fuchs 1968, p. 18).
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 188k
Légende 18. Apprentissage du tambour.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende 19. Femmes et enfants dans une rancheria.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende 20. Enfants dans une rancheria.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 988k
Légende 21. Femmes et enfants dans une rancheria.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M
Légende 22. Conversation dans une zone réservée à l’agriculture : la clôture de cactus protège les cultures des incursions des animaux.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 304k
Légende 23. Transport de l’eau.
URL http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/5886/img-15.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1983

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540