Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Pasteurs du Nouveau Monde

 | 
François-René Picon

Avant-propos

Texte intégral

Le 4

1Ce matin, suis enfin allé au Jaguey de Jororo. Arrivé à sept heures ; bien évidemment, les premiers animaux s’en retournaient déjà. La poussière que faisaient ceux qui s’en allaient se mélangeait à celle de ceux qui arrivaient. Des troupeaux évoluant en sens contraire, d’autres immobiles, des mouvements lents obéissant à on ne sait quelle logique, quelles forces : lenteur des bovins ; moutons et chèvres sont bien plus nerveux, se bousculent, impatients, serrés les uns aux autres : dans un troupeau, on voit une vache ; les moutons ne font qu’un ; évident. Angoissés ?

2Peu d’animaux à la fois — autant qu’on puisse différencier les troupeaux ; sur les cinq comptés, en moyenne une quinzaine de bovins ; bien plus pour chèvres/moutons, cinquante ou soixante environ. Les marques : Ipuana, bien sûr, Epiayu, Uriana, (2 différents, à vérifier) ; pour les oreilles, presque impossible de discerner les coupes : il faut immobiliser un animal de chaque troupeau, mais qui dit qu’ils ont tous la même marque ? Plus simple de demander au berger, bien sûr ; mais tellement plus exact d’identifier chaque animal ! dans un corral, ce serait possible ; mais qui dit que la composition dans un corral est la même que lorsque le troupeau va boire (cf. les bergers qui attendent, qui semblent s’attendre...) à voir.

3Dans la poussière, sous les arbres (trupillo et palo verde), quelques chiens et les bergers. Presque immobiles, ils attendent ; ils attendent et contrôlent ; le tour à respecter (il ne semble pas qu’il y ait un vrai tour, mais selon l’ordre d’arrivée ; peut-être alternance bovins-ovins/caprins ? ce n’est pas certain). Leur rôle semble bien minime : les animaux ont tellement l’air d’avoir l’habitude : automatismes. De même qu’à la campagne, les vaches sortent à la même heure dans le même ordre du même pré... un ordre analogue semble exister entre les troupeaux ; ou alors les bergers font tellement bien leur travail, si discrètement... on les voit appuyés contre un arbre, taillant un morceau de bois, surveillant du coin de l’oeil à la fois leurs animaux, le déroulement des opérations et ce personnage, assis en retrait, qui regarde et écrit furtivement.

4Ces bergers sont tous très jeunes : quinze à vingt ans, d’autres n’ont peut-être même pas dix ans ; certains sont manifestement ensemble ; d’autres semblent s’ignorer, comme si une tension était possible. La plupart portent ou gardent non loin d’eux un paquet long et étroit, ficelé aux deux bouts : il faut protéger du sable les carabines (les Remington et Winchester à répétition) si fragiles et si chères. Ils n’ont sans doute pas de revolver — ils sont trop jeunes — et de toutes façons ils seraient cachés sous leur ceinture. Ces armes : uniquement dissuasives, bien sûr, le temps de défaire le paquet... Les animaux boivent, les hommes peuvent se défendre : conditions essentielles de l’existence du groupe.

5Ce qui surprend, c’est que même quand les animaux ont fini de boire, certains bergers attendent. Qui attend qui ? Qui revient avec qui ? même « famille » ? A qui sont les animaux ? Et qui sont les bergers, par rapport aux animaux, par rapport aux autres bergers ? Des jeunes filles aussi ; bien sûr, elles sont avec les hommes ; les armes, aussi pour les « défendre » ?

6Chaque fois, la description est progressivement noyée par les questions. C’est, sans doute, une constante des carnets de terrain ; non pas des pages où l’on note ce que l’on observe sur le moment, mais de celles que l’on rédige le soir, celles où l’on s’interroge, celles dans lesquelles on s’aperçoit que tout est à découvrir et à apprendre, celles, aussi, où l’on sait, confusément, que des questions resteront sans réponse.

7Ces pages n’ont pas été choisies au hasard : abreuver les animaux est un des moments essentiels de la vie des Indiens guajiros. Mais, quelles que soient les pages, il est toujours question d’animaux : ils sont sans cesse présents. Soit immédiatement — lorsqu’il s’agit des techniques d’élevage —, soit de façon plus diffuse — lorsqu’il s’agit de mariages, d’enterrements ou de conflits entre des individus ou des groupes.

8Le sujet de cette étude est l’acquisition du pastoralisme nomade par les Guajiros du nord de la Colombie et de l’ouest du Venezuela. Dans la mesure où cette acquisition est la conséquence du contact entre Guajiros et Espagnols, les documents historiques constituent l’accès privilégié à ce changement. Ils sont complétés par les données archéologiques et celles de la tradition orale qui permettent de reconstituer l’économie des Guajiros antérieure à l’adoption de l’élevage.

9Le travail de terrain est indissociable de cette perspective historique : il l’a rendue nécessaire et, de plus, a constitué la grille permettant la lecture et l’interprétation des documents. Très vite, en effet, les données recueillies sur le terrain ont imposé ce regard sur le passé des Guajiros en même temps qu’elles orientaient la recherche historique. Si le premier contact avec les Guajiros s’est fait sur le terrain, il s’est poursuivi dans les textes et au fur et à mesure que progressait l’enquête, ces derniers permettaient de formuler des interrogations venant nourrir l’analyse ethnologique.

10S’il fallait définir la méthode suivie pour effectuer cette étude (mais peut-on parler de méthode lorsqu’une démarche s’impose ainsi d’elle-même ?), on pourrait la caractériser comme un perpétuel va-et-vient entre le terrain et les documents, entre l’ethnologie et l’histoire, jusqu’à ce que ces deux sources d’informations et les deux disciplines en arrivent à se confondre et soient unifiées par un même objet.

11Dans le contexte indigène de l’Amérique du Sud, les Guajiros représentent une population importante et ils forment l’un des groupes les plus considérables de Colombie. Très tôt en contact avec les Espagnols, ils n’ont pas cessé de l’être jusqu’à nos jours, à la différence d’autres sociétés indiennes qui ont connu des périodes de tranquillité assez longues avant que cette relation ne s’établisse de façon définitive au début du XXe siècle. Conquistadores, missionnaires, officiers royaux, habitants « blancs » de la région, voyageurs et ethnologues, tous, de 1530 à nos jours, font état des habitants de la Guajira. Dès le milieu du XVIe siècle, ils sont décrits comme pratiquant l’élevage, parmi d’autres activités telles que chasse et cueillette, pêche et, en de plus rares occasions, agriculture. Au début du XIXe siècle et par la suite, ils s’affirment comme presque exclusivement éleveurs et nomades.

12Dans un continent où les économies de subsistance prédominantes sont tout autres, le fait que les Guajiros se distinguent si radicalement du reste des sociétés indiennes n’a pas, au-delà d’une simple mention marquée parfois d’un peu de surprise ou issue d’un penchant pour un certain « exotisme », semblé poser de problèmes à ceux qui les ont connus, décrits ou étudiés. Et c’est précisément cette particularité qui mérite d’être expliquée, décrite et analysée.

13Qualifier un groupe de « pasteur-nomade » n’épuise pas le problème de sa description et de sa caractérisation : la catégorie « pasteur-nomade » est extrêmement vaste et recouvre en fait des réalités très diverses et des sociétés très différentes. Elle regroupe aussi bien des éleveurs de rennes à demi sauvages que des pasteurs qui se déplacent sur de très courtes distances. Il est certain qu’inclure les Guajiros dans cette catégorie ne fait que la rendre moins homogène. Pour le moment, nous nous occuperons du « comment les Guajiros sont-ils devenus pasteurs-nomades », tenant ainsi pour acquise leur appartenance à une catégorie dont nous discuterons ultérieurement la pertinence. Pour décrire dans les termes les plus larges l’économie actuelle des Guajiros, on peut dire qu’ils sont très peu agriculteurs, encore moins chasseurs-collecteurs, que la pêche est pratiquée par quelques-uns et qu’enfin, et surtout, leur économie se fonde sur l’élevage itinérant.

14Avant la Conquête, cependant, cette description volontairement floue de l’économie n’était pas valable : le trait principal — l’élevage — en était absent et ceux qui la caractérisaient alors — la chasse, la cueillette, l’agriculture et la pêche — sont très secondaires aujourd’hui. Bien entendu, le bétail qu’élèvent les Guajiros et dont ils vivent selon des modalités variées (consommation directe, vente sur pied de l’animal, de ses produits ou de sa viande) n’est pas originaire du continent américain. Le pastoralisme (ou l’élevage itinérant) n’était cependant pas inconnu en Amérique, mais il était limité à une espèce animale — le lama — et à une région écologique précise — les hauts plateaux andins.

15L’adoption de l’élevage à la suite de la Conquête n’est pas non plus le fait exclusif des Guajiros ; les Navahos en Amérique du Nord ont suivi le même chemin : certaines correspondances entre ces deux sociétés ne sont pas hors de propos et ne se limitent pas, d’ailleurs, à la seule acquisition de l’élevage.

16Au-delà d’un simple énoncé, de la seule qualification des Guajiros comme pasteurs-nomades, s’étend un champ de recherche immense qui, à première vue, relève plus de l’histoire que de l’ethnologie ; on peut le circonscrire par deux questions : comment et pourquoi ? Comment sont-ils devenus pasteurs-nomades, comment ont-ils acquis le bétail, comment celui-ci est-il apparu en Guajira, et pourquoi l’acquisition de l’élevage a-t-elle amené un changement radical dans leur culture ?

17Comment un élément technique, un nouvel ensemble technologique se sont-ils ajoutés à ceux grâce auxquels les Guajiros assuraient déjà l’exploitation du milieu naturel d’une façon qu’on peut supposer équilibrée ? Ici apparaît le problème de l’emprunt technique, de ses modalités et de sa cause profonde : cet emprunt est-il venu purement et simplement grossir l’arsenal technologique préexistant ou s’y est-il substitué et pourquoi ? Qu’en est-il de l’ancienne économie et de l’ensemble des techniques, mais aussi de l’organisation sociale et idéelle qui leur était associée ?

18En un temps relativement court, à partir de 1530 environ, les habitants de la Guajira ont peu à peu basculé dans une activité de subsistance que rien, dans la société d’avant la Conquête, ne laissait prévoir. Ils étaient chasseurs et collecteurs (et agriculteurs dans certaines régions) et quelques-uns se livraient à la pêche le long des côtes. Il semble que tous aient pratiqué à des degrés divers ces activités et, en tout cas, qu’aucune ne leur était inconnue. De toute façon, il s’agissait là d’une économie diversifiée et totalement étrangère à celle vers laquelle ils se sont tournés par la suite : l’agriculture mise à part, elle était consacrée, avec la chasse, la cueillette et la pêche, à l’acquisition directe de produits sauvages, alors que l’élevage itinérant ou non constitue une activité dont le rendement et les gains sont différés, les ressources et le produit constamment contrôlables et stockés sur pied.

19Ces remarques qui avaient pour point de départ la question « comment » nous amènent à l’autre interrogation, celle du «pourquoi » : pourquoi les habitants de la Guajira se sont-ils tournés vers l’élevage ? Affirmer que rien ne laissait prévoir un tel changement n’est pas, à la réflexion, satisfaisant ; ce serait laisser trop de place au hasard et à l’accident. De plus, rien n’interdit d’élaborer des analyses analogues à celles qui ont été faites dans des sociétés pastorales bien plus anciennes, situées dans d’autres régions du monde. C’est pourquoi il faut aussi considérer les Guajiros hors de leur contexte américain et les rapprocher d’autres sociétés ayant une économie similaire si l’on veut saisir l’aspect diachronique et dynamique du processus d’adoption d’un nouvel ensemble de techniques. Les travaux effectués sur d’autres groupes devenus eux aussi pasteurs-nomades permettront d’avancer quelques hypothèses. Il est certain que le comparatisme présente de grands dangers mais il aide aussi à mieux poser les questions : ne pas affronter ces dangers est une façon de laisser les problèmes dans l’ombre et d’accepter d’ignorer par peur de mal connaître.

20Revenons, pour terminer, sur quelques remarques qui méritent d’être explicitées : le « comment » — c’est-à-dire la question des modalités d’adoption de l’élevage — ouvre la perspective diachronique. En d’autres termes, il concerne un processus réel d’emprunt technique. Le domaine ainsi abordé se situe en un lieu intermédiaire entre l’histoire et l’ethnologie : c’est ce qu’il est convenu d’appeler ethnohistoire — genre qui reste à définir dans le contexte de cette étude —. Le « pourquoi » — la question des causes de l’adoption de l’élevage par les Guajiros — nous entraîne sur de multiples terrains : ceux de la démographie, de l’écologie, des relations inter-ethniques, de la spécificité de la réponse culturelle à la colonisation. Et c’est au point de rencontre de telles lignes de recherche qu’il faut chercher la réponse à ce « pourquoi ». C’est, en tout cas, ce que montrent les travaux effectués sur l’origine du pastoralisme nomade dans certaines sociétés, au Moyen-Orient en particulier. Ainsi aurons-nous comme point de référence implicite et constant certaines sociétés pastorales ou certains traits du pastoralisme dont la connaissance permet d’éclairer l’analyse du mouvement de la société guajira.

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1983

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540