Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Patrimoines en folie

 | 
Henri Pierre Jeudy

IV. La continuité temporelle

Histoire et patrimoine

Luiz Felipe Baeta Neves Flores

Texte intégral

Le Brésil et la France

1Quand, en France ou au Brésil, on parle d'histoire je crois que nous ne parlons pas de la même « chose ». Et je ne me réfère pas à des différences conceptuelles ; je me réfère à un point précis, qui concerne la tradition, au sens herméneutique du terme : « histoire ». Ce point précis du formidable faisceau « traditionnel » qui forme le mot histoire est celui qui parle de qualité, de quantité, comme l'épaisseur et la continuité.

2L'épaisseur et la continuité de l'histoire européenne sont des caractéristiques propres et intransférables. L'histoire européenne possède une étendue temporelle, une accumulation de sites, de monuments, d'archives, de sources... L'Europe vit avec l'histoire à plusieurs niveaux ; ici, l'histoire est une chose vue et vécue. Et, en plus, spatialement, il y a des couches temporelles dont on peut se souvenir par la vision, dans un espace de temps court, dans une ville comme Paris, par exemple.

3Cette immersion dans l'histoire, cette présence familière de l'histoire pour chacun dans la mémoire toujours remise en jeu de cette myriade de passés qui coexistent, a des effets graves : elle naturalise épistémologiquement plusieurs régimes théoriques et idéologiques de l'idée d'histoire. Tout simplement, je me permets de rappeler que l'omniprésence de cette immersion quotidienne dans quelque chose supposée passée soulève des difficultés quant à sa constitution, que ce soit par des spécialistes ou par d'autres, comme objet de connaissance, comme objet théorique.

4Cette accumulation d'informations historiques, génératrice de si fréquentes manifestations d'enchantement de la part des habitants d'autres continents, a eu, c'est évident, ces dernières années, une contreponctuation théorique vigoureuse. Je pense à plusieurs écoles de pensée qui ont cherché à attirer l'attention sur l'histoire en tant que théorie. Je pense tout particulièrement à ceux, comme Michel Foucault et Michel de Certeau, qui ont été des critiques radicaux des idées de la continuité nécessaire de l'histoire et des idéologies naturalisatrices de l'écriture de l'histoire.

5Il faut aussi attirer l'attention sur un étrange phénomène de l'historique contemporain qui unit théorie de l'histoire et réalité historique. Je pense à la rigueur théorique des appels qu'on fait aujourd'hui à l'éparpillé, au discontinu, au trait, au raréfié, à ce qui doit être construit intellectuellement et à peine constaté empiriquement. Or, toute cette vigoureuse position théorique est une espèce de parodie de la Réalité brésilienne, par exemple. Réalité de la mémoire historique brésilienne éparpillée dans le temps et dans l'espace, avec une énorme quantité d'informations historiques placées ailleurs, ou irrémédiablement perdues, ou détruites avec des différences ethniques spectaculaires qui « poussent » dans le même sens. Ironie de cette affaire, l'historien brésilien doit refaire une unité de l'histoire qui n'a aucune réalité chez nous. Des réalités historiques qui ne peuvent se donner que « dans la pensée », puisqu'elles sont empiriquement « dissoutes ».

6Le manque dû à la ruine et à la destruction de tant d'archives nationales ; l'inégalité des « ensembles de sources » ; la grande dispersion historique par régions ou ethnies sont une paradoxale théorie de la réalité de la mémoire brésilienne. Réalité déchirée ou rompue qu'autant de théories du patrimoine (culturel ou écologique brésilien) essaient de restaurer, d'unifier, alors que cette série de séquences dispersées ne constituent pas un manque, mais une qualité qu'on pourrait employer pour relativiser. Bref, l'historien brésilien devrait oublier l'unité ou la totalité au lieu de s'acharner à la construire.

7L'idée de la mémoire, en particulier de mémoire nationale brésilienne, pourrait être examinée dans une constellation idéologique plus étendue. En effet, l'idée de patrimoine oscille, ici, entre deux points. Le premier nous dit qu'on doit préserver ce qui est national ; ce qui est national au sens de ce qui est singulier, ce qui n'est pas répétable ailleurs. Le deuxième point nous rappelle toujours que l'Histoire nationale intègre l'Histoire universelle, intègre une généralité, donc. On ne subit pas nos pertes patrimoniales seulement comme des parts arrachées à notre intègre corps national ; on les subit, aussi, comme la perte de liens qui nous attacheraient à la grand-mère Histoire universelle.

8L'idée d'une causalité nécessaire, linéaire et stricte de l'Histoire crée, quant à la perte de patrimoine, une autre espèce de douleur. C'est que le Brésil, étant le Pays du Futur - comme une curieuse tradition rhétorique le répète continuellement -, la « perte du passé » est vécue comme particulièrement menaçante, car le futur ne peut être atteint que par une coupure, un « non-engendrement » de la nécessaire chaîne historique qui lie générativement, Passé, Présent et Futur.

9Les idéologies de la réparation et celles du rétablissement de l'intégrité ont une tendance jumelle, avec des masques trompeurs, qui les transforment en « ennemie ». Cette pente qui pointe vers le futur comme résultat d'une démolition imposée du passé, c'est la tendance qui, jusqu'à il y a peu d'années, a béni - pas toujours dans les discours officiels - les diverses phases de modernisation par lesquelles le pays est passé. Aujourd'hui, elle n'a plus de prestige intellectuel ; bien au contraire, elle a reflué pour les défenseurs du « capitalisme sauvage ». Elle n'est plus l'idéologie des classes moyennes urbaines ; elle est abjurée par les lettrés des grandes causes, par ceux qui forment l'opinion publique.

10Même dans les périodes d'expansion accélérée de la modernisation - périodes pendant lesquelles l'écologie n'était qu'un obscur objet du désir -, l'histoire de la préservation (patrimoniale) allait vers une espèce de gérance d'une « capsule du temps ».

11De nos jours, je crois qu'on assiste à un phénomène curieux. Avec la spectaculaire croissance de la répercussion de l'anthropologie, la « fin » de l'autoritarisme et l'expansion des revendications des minorités, cette narration privilégiée est en cause. Allant un peu plus loin, on pourrait dire qu'il y a une tendance à la réintégration dans l'histoire de tous les faits. Curieux phénomène qui semble créer un interrègne représentable par un théâtre de l'absurde, la relativisation - anthropologique et démocratique -, de par ses effets conjoncturels de combat, créant une espèce d'absolutisation.

12Dans cette espèce de suspension du jugement - pour ne pas commettre le péché de l'autoritarisme ou de la censure -, la locution même de l'Histoire semble se confondre par une fusion entre renonciation, l'énonceur et ce qui est énoncé. Tout semble aspirer à se poser sur le même plan, dans la même figure horizontale de la démocratie, dans le même nivellement sans divergence. Dans ce vertige, la taxonomie est un risque à éviter.

13Cette extraordinaire densité de l'objet, du site ou de la scène mémorable rend évidemment difficile l'appréhension de processus et de conjoncture. Ces objets tendent à être des catalyseurs eux-mêmes de moments privilégiés et précis. Lorsqu'ils renvoient à l'histoire des processus et des reprises historiques, c'est à travers l'appel à un autre ordre d'information : celui des livres, de l'académie, de la science. Cette idéologie de la mémoire incorporée est ennemie de l'éphémère ; elle attire l'attention sur l'opacité de l'objet, sur sa dureté, sur son inégalable permanence. Idéologie ambiguë qui, si elle est bien perçue, peut être utile dans la lutte contre les intellectualismes naïfs qui n'ont pas gardé le respect pour le matériel, pour le visible, le touchable, le durable.

14La fétichisation des objets s'articule à une idéologie du primordial et de la première utilisation, de la première jouissance. Les deux mènent aux pratiques de restauration de l'originel ; aux pratiques de nouvelles rencontres de la mémoire qui aboutissent à effacer ou dévaloriser toutes les autres mémoires qui pourraient être observées. En effet, malgré les efforts des académiciens pour dissoudre une telle situation, l'histoire du Brésil est nettement marquée par des « moments fondateurs », alliés par excellence de cette idéologie universelle qui fait l'apologie des instants originaires. Après tout, le Brésil fut « découvert » ; il est , et naît encore en devenant indépendant ; et il a « créé » la liberté à une date précise non seulement en se libérant du Portugal, mais aussi en libérant les esclaves et ainsi de suite.

15L'immense force mythique et symbolique de ces moments est importante pour la détermination de ce qui est national, de ce qui doit être préservé à titre de notre contribution (originale) à la « grande arbre-mère » de l'Histoire de l'Humanité. Ce serait sans doute une tâche stimulante que l'étude de la dialectique entre les éléments fortement spiritualisés, donc privilégiés, et leur terrestre et tangible expression matérielle. Question de la matérialité qui ne doit pas être vue seulement dans son rapport à l'immatérialité conceptuelle. La matérialité « résistera » au temps d'une manière différente de la théorie. Il peut exister des théories, l'objet dans un certain sens est (sera) le même ; il semble durer plus ; il semble être « du côté » du temps, du côté de l'histoire ; il sera témoin de beaucoup d'« histoires », mais aussi de beaucoup de théories sur ces histoires, sur ces « époques historiques », tel un regard ironique qui, souverain, regarde ses maîtres (l'époque, la théorie, le temps) passer...

16Cette cristallisation matérielle, ce territoire du signe matériel, cet espace en général clairement délimité a une correspondance avec des condensations temporelles. Cette dimension temporelle a tendance à se confondre avec des chronologies, avec la chronologie. La matérialité des objets semble aspirer les matérialités correspondantes dans la « sûreté » des dates, des « périodes historiques » bien scandées, aux « styles » nettement différenciés, aux « âges » de la macrohistoire et de ses dates magiquement élues. Des moments consacrés, signalables consensuellement, organisateurs de la confuse dispersion dans le temps.

17Ces lignes idéologiques de l'apologie de la rigueur, ce jeu de numéros, d'objets, de scènes, de sites sont donc une réification flagrante d'entités abstraites qu'ils croient représenter. Cette rigueur a son expression effectivement la plus puissante dans la gestion du patrimoine. Je ne suis pas sûr de ne parler que du Brésil quand j'indique une « volupté technique » des « services de protection de la mémoire nationale » (et même internationale, quand il s'agit des organismes transnationaux).

18Dans des pays comme le Brésil et la France - et à l'inverse de ce qui se passe aux Etats-Unis -, la question de la technicisation des services de gestion du patrimoine s'engendre de la façon la plus étroite avec l'Etat. Le gestionnaire du patrimoine est l'Etat. L'articulation entre « technique » et « Etat » s'exprime de mille manières. L'un et l'autre semblent exempts, productifs, équilibrés, neutres, si on les compare à la douteuse fureur des « intérêts personnels » en jeu dans le « capitalisme sauvage », erratique, assujetti au marché et à ses variations déséquilibrées. En somme, l'Etat nous apparaît alors comme producteur de l'Histoire, bien que, faisant semblant de respecter sa sœur la technique, il dise seulement qu'il révèle - et ne produit pas - l'histoire.

19Ce rôle de l'Etat producteur de l'Histoire accroît son importance dans des pays - comme le mien - empreint d'une forte tradition centraliste et autoritaire (tradition qui surpasse la durée des éventuelles dictatures). Autoritarisme et centralisme qui écartent l'Etat - en particulier ses instances techniques - du reste de la société. Là, alors, la société apparaît comme publique, comme destinataire d'un spectacle à être produit avant et dehors. Le thème de la démocratisation des politiques d'acquisition, de sa fonction sociale, de sa distribution et de sa circulation ne fait que commencer. Personnellement, je pressens deux ennemis à ces tentatives d'échapper à la techno-bureaucratie. La première se rapporte à une tentative d'« académisation » dans laquelle des intellectuels, bien sûr au nom de la science (et non de la technique...), essaieraient de « prendre le pouvoir » dans les services du patrimoine. La deuxième se rapporte à des hommes politiques qui, au nom du peuple (et non pas de la technique...), désirent aussi la même chose. Parfois les uns et les autres se rejoignent dans une macabre alliance...

20L'esthétisation de l'histoire apparaît, non seulement dans le choix de ce qui serait de la meilleure qualité esthétique, mais aussi dans la valorisation de « styles de vie » supposés, ou dans une « harmonie naturelle » considérée comme idyllique. Ou encore, dans une idéalisation des idéaux détectés dans une conjoncture donnée. Par exemple, la plus protégée, au point de vue patrimonial, des périodes artistiques brésiliennes, le baroque de Minas, s'allie aux mouvements forts dramatisés et consacrés, du point de vue historiographique, de libération qui ont eu lieu dans la même région et à la même époque. Le contre-exemple serait celui de constructions du début du xxe siècle, à Rio de Janeiro, qui ont été démolies parce qu'elles ne seraient plus que des imitations « sans âme » ou sans autonomie, d'originales constructions européennes.

21La question esthétique - ou le « goût » comme critère de sélection ou d'appropriation - mérite d'être questionnée, puisqu'elle semble être le domaine dans lequel pourra être jeté le sort de l'impondérable et de l'aléatoire - et de l'esthétique tout court - qu'on essaie d'extirper au nom du combat contre l'« aristocratisation » du goût... bourgeois, et au nom de la lutte au bénéfice de la positivité de la science et de la destinée historique des classes populaires...

22Une autre des idéologies qui n'a guère de légitimité intellectuelle de nos jours est celle qui traite des investissements affectifs dans la formation ou la jouissance des patrimoines. En effet, 1'« enchantement par le passé », qui mélange des passés « personnels ou sociaux », le « transport » et la sensation d'appartenance personnelle à l'humanité et son histoire à la force ou à la beauté de cette histoire, sont des éléments dévalorisés, non consacrés académiquement et comportant une forte dose d'anachronisme pour notre époque rationnelle... ou du moins cynique. La critique du sentimentalisme vulgaire ne peut pas se confondre avec une négation ou une césure de ce type d'investissement affectif qui, de toute manière, existe et existera. C'est un facteur décisif pour la formation patrimoniale, par exemple, à travers la manutention de collections de valeur historique inestimable, et qui ont été créées ou conservées pour des raisons qui ne sont pas du domaine de la raison ou de la théorie, mais de l'émotion, voire de régions irrationnelles de tel ou tel collectionneur.

23Les collections ne sont que des signes-clés, des points dans cet immense réseau de combat contre l'outil. En effet, quand nous nous identifions avec le passé, nous avons réitéré notre vie même. La mémoire est synonyme d'existence, et sa perte peut signifier une grande douleur ou même la mort. Un psychiatre français, Denis Edon, a une fois qualifié l'amnésie comme « deuil de soi-même » ; je crois que cette définition frappante est aussi valable pour la société. Les mécanismes d'oubli social ont leurs raisons historiques qui doivent être analysées. Il y a une éthique et une politique de l'oubli ; il y a une détermination paradoxale de l'oubli social, l'histoire européenne en possède de nombreux exemples. Mais il ne faut pas confondre l'histoire en tant que discipline théorique avec « tout ce qui est déjà arrivé dans l'histoire ». Dans ce sens-là, l'oubli historique peut avoir des raisons aléatoires et venir d'une submersion dans la « contingence infinie », ou par la saturation provenant de l'excès de fonds - phénomène très peu brésilien, mais commun dans des civilisations plus riches et plus anciennes.

24L'oubli social et même l'amnésie sociale traumatique peuvent avoir des défoulements ou des dévoilements inattendus, qu'ils viennent de l'archéologie, de la politique ou de la théorie. Il est inutile de s'imaginer des contenus mémorialisliques permanents ; ce qui advient est plutôt une reproduction formelle de l'idée de mémoire. Idée qui, bien sûr, connaît elle-même une histoire, une fascinante histoire, une variété et une transformation qui ne nient pas cette caractéristique de lieu, de forme sociale universelle.

25On a déjà noté que l'oubli peut avoir horreur de la mort ; mais il peut aussi être signe de l'antériorité, du pouvoir, de la structure, de la (pré)détermination. C'est le lieu de ce qu'on a tendance à naturaliser ; de ce qu'on considère qu'il n'est pas nécessaire de nommer. Cet opaque territoire du déjà-donné, de ce qu'est-toujours (remarquez l'absurde paradoxe !), de ce qu'il a fallu à Freud expliquer à travers ce que lui-même a dénommé « fantaisie scientifique », se référant à l'explication phylogénétique qui rendrait compte de la transmission de quelques phénomènes par l'histoire de la mémoire.

26Cet oubli du toujours souvenu, il faut qu'il soit récupéré par l'histoire, par sa théorie, pour qu'on n'aboutisse qu'à ce qui semble exceptionnel, ou qu'on retire l'Histoire elle-même du domaine du connaissable et du rationnellement appréhendable.

27Ce passé innommé, ou cette épée qui contient la mémoire et l'oubli à son fil, doit être distingué d'une sorte de transcendantalisme ou d'une sorte de tradition contraires à l'historicité et au langage théorique. Lui, ce passé, est dans la vie vivante.

© Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1990

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540