Le triangle du XIVe
|Chapitre 9. La nostalgie et la crainte
Texte intégral
1Les changements du quartier sont perçus avec une très vive inquiétude. Ils sont jugés néfastes et dangereux. Les mutations advenues alimentent un discours de la nostalgie. Les transformations à venir suscitent des propos amers et agressifs.
2Or, le changement dans le quartier ne vient pas des modifications du paysage urbain et de la physionomie des lieux. Il vient de l’arrivée de cette population nouvelle. La menace, ici, ce ne sont pas les pioches, les bulldozers et les grues qui opèrent de l’autre côté de l’avenue du Maine, mais les gens eux-mêmes.
3On se trouve donc confronté à une contradiction apparente puisque d’un côté, les nouveaux habitants ont, pour les raisons qu’on a vues, une stratégie individuelle qui vise à favoriser l’implantation dans le quartier d’un maximum d’amis. Mais, en même temps, collectivement ils déplorent les mutations qui résultent de l’investissement massif de gens qui leur ressemblent.
Il y a une population qui devient dominante pas en nombre, mais en présence, qui sont les jeunes, ex-étudiants en début de carrière. C’est eux qu’on voit le plus. Et ça, c’est assez grave (Jean-Marie).
Les gens qui se baladent rue Daguerre ont de plus en plus des allures de bon « intello » parisien qui a les moyens de se payer de temps en temps une tranche de vie populaire (Philippe).
Et puis, au niveau des jeunes, j’ai l’impression que ça devient assez à la mode ce quartier, pour une certaine catégorie de gens. C’est pas le milieu ouvrier... Quand tu te balades rue Daguerre, tu vois vachement de jeunes qui nous ressemblent. Je sens une certaine liberté, une certaine détente. Tu as plein d’intellectuels. Tu vois que c’est une population qui peut « squatteriser », vivre d’une façon un peu marginale, qui sont pas forcément intéressés par le fric (Cécile).
4Mais la Roche Tarpéienne est près du Capitole et le XIVe près du quartier Latin. Cette proximité prépare un avenir anxieux :
On sent que c’est un quartier qui monte (Caroline).
Si on voit l’évolution du Ve, c’est devenu de plus en plus sophistiqué et artificiel. Ici, ça pourrait devenir dans le même style parce que dès qu’il y a des gens « un peu différents » qui s’intéressent à un quartier, ça risque d’évoluer comme ça (Annick).
5Le quartier Latin en général, la rue Mouffetard en particulier, fonctionnent comme des images-repoussoirs. Ce sont les symboles de l’évolution nuisible par excellence :
J’ai peur que ça devienne comme la rue Mouffetard. Un vrai ghetto d’intellos, complètement artificiel et complètement foutu (Christine).
6On fixe les échéances de la déchéance :
Ce quartier était fantastique avant. Tu avais des gens vachement pittoresques qui habitaient là. Mais j’ai peur que ça devienne différent. Ça commence à avoir une certaine réputation et j’ai peur que dans cinq ou dix ans, tu aies de plus en plus de jeunes qui veuillent habiter ce quartier-là et que ça fasse un peu « quartier Latin ». Au point de vue habitant, ça va devenir superficiel (Anne).
C’est pas encore pourri, mais c’est presque pourri. Dans cinq ans, ce sera pourri. Quand c’est foutu, c’est foutu. Il n’y a rien à en tirer. Que ce soit une bagnole ou un être humain, quand c’est déréglé, c’est déréglé. Quand c’est foutu. Et le quartier il est foutu (Jean-François).
7On mobilise pour décrire cette métamorphose redoutable tout un corpus métaphorique. Avec une référence constante à la notion de pourriture.
C’est en train de devenir complètement pourri. Les petits cafés qui étaient sympa sont remplis de « babas-cools ». C’est plein d’intellos. Atroce ((Béatrice).
8Mais ce qui est particulier, c’est qu’ils se dénoncent eux-mêmes comme les agents principaux de cette putréfaction :
Je sais que j’appartiens à ces gens-là. Mais je n’aime pas m’entourer tout le temps de gens qui me ressemblent (Ruth).
Je fais partie de cette vague. Mais je suis contente qu’il y ait un mélange (Hélène).
9Ce qui change, ce sont d’abord les gens dans la rue. Ils se mettent à avoir des apparences familières. Les nouveaux habitants reconnaissent les allures, les postures, les costumes, les modes de déambulation de ceux qui, comme eux, se sont installés dans le quartier en laissant dans les rues l’empreinte fugitive de leur passage bien identifiable. La reconnaissance immédiate, spontanée, infaillible, cimentée par le partage d’une culture et d’une esthétique communes facilitant le repérage des mêmes, et entraînant, derechef une attitude de dénigrement.
10Il y a aussi l’activité commerciale qui se transforme. Les anciennes boutiques disparaissent.
Il y a pas mal de massacre dans les commerces (Laurence).
11Cette évolution suscite des commentaires attristés :
Le quartier se dégrade. Au début, ici, il y avait deux petits épiciers. Maintenant, il y a un resto et un magasin de fringues (Marie-Hélène).
12On déplore l’extinction de la dimension pittoresque :
Il y a des boutiques qui sont vachement charmantes. Il y a un magasin de bonbons en face. Ce sont des gens qui ont près de 80 ans. Il y a de grands bocaux, des glaces, des miroirs, des trucs splendides. Et ils ont déjà tout vendu. Ils sont pas encore morts et ils ont déjà tout vendu. Il y a des antiquaires marrons qui viennent. C’est affreux. C’est affreux (Janette).
13La fermeture de ces petits commerces est une figure de la mort. Les évocations sont empreintes d’une nostalgie empruntée aux souvenirs de la petite enfance, réminiscences ancrées en d’autres lieux, en d’autres temps, exportées, transplantées dans ce nouveau cadre :
J’ai pas le sentiment du gosse qui a toujours acheté ses bonbons là chez la madame qui vendait ses caramels à cinq centimes. Mais c’est le symbole de mon magasin de bonbons de quand j’étais petite. Celui-là si on me l’enlève et qu’on met à la place une agence immobilière ! ! ! (Janette).
14Le départ de ces boutiques est aussi le reflet de mutations économiques et sociales profondes. Puisque ces anciens magasins dérogeaient de façon manifeste aux impératifs de rentabilité, leur éclipse signe l’intégration du quartier dans des circuits économiques normaux. Mettant fin à l’image archaïque présidant à la représentation des lieux, elle marque l’avènement du capitalisme triomphant :
Le couple de petits vieux, là, que je me demande comment ils vivaient parce qu’ils ne vendaient presque rien... (Janette).
Les vieilles boutiques, je ne sais pas ce qu’elles pouvaient vendre. On ne voit jamais personne y entrer. On ne sait pas pourquoi elles existent. Et puis, tout à coup, elles disparaissent et il y a une nouvelle boutique qui s’installe (Claire).
C’est la logique du profit (Francis).
15Et les nouvelles boutiques sont jugées avec une sévérité extrême :
La misère du modernisme est en train de gagner la rue Daguerre. C’est Montparnasse qui est en train de refluer sous la forme de commerçants à la mode. Je déteste ce genre de choses. C’est touristique. Je déteste le tourisme genre marchands de pin qui viennent d’Angleterre. On n’en a pas besoin. On n’en a pas besoin. Avec des prix infernaux, en plus. Came terrifie parce qu’il y a tout un côté artificiel qui ne me plaît pas (Laurence).
16Le comble de l’artifice, c’est l’artisanat :
Il y a une boutique qui s’est ouverte, où ils vendent de l’artisanat. Le même qu’on trouve partout, dans toutes les rues, même dans le métro, c’est complètement bidon (Claire).
17Quant aux magasins de fournitures qui offrent les ingrédients de ce type d’activité, ils sont plutôt mal perçus :
Ça me fait chier ces trucs-là. Les magasins de laine multicolore ! ! ! Pour qui ? Moi, le genre « Ma femme travaille, elle fait du tissage », ça me tape sur le système. Les magasins à la vitrine « Elle » ou « Marie-Claire », je dégobille dessus (Janette).
18La récupération commerciale d’activités qui se réclament du passéisme dans des boutiques à l’affût de la mode et à la pointe de la modernité a quelque chose d’impudique. La cherté des matériaux proposés accentue le divorce entre la rationalité économique d’antan et l’irrationalité actuelle d’un travail manuel devenu fort coûteux. Quant à la jouissance de l’inspiration créatrice, elle résiste mal à l’exposition des abécédaires à broder au point de croix, associés d’une panoplie de fils de coton colorés, et à l’étalage des modèles de patchworks vendus avec la collection des bouts de tissus nécessaires à leur réalisation.
19Les boutiques de brocante ne s’en tirent pas beaucoup mieux :
Il y a de plus en plus de magasins style « grenier de vieille dame » où on te vend une petite cuillère à 300 balles et un pick-up cassé à 1 000 balles. C’est pas encore des antiquaires, c’est le niveau en-dessous. C’est plutôt la brocante. C’est complètement merdique (Anne).
20Pourtant, les appartements sont intégralement aménagés à l’aide d’objets de ce type. Mais ces boutiques détruisent par leur présence une partie du prestige des choses qu’elles proposent. Le bibelot ancien qu’on aurait su « dénicher » en fouinant aux Puces, dans les poubelles ou dans les salles de vente, la peinture sur soie et le bracelet d’argent qu’on aurait rapporté dans ses malles du fin fond d’un village indien, chargés de signifier l’ampleur des pérégrinations à travers l’univers, perdent une bonne partie de leur valeur symbolique si on les retrouve exposés dans le magasin du coin de la rue. Pour gager de l’authenticité des objets qu’on possède, il faudra désormais être cru sur parole :
J’ai pas l’impression que les gens du quartier iront acheter des trucs dans ces boutiques. Ils préfèrent aller chercher les poteries en Provence et les objets exotiques sur place (Claire).
21En fait, le problème vient moins de l’inadéquation de ces nouvelles boutiques aux désirs et aux goûts des nouveaux habitants, que de leur hyper-adaptation. A la fois à cause de la nature des marchandises qu’elles recèlent et à cause du type de rapports commerciaux qui s’y développent.
22Car il y a souvent une large connivence culturelle entre les tenanciers de ce style de boutiques « new-look » et leur clientèle. Un entretien réalisé auprès d’une jeune fille qui a ouvert un magasin de ce type, illustre bien le rattachement à cette même idéologie. Cette ancienne étudiante à Vincennes en licence de théâtre, qui avait manqué « s’évanouir de plaisir en lisant les intitulés des cours » qu’elle pouvait choisir, raconte ainsi sa reconversion provisoire dans le commerce local :
J’ai toujours eu ce désir de communiquer. Mais la boutique est venue par hasard. Il faut voir la façon dont ça s’est passé. On n’a pas cherché dans tout Paris. Mon copain était sorti poster une lettre et la bonne femme était en train de mettre un écriteau sur la porte : « Bail à céder ». Le destin... C’est une aubaine une boutique, pour faire ça, fouiller un peu de ce côté : « qu’est-ce qu’il peut y avoir de possible dans la ville ? »
23Il s’agissait de promouvoir un autre style de relations commerciales qui dépasse les objectifs de rentabilité, qui cherche même à occulter la dimension économique. Tout en ayant « fait en sorte que ça puisse nous faire vivre tout de suite », elle souligne aussitôt que « c’est pas le fric qui nous intéresse ».
24La boutique doit être un lieu de liberté. Liberté de pénétrer : « On écrit ”Entrée libre” sur la porte. » Ces deux aspects sont « Les gens ne sont pas forcés d’acheter. » Ces deux aspects sont soulignés dans la formulation bien qu’ils ne constituent pas, en soi, une pratique réellement novatrice dans la mesure où ils font partie des droits les plus stricts des consommateurs. Mais il s’agit d’aller plus loin :
Ici, les gens font tout ce qu’ils veulent, ils défont tout ce qu’ils veulent. Ils peuvent rester une heure. Ils finissent par se sentir bien. Ils sentent que je suis présente mais pas du tout pour les agresser. Qu’ils peuvent tout à fait venir quand ils n’ont pas de fric. Essayer plein de choses, que je m’en fous, que c’est comme ça que ça m’intéresse.
25Habillages et déshabillages devant le miroir en pied derrière le paravent de cretonne. Les essayages ne sont pas forcément le prélude obligatoire à une acquisition programmée. On leur restitue une dimension ludique. Ici, on peut se costumer à loisir. On offre à ceux que leurs moyens retiennent la possibilité de se parer gratuitement des vêtements de leur choix. Pour un instant. Pour le plaisir. On se rattache en même temps à une idéologie communautaire : toute chose ici appartient à tout le monde. (Avant d’être achetée par quelqu’un.) La jouissance proposée (décrocher, enfiler, contempler, retirer, froisser) est celle de l’appropriation momentanée de la totalité du stock exposé.
26Mais la boutique ne vend pas seulement des marchandises. Elle propose aussi un style de relations, elle offre des opportunités de contacts :
Les gens qui entrent ici, ils acceptent ma façon d’être, l’échange, la parole. Au début, ils sont intimidés. Il faut que je sois vraiment prudente parce que la justesse du rapport, c’est vraiment ténu. Il faut sentir, tester.
27Le désintéressement affiché à l’égard de la marchandise contraste avec l’extrême attention apportée à la dimension relationnelle. La réussite se mesure au fait que :
Les gens reviennent [et que] il y a vraiment plein de possibilités de rencontre. Très souvent, on finit par être invité à bouffer par les clients.
28En fait, si ces nouvelles boutiques font l’objet d’un regard critique, c’est parce qu’elles sont jugées significatives de la transformation du quartier. Elles cristallisent les inquiétudes et sont érigées en symboles d’une évolution rendue visible et lisible dans la rue. Et ce changement jugé nuisible est moins la mutation de l’activité commerciale en elle-même que la modification de la population du quartier qui est ainsi indiquée, reflétée, soulignée. Le spectacle de l’avènement et de la prospérité de ces magasins est difficilement acceptable parce qu’ils incarnent, objectivent, réifient des transformations sociologiques jugées néfastes. Précisément parce que c’est bien aux nouveaux venus que ces boutiques s’adressent. Précisément parce qu’ils en sont la clientèle de choix et que c’est la présence d’une demande locale qui permet à ces magasins de vivre et de se développer.
Il y a des nouveaux magasins pour les nouveaux gens. J’aime bien ces magasins mais ça ne correspond pas tellement à ce que je suis venue chercher ici : un coin de Paris qui ne serait pas trop modernisé (Ruth).
29La présence de ces boutiques renvoie au constat de la présence massive des gens qui leur ressemblent. La rue Daguerre, avec ses vitrines, devient un immense miroir où l’on peut voir reflétée sa propre image, diffractée à l’infini. Une galerie des glaces pour nouvelles classes moyennes.
Et ça, c’est assez grave (Philippe).
30C’est finalement une étrange attitude. Une attitude atypique, puisqu’ici, c’est l’étranger qui est valorisé tandis que l’identique est dévalorisé. Dans un mode de fonctionnement qui inverse les mécanismes de tous les racismes fondés sur la peur de l’altérité et qui retourne son agressivité en son propre sein, dans un consensus verbal de la haine du même.
31En fait, cette attitude apparemment paradoxale a une explication. Il faut d’abord signaler de nouveau le décalage existant entre les propos affichés et les solidarités réelles. En fait, le problème est un problème du maintien d’une situation d’équilibre. Les nouveaux habitants cherchent à créer les conditions d’un rapport de force qui leur soit favorable et qui comporte une double composante. Il faut, à la fois, qu’ils soient suffisamment nombreux pour mettre en pratique le mode de vie auquel ils aspirent. Il faut qu’ils ne soient pas trop nombreux afin de ne pas détruire une dimension fondamentale de ce qu’ils sont venus chercher : la confrontation quotidienne de l’altérité, le spectacle de la différence.
32La nouvelle population a besoin de l’ancienne. Elle a besoin qu’une vie de quartier pittoresque lui préexiste. Elle désire continuer à la voir fonctionner : la rue, comme un théâtre, étant le lieu d’une mise en scène des rapports sociaux dans laquelle les acteurs vivants signifient par leur aspect, leur comportement et leurs échanges, la diversité de leur position sociale.
33Car s’il est une chose qu’ils redoutent, c’est la perspective de rester enfermés dans le cercle clos des gens de leur groupe. Les liens amicaux, qui sont par ailleurs intensément valorisés, sont aussi présentés comme porteurs d’une menace d’asphyxie et d’étouffement. Dans l’homogénéité se cache la sclérose. Et cela explique cette quête sans cesse réaffirmée du contrepoint « ressourçant ».
34Cette expérience quotidienne de la différence est essentielle dans une problématique d’identité : la population traditionnelle permet à la population nouvelle de se définir, par sa spécificité, par ses contrastes.
35Dans ce quartier, où demeure encore une population ouvrière résiduelle, il y a des pauvres qui sont vieux, des vieux qui sont pauvres. Ce n’est pas comme certains quartiers de Paris ou surtout de la banlieue, où le danger latent de la délinquance diminue à la fois la sécurité et la sympathie. Ici, les défavorisés interviennent dans le décor d’une façon doublement marginalisée, du fait de leur position sociale et du fait de leur âge, qui renvoie le passager de la rue à cette double certitude : lui, au moins, il est jeune, lui au moins, il n’est pas pauvre. Dans une attitude où se conjuguent le réconfort et la révolte. Où se trouvent confortées les convictions qui stigmatisent les inégalités sociales.
36Mais en même temps, la dominante dans le quartier reste donnée par les classes moyennes et la petite bourgeoisie. Celles-ci constituent en quelque sorte la référence inversée, le contre-modèle. Au sein de cette foule « petite bourgeoise » et « conformiste », les nouveaux habitants cherchent à représenter la couleur, la vivacité, la vitalité. Mais pour paraître « original », il faut que quelque chose, quelqu’un ou quelques-uns évoquent et rappellent la norme et la conformité. Pour vivre sa « libération », il faut faire l’expérience de l’aliénation commune. La marginalité se nourrit de sa conscience de minorité. Les nouveaux habitants entretiennent donc avec les autres un rapport de nécessité : ils ont besoin d’un faire-valoir.
37Mais s’ils ont besoin de l’ancienne population comme spectacle, ils veulent aussi échapper à ses visées normalisatrices. La présence des mêmes est donc tout aussi essentielle. Il faut qu’ils fassent basculer le rapport de force en leur faveur. Ils doivent être nombreux et reconnus comme tels. Etre perçu comme un groupe agrandit leur marge de manœuvre et leur permet d’échapper à un contrôle social qui s’exerce efficacement au sein de la population traditionnelle, mais se trouve pris au dépourvu face au front constitué d’individus qui partagent des valeurs différentes. Etre un groupe leur permet de poser les fondements du mode de vie qu’ils désirent.
38C’est pourquoi ils vont devoir négocier entre leur désir d’insertion discrète dans des lieux dont la vocation spectaculaire doit être préservée à tout prix et la nécessité de poser les jalons d’une reconnaissance en balisant le quartier par une multitude de signes qui fonctionnent comme les outils, les instruments d’un repérage interne.
39C’est aussi de cette contrainte d’équilibre que résulte cette attitude équivoque qui consiste à chercher à la fois à multiplier le même pour contrer l’autre et à lutter contre l’invasion des mêmes pour préserver l’autre. Dans une arithmétique écologique.
40Mais, d’autre part, les nouveaux habitants vont peu à peu être conduits à lutter sur un autre front. Tout se passe comme si le processus de transformation du quartier avait connu deux phases successives : dans un premier temps, la population décrite s’est installée dans un site peu marqué. Dans un second temps, l’image du quartier s’est modifiée, du fait précisément de leur présence. Celui-ci tend dès lors à attirer une clientèle différente, plus proche des couches supérieures de la société que des couches moyennes. C’est la bourgeoisie nouvelle qui remplace la petite bourgeoisie nouvelle. « Le Nouvel-Obs contre Libération » (Francis). Les « nouveaux venus » bénéficient du travail de défrichage réalisé par leurs prédécesseurs et s’approprient la légitimité culturelle que ceux-ci, en tant que pionniers, ont conférée au quartier.
41Une telle évolution débouchant sur une élévation du niveau social des habitants du quartier pourrait être perçue de façon positive, les personnes en présence dans les lieux puisant dans cette revalorisation du site un sentiment individuel gratifiant d’amélioration de leur statut. Mais c’est, bien entendu, l’inverse qui se produit.
42D’abord, parce que l’embourgeoisement du quartier porte en germe les risques de la dilution de la vie locale :
Ça m’ennuie parce que les bourgeois ne parlent pas tellement aux gens qu’ils ne connaissent pas. Les relations humaines, descendre dans la rue, se promener, bavarder, tout ce qui fait qu’un quartier peut vivre, risque de disparaître (Alain).
43Les classes aisées étant pour la vie de quartier plus dangereuses que les classes laborieuses :
C’est important que les nouveaux ne soient pas des jeunes cadres dynamiques qui bossent tout le temps, qui n’ont pas le temps... Sinon tout commence à se dissocier et notamment les gens entre eux. Il n’y a plus de rapports humains, il n’y a plus rien (Maria).
44Mais le véritable danger est ailleurs. Le véritable enjeu est d’ordre économique. Ce qui est en cause, ce qui risque d’être mis en cause, c’est la possibilité pour les nouveaux habitants de la première heure de continuer à habiter le quartier. La valorisation culturelle du quartier débouche sur une valorisation financière. Les petits commerçants, les propriétaires tirent de cette évolution un bénéfice matériel. Ils augmentent leurs prix :
Si ça continue, on aura le camembert à deux mille balles et le café à trois francs cinquante. Et moi je ne pourrai plus suivre (Janette).
Tout autour, ça commence à devenir cher. Je ne sais pas ce que va faire la propriétaire quand elle verra que partout, ça prend des prix astronomiques (Claire).
Il y a une population nouvelle avec un niveau de vie supérieur. C’est négatif parce que ça fait une sélection par l’argent. Le problème essentiel, c’est celui du coût de la location. Si ça continue comme ça, il n’y aura plus que des rentiers et des professions libérales à Paris. Et on pourra pas faire autrement que d’aller habiter ailleurs. C’est pas un avenir tellement lointain... A moins de faire un héritage. Mais payer des traites sur vingt ans, c’est pas enthousiasmant (Alain).
45En fait, la menace ne vient pas de la bourgeoisie traditionnelle dont on sait « qu’elle restera dans ses quartiers », mais de ces gens dont ils se sentent culturellement et idéologiquement assez proches, bien qu’une différence dans les niveaux de revenus les sépare.
46Le danger, ce sont « les intellos friqués ». Et c’est là que l’analyse des rapports ambigus entretenus avec le quartier Latin prend tout son relief : si la rue Mouffetard suscite un discours si critique, c’est aussi parce qu’ils ne peuvent plus se l’offrir. Si l’évolution a été jugée si nuisible, c’est parce qu’elle a conduit à les en écarter. Or voici que, de nouveau, la même menace se profile et risque de déboucher, de nouveau, sur une nouvelle éviction.
Si ça continue, il nous faudra partir.
Table des illustrations
Légende | 21. Ancienne boutique. |
---|---|
URL | http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/2236/img-1.jpg |
Fichier | image/jpeg, 718k |
Légende | 22. Nouveau magasin. |
URL | http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/2236/img-2.jpg |
Fichier | image/jpeg, 785k |
Légende | 23. Troc et brocante. |
URL | http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/2236/img-3.jpg |
Fichier | image/jpeg, 739k |
Légende | 24. Une papeterie. |
URL | http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/2236/img-4.jpg |
Fichier | image/jpeg, 529k |
Légende | 25. Nouveaux habitants : machine à écrire et métier à tisser. |
URL | http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/2236/img-5.jpg |
Fichier | image/jpeg, 914k |
Légende | 26. L’avenir du quartier, nouveaux immeubles rue Froidevaux. |
URL | http://books.openedition.org/editionsmsh/docannexe/image/2236/img-6.jpg |
Fichier | image/jpeg, 959k |
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.