Version classiqueVersion mobile

Ce que le genre fait aux personnes

 | 
Irène Théry
, 
Pascale Bonnemère

Différence des sexes et distinction de sexe : propriétés et relations

Si « femme » n’est qu’une catégorie sans contenu, pourquoi ai-je peur de rentrer seule le soir ?1 Les politiques de l’identité saisies par le sujet post-moderne

If « woman » is just an empty category, then why am I afraid to walk alone at night? Identity politics meets the postmodern subject

Laura Lee Downs
Traduction de Irène Théry et Veronika Nagy

Résumé

Ce travail est d’abord paru dans le contexte de la discussion épistémologique autour du « tournant linguistique », qui concernait le statut du sujet et de sa capacité d’agir, ainsi que la pertinence des catégories d’analyse du monde social héritées de la tradition anglo-américaine. Les féministes avaient joué un rôle central dans ce débat, notamment au travers de la transmission chez les historiens des techniques poststructuralistes de lecture et d’analyse. Ce travail prend pour point de départ l’une des principales pièces de ce débat : l’important livre de Joan Scott, Gender and the politics of history (1988). C’est par ce livre que la plupart des historiens étrangers au domaine des études sur le genre avaient été introduits à la pensée poststructuraliste (en particulier à la « déconstruction » de Jacques Derrida), s’agissant notamment du concept de genre considéré comme catégorie discursive plutôt qu’instrument d’analyse sociale. Cette étude restitue l’itinéraire intellectuel d’une historienne du social engagée dans une critique du style des analyses « macro-sociales » des années soixante-dix (autour du lien mal problématisé entre expérience individuelle, identité sociale et capacité d’agir politique) et cependant concernée par la manière dont les études du genre comme catégorie purement discursive semblaient effacer la capacité d’agir des femmes comme sujet historique. Après une discussion critique de la force et des faiblesses du concept de genre chez Joan Scott, l’auteur examine les manières très différentes de conceptualiser le lien entre expérience, connaissance, subjectivité et capacité d’agir développées par la psychanalyste Jessica Benjamin et l’historienne Carolyn Steedman, ainsi que la façon dont elles mettent l’accent sur la fonction communicative du langage plutôt que sur son incapacité à représenter le monde social de façon transparente.

Texte intégral

Présentation

  • 1 Ce texte est d’abord paru sous le titre « If “woman” is just an empty category, then why am I afrai (...)
  • 1 J. Scott, Gender and the politics of history, New York, Columbia University Press, 1988.

1Janvier 1991. Tout le monde à l’université de Michigan se passionnait pour le post-modernisme et parlait sans cesse de Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, etc. Du moins, est-ce ainsi que j’ai perçu l’atmosphère, sur ce grand campus du Middle-West, au moment où je suis arrivée, à l’automne 1989, tout juste élue assistant professor. Quinze mois plus tard, un collègue « senior », éditeur de la célèbre revue interdisciplinaire Comparative Studies in Society and History, m’a demandé de faire une note critique sur un nouveau livre de Joan Scott, Gender and the politics of history1, ouvrage qui se situait au cœur du « tournant linguistique » prôné par l’avant-garde intellectuelle de l’époque. Historienne du social, je m’intéressais à ce recueil d’articles d’une historienne qui avait écrit, auparavant, un beau livre sur les souffleurs de verre de Carmaux. En fait, j’étais curieuse d’en savoir plus : par quelle voie intellectuelle cette historienne du social était-elle parvenue à l’approche purement discursive revendiquée au nom du « tournant linguistique » ? J’étais trop jeune et trop naïve à l’époque pour prendre la mesure de la violence des conflits que ce tournant linguistique suscitait, et parmi ses adeptes, et parmi ses opposants au sein de ma discipline, l’histoire. J’acceptai donc la commande, à condition de choisir moi-même les autres livres recensés dans la note critique, condition que les éditeurs de la revue acceptèrent volontiers.

2Pendant les années 1988-1994, le monde anglo-américain de la recherche en histoire était déchiré par de vifs débats autour des questions de méthode. Tournant linguistique, tournant culturel, tournant philosophique… il semblait y avoir autant de « tournants » que de praticiens d’histoire sociale frustrés par les limites imposées par une forme d’histoire qui semblait réduire toute pratique culturelle ou symbolique à une sorte de supplément d’âme des structures « déterminantes » que sont l’ordre économique et les relations sociales. Car, à la différence de la France où le concept de mentalités permettait aux historiens de naviguer entre le social et le culturel, les historiens britanniques et américains avaient tendance à traiter l’analyse sociale et l’analyse culturelle comme deux démarches opposées, fondées sur deux épistémologies non conciliables. Ainsi, la première aspire à reconstruire de façon réaliste les fondements matériels et sociaux des mondes passés. Dans cette optique, ce qui relève de la culture – les idées, les images, les représentations symboliques – n’a aucune influence sur les structures fondamentales socio-économiques ; bien au contraire, ces formes d’expression culturelle sont entièrement déterminées par les mêmes rapports de force qui structurent la société (domination sociale). En revanche, les historiens du culturel cherchent à explorer toute la dimension expressive et culturelle de la vie en attribuant un rôle décisif à cette dimension longtemps exclue (ou minorée) de l’analyse sociale telle qu’elle a été pratiquée depuis plusieurs décennies dans le monde anglo-américain. D’où le sentiment, très répandu, parmi ses défenseurs comme parmi ses opposants, que la démarche culturelle et/ou discursive (le fameux tournant linguistique) représentait une rupture épistémique. La période des guerres théoriques (theory wars), de 1988 à 1994 environ, fut vécue par la plupart des historiens américains et britanniques comme une période de crise où il fallait choisir entre l’analyse sociale – tout à coup remise en question comme trop étroitement matérialiste dans ses préoccupations – et l’analyse culturelle/ discursive avec son appareil théorique post-structuraliste compliqué. Aucune conciliation entre les deux n’était, à l’époque, envisageable précisément parce que la nouvelle vague culturaliste portait inconsciemment la conviction (héritée des partisans de l’analyse sociale) que l’analyse culturelle et l’analyse sociale représentaient deux approches fondamentalement opposées.

3Cette opposition radicale ne pouvait que nuire à la recherche en histoire, car la culture et la société se constituent mutuellement ; on ne peut pas les séparer. Ainsi, les individus et les groupes sociaux s’emparent de représentations et d’identités particulières afin de rendre intelligibles et de façonner à nouveau leurs mondes sociaux. Se contenter d’une simple analyse culturelle ou sociale veut dire alors se contenter d’une moitié de la réalité elle-même. Motivée par un fort désir de contrer cette opposition radicale entre l’analyse sociale et l’analyse culturelle, j’ai choisi de recenser le livre de Joan Scott à côté de deux autres livres qui, me semblait-il, ouvraient des perspectives fécondes sur les mêmes questions, relatives à l’expérience, à la différence sociale et à la formation de l’identité, que celles que Joan Scott aborde dans une optique post-moderne et post-structuraliste.

4Seize ans se sont écoulés depuis ce moment très particulier dans l’évolution de la pensée historiographique et féministe aux États-Unis, et les controverses parfois violentes entre pro et anti post-structuralistes se sont progressivement calmées. À mon avis, non parce que les deux camps ont trouvé une résolution (car aucune conciliation n’est possible entre les deux idées du « sujet », fondées sur des ontologies opposées, qui sous-tendent respectivement chaque démarche) mais parce que tout le monde s’en est progressivement lassé. Or, il est intéressant de constater que, même si aucune véritable réconciliation ne s’est produite, l’apaisement de ces controverses a donné lieu à des pratiques de recherches éclectiques qui puisent dans des approches diverses.

5La période des « theory wars » semble bien loin aujourd’hui, un peu comme quelque chose qui s’est produit dans un autre monde. C’était donc avec un certain sens du dépaysement que je suis revenue sur cette période difficile où tous mes collègues historiens, habituellement plongés dans leurs archives, furent soudain saisis par le sentiment qu’il était urgent de prendre position sur des questions qu’à dire vrai, personne – y compris moi – ne comprenait bien. La préparation de cette note critique m’a donc pris un temps considérable, consacré à des lectures qui n’étaient pas toujours faciles, et dont le lien avec mes propres recherches (sur le travail féminin) n’était pas évident. Or, en la relisant aujourd’hui, pour la première fois depuis que je l’ai rédigée, je suis étonnée de constater qu’à une époque où je travaillais sur la question du travail féminin en usine, un intérêt pour l’histoire de l’enfance ouvrière et de la formation du sujet s’y dessinait déjà. Étonnée parce qu’il s’agit des questions que j’ai retrouvées cinq ans plus tard, dans le cadre d’une nouvelle recherche sur les colonies de vacances, institution dont je ne soupçonnais même pas l’existence à l’époque. Il se peut que ce petit détour par le débat sur la démarche post-structuraliste en histoire, emprunté il y a seize ans, n’ait pas été du temps perdu. Car, malgré leur violence, les controverses autour du post-structuralisme en histoire venaient secouer une discipline trop centrée sur une histoire sociale étroite, faussement coupée de sa partie culturelle. Dans cette période « post-post-structuraliste », les sujets abordés par les historiens anglo-américains ont témoigné d’une plus grande diversité, tandis que les approches adoptées ont fait preuve d’une inventivité qui, on s’en aperçoit en ce début du xxie siècle, enrichit énormément la pratique de l’histoire.

Septembre 2008

*

6Revenons aux nombreux commentaires et à l’influence considérable au sein des débats contemporains sur le genre qu’a suscités l’ouvrage de Joan Scott. Ce livre a eu un impact très important chez les historiens car c’est à travers lui que beaucoup d’entre eux ont découvert la pensée post-structuraliste, et notamment les théories de Jacques Derrida. Au même moment, Scott devint la représentante de l’histoire du genre, la personne dont les idées relatives aux femmes et au genre furent le plus largement connues de ceux qui, par ailleurs, n’avaient qu’une idée très vague des théories féministes et ne savaient pas grand-chose des décennies de lutte sociale et de recherche universitaire sur lesquelles elles reposaient. Il y a, sans aucun doute, beaucoup à admirer dans l’ouvrage de Scott, centré sur la construction discursive des catégories du masculin et du féminin : tous ceux qui s’intéressent à l’histoire des femmes savent le rôle important de ces catégories dans le modelage des existences et des opportunités de chacun et de chacune. Cependant, on ne peut ignorer qu’au cœur de l’appel de Scott à une reconnaissance du genre comme « utile catégorie d’analyse » se trouve aussi une attaque radicale des hypothèses de toute la recherche féministe antérieure : le rejet du raisonnement, jugé naïf et candide, qui tentait de lier l’analyse de la subjectivité et de l’expérience à l’espoir que les individus opprimés sont, eux aussi, de véritables acteurs de l’histoire.

  • 2 J. Scott, « The evidence of experience », Critical Inquiry, 17 (3), 1991, p. 773-797.

7Ce rejet s’enracine, à mon sens, dans la thèse centrale du livre, selon laquelle les identités sociales seraient établies via un processus de différenciation analogue à celui que Saussure considère comme le fondement structurel des systèmes linguistiques de signification. Pour Scott, en effet, l’identité positive d’un terme – ici, celui qui désigne les dominants – n’émerge que dans et par sa capacité à s’opposer à tout un ensemble d’« autres » – socialement non dominants, non Blancs, non masculins – conçus pour porter le masque noir de la négativité : tout ce que le grand mâle blanc n’est pas. Dans cette perspective, Scott veut nous convaincre que la politique de l’identité, avec son appel à l’authenticité de l’expérience, est une entreprise tragiquement mal avisée. En effet, si les expériences de quelqu’un – douleur, oppression, incompréhension – sont fondées sur une existence cadenassée par l’assignation à la différence, alors cette expérience est entièrement soumise à la volonté du dominant et ne saurait servir de base à une véritable connaissance de soi ou de l’histoire. Elle n’est, au mieux, que la mémoire des besoins et des désirs des dominants, imprimés dans les corps et les âmes des multiples « autres » de l’histoire. Pire encore, l’effort pour donner une visibilité à cette expérience serait, au fond, incompatible avec le projet de dévoilement des modes de constitution du système idéologique capable d’assigner l’individu à la malheureuse position de « l’autre ». Dans l’esprit de Scott, on ne peut dévoiler la dure expérience de la différence en analysant simultanément le processus par lequel cette différence a été constituée2.

  • 3 J. Benjamin, The bonds of love : psychoanalysis, feminism and the problem of domination, New York, (...)
  • 4 C. Steedman, Landscape for a good woman. A story of two lives, New Brunswick, Rutgers University Pr (...)

8Sans conteste, Scott a raison de souligner que les politiques de l’identité nous ont laissé en héritage un sérieux problème épistémologique. De fait, comme j’essaierai de le montrer, son attaque virulente contre l’expérience et la subjectivité est une forme de réponse à cet héritage. Mais d’autres approches sont possibles. C’est pourquoi, alors qu’elle pose sa propre démarche critique comme incontournable, il m’a paru utile de la mettre en regard de ces autres approches. Mon objectif est de retracer le cheminement intellectuel que Scott a suivi (pour autant qu’on puisse le reconstituer à travers ses notes de bas de page) en identifiant les voies sur lesquelles elle a fait l’impasse, afin de prendre la mesure des alternatives que celles-ci peuvent nous offrir. Une des voies que Scott n’emprunte pas, par exemple, est celle de l’étude psychanalytique de l’intersubjectivité et de la formation de l’identité. Cette perspective, dont le travail de Jessica Benjamin est un très bel exemple3, étudie la possibilité que les identités humaines se forment par d’autres sortes de processus que celui de la différenciation du « moi » et de « l’autre » aboutissant finalement au triomphe du « moi » victorieux sur la personne des divers « autres ». Un second chemin délaissé dans Gender and the politics of history est celui que trace Carolyn Steedman dans Landscape for a good woman4. Dans cet ouvrage, le lecteur découvre comment des identités se forment aux marges de la société. Dans ces terres inconnues, Steedman rencontre des enfants qui ont appris à percevoir tout autre chose que des représentations imposées par les dominants. Ainsi, chacune à sa manière, Steedman et Benjamin montrent que la connaissance, l’expérience, la subjectivité et la capacité d’agir peuvent survenir à l’extérieur de la prison du « non-même » linguistiquement programmé, dans laquelle l’histoire aurait enfermé ses nombreux « autres ». Nous commencerons donc par quelques réflexions sur les difficultés épistémologiques inhérentes aux politiques de l’identité, pour se pencher ensuite sur les travaux de Scott, Benjamin, et Steedman, et voir ce que l’on peut faire de cet héritage problématique.

  • 5 M. Hirsch & E. Fox Keller, Conflicts in feminism, New York-Londres, Routledge, 1990, p. 19.

91. Dans sa contribution à l’ouvrage de Marianne Hirsch et Evelyn Fox Keller, Conflicts in feminism, Ann Snitow remarque que « la violente contradiction qu’expérimentent constamment les femmes entre injonction d’être une femme et injonction de ne pas en être une ne pourra disparaître qu’à travers un processus historique ; elle ne peut être dissoute par la seule force de la pensée5 ». Snitow identifie ici un problème récurrent des politiques féministes : comment élaborer une pensée de la libération partant de l’identité des femmes sans verser dans une forme d’essentialisme sociobiologique ? Comment les femmes pourraient-elles transformer la représentation du féminin en fondement de la liberté politique et de l’égalité sociale et économique, alors même qu’une telle représentation justifie leur oppression depuis des siècles ?

  • 6 J. Scott, Gender and the politics of history, et D. Riley, Am I that name ? Feminism and the catego (...)

10Dans le monde académique, cette question se présente comme un problème de langage. Les chercheuses féministes se demandent comment elles pourraient faire du genre une « utile catégorie d’analyse » sans se trouver elles-mêmes prises au piège étouffant de la féminité, cet « autre » de l’humanité aussi mystérieux qu’indispensable. Joan Scott et Denise Riley ont toutes deux cherché des solutions linguistiques à ce dilemme construit par le discours en analysant la catégorie « femme ». Scott l’a fait à l’aide de l’épée tranchante de la déconstruction et Riley en usant d’une arme philosophique plus traditionnelle, l’examen du changement des contours et du contenu de cette catégorie à travers le temps6. Mais c’est en réalité la centralité même de cette catégorie « femme », que les uns veulent déconstruire avec les outils sophistiqués de la linguistique et de la philosophie, et d’autres appréhender par son incarnation dans diverses images de la femme, que nous devrions considérer comme le signe patent d’un problème grave et encore largement inexploré, un problème qui plane sur la recherche contemporaine. Les politiques de l’identité, féministes ou non, reposent en effet sur une base épistémologique très problématique selon laquelle l’unité fragile d’un groupe dominé, enracinée dans l’émergence d’un sentiment d’identité opprimée d’« autre », serait pourtant protégée de la colonisation masculine-blanche par l’affirmation du caractère parfaitement spécifique (et donc inaccessible à autrui) de l’expérience de chacun. Seuls ceux qui partagent l’identité du groupe et ont vécu ses expériences, qu’on les conçoive comme biologiquement données ou comme socialement construites, peuvent savoir ce que cela signifie qu’être Noir, femme, ouvrier, ou membre d’une minorité ethnique au sein d’une Amérique construite comme blanche, anglo-saxonne et protestante.

11Soulignons tout d’abord que cette perspective a permis à des groupes opprimés de créer de puissants mouvements sociaux, parvenant à contrer l’implacable barrage du mythe démocratique et égalitaire libéral par l’affirmation de leur propre expérience, revendiquée comme un fondement valide de l’action politique. Les politiques de l’identité se sont révélées extrêmement efficaces pour mettre en lumière les multiples formes endémiques d’oppression que génère et entretient une structure sociale et politique incapable de reconnaître l’existence en son propre sein de hiérarchies profondément établies. Mais ce type d’approche a un coût et porte en lui un certain nombre d’écueils théoriques qui émergent aujourd’hui. On commence en effet à se poser des questions épistémologiques de base telles que : à quel type de connaissance est-il possible ou non d’accéder ? qui peut accéder à ces connaissances ? qu’est-ce qu’une connaissance utile ou au contraire sans pertinence dans un contexte où les icônes de la civilisation occidentale, dépouillées du masque de la piété ou de l’intérêt personnel, se sont révélé être la propriété des dominants ? Si l’on suit les politiques de l’identité jusqu’à leurs conclusions logiques, la réponse est claire : les connaissances auxquelles un individu peut accéder sont fonction de son identité personnelle. Ce que nous connaissons, c’est ce qui est inscrit dans notre corps de chair et d’os, ce que nous avons appris au cours de nos expériences toujours singulières et étroitement locales d’être humain d’un type particulier, prisonnier des chaînes biologiques ou socialement construites de sa race, de sa classe, ou de son genre. Plus les humains sont classés selon une typologie politique, plus les catégories de la différence sont réifiées, et plus est implicitement niée toute possibilité d’accéder à une connaissance transcendant les frontières qui enclosent l’individu. (Les politiques de l’identité sont, après tout, défensives, construites pour protéger des entités fragiles des incursions menaçantes de l’homme blanc. Il ne passera pas.)

  • 7 Un corollaire significatif, assez troublant, de cette épistémologie de l’identité est la propositio (...)

12La conséquence logique est alors qu’il y a autant de façons d’accéder à la connaissance que de catégories inscrites dans le lexique socio-biologique et que la connaissance de chacun, découpée en morceaux par ces différentes frontières, est nécessairement discontinue. Nous demeurons donc dans une sorte de monde néoplatonicien, où les divers types de connaissance auxquels chacun a accès sont déterminés par sa personne physique (sa couleur, son genre, sa sexualité). Bien que ces catégories aient été historicisées, identifiées comme socialement construites, elles n’ont pas encore été destituées de leur rôle crucial de lieu de production de la connaissance. En effet, dès lors que chaque personne est définie et délimitée par sa classe, sa race et son genre, il ne peut plus y avoir de « point d’Archimède », plus de lieu externe et surplombant où se trouverait la « vérité ». La seule source d’autorité légitime, c’est en définitive le contenu d’expérience spécifique que fonde chacune de ces catégories. Chaque territoire d’expérience est hermétiquement isolé des autres afin de préserver l’autorité du vécu personnel de chacun de toute mise à l’épreuve ou examen critique7 ; et plus on avance, plus on dénonce comme illusion la moindre possibilité d’une vérité humaine universelle et supérieure, capable de rattacher (y compris de façon coercitive) la vérité subjective de notre expérience personnelle à un type de tout social cohérent. Nous, individus post-modernes, nous retrouvons donc dans une République platonicienne sans gardiens, autrement dit dans un monde où nul ne peut appréhender le tout puisque nul ne peut connaître ni même approcher ce qui dépasse les limites de sa propre expérience.

  • 8 J. Scott, « History in crisis ? The other’s side of the story », American Historical Review, 94 (3) (...)

13Joan Scott a fait remarquer que « ceux qui voudraient écarter le mot “politique” de la sphère du savoir académique ont mal compris la nature de l’opération par laquelle toute connaissance, y compris la connaissance historique, est produite8 ». C’est là une assertion importante, vivement critiquée par ses détracteurs au nom du principe de neutralité axiologique. Cet article ne cherche pas à remettre en cause la façon dont Scott lie le genre et l’histoire au politique tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du monde académique. Les politiques de l’identité ont été des instruments utiles qui ont permis de formuler des critiques acérées contre la culture politique occidentale qui s’est obstinément entêtée à revêtir sa structure blanche et masculine du manteau de l’universalité, transformant cette dernière en une arme redoutable. Les féministes, chercheuses ou militantes politiques, ne devraient donc pas leur tourner le dos aussi rapidement. Cependant, les politiques de l’identité ont souvent abouti à un enfermement de leurs protagonistes dans des descriptions catégorielles aussi étroites et inflexibles que celles promues par les systèmes politiques conservateurs qu’elles combattent. Ces descriptions étouffantes, dans lesquelles les individus ne peuvent ni se reconnaître ni espérer voir franchies les frontières de leur personne physique pour recevoir une quelconque reconnaissance de la part d’un autre, révèlent que les politiques de l’identité se sont bornées à inverser la hiérarchie des catégories et des identités forgées par l’idéologie conservatrice, alors qu’elles cherchaient à la subvertir. Elles partagent donc avec leur ennemi le même fondement implicite de la métaphysique traditionnelle de la vérité, cet immuable et éternel pourvoyeur de catégories : l’idée d’un sujet clos sur sa propre intériorité, un sujet monadique ne procédant que de sa propre réflexion sur lui-même.

  • 9 Le sujet de Derrida est une fiction, un pur effet du jeu du texte (voir J. Derrida, Of grammatology(...)

14Les philosophies post-modernes ont tenté de résoudre ce problème en déterminant les conditions de la recherche d’une « vérité » singulière et fiable par-delà la contestation politique, en analysant la duplicité des représentations comme un « effet » du pouvoir (Foucault) ou du langage (Derrida)9. On sait en effet que les philosophies modernes de la conscience (de Descartes à Kant) appréhendent la vérité comme le pur produit d’une conscience de soi autonome et indépendante, ce qui reste une fois que l’on a fait abstraction des représentations et des contingences empiriques. En opposant ce noyau originel de la conscience de soi au royaume chimérique des perceptions sensibles et des représentations trompeuses, les philosophes ont traditionnellement conçu la vérité comme stable et unitaire. Pourtant, comme le sujet post-moderne ne le sait que trop bien, les représentations (comme le langage) sont la condition même de l’existence de la vérité telle que nous la concevons, cette entité transcendante ne pouvant en réalité exister hors du système à l’extérieur duquel elle prétend se situer.

  • 10 M. Foucault, cité par M. C. Taylor, « Descartes, Nietzsche and the search for the unsayable », New (...)
  • 11 Voir, par exemple, J. Scott, Gender and the politics of history.
  • 12 M. Ryan, Marxism and deconstruction, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1982, p. 63.

15Pour de nombreux chercheurs, cette découverte post-moderne ouvre une perspective sinistre et désespérante. La mort du monde, l’éclatement du sujet et « la mort de Dieu (le divin Logos) ont profondément influencé notre langage ; le silence qui a remplacé ce qui était conçu comme l’origine demeure impénétrable… le langage occupe donc une position souveraine ; il vient à nous d’ailleurs, d’un endroit dont personne ne peut parler10 ». Mais si l’on ne peut accéder à la rassurante transcendance de la vérité absolue qu’à la condition d’occulter ses constructions discursives et les voix des nombreux « autres » de l’histoire, alors le prix à payer est trop élevé. C’est précisément ce que soutient Joan Scott quand elle appelle les historiennes féministes à la rejoindre en adoptant une stratégie déconstructiviste11. La déconstruction refuse le mirage coûteux d’une vérité transcendante et absolue, éternellement renvoyée au-delà des contingences empiriques de l’histoire. Elle révèle comment ce que la philosophie exclut – différences, scissions, antagonismes – participe en fait à sa constitution12. En plaçant au premier plan ces antagonismes (conçus comme textuels plutôt que sociaux – requiescat in pace Marx), Derrida nous donne l’arme déconstructiviste qui nous permet d’identifier la dichotomie originelle sur laquelle reposent les textes comme les concepts – la polarité « vérité versus représentation ». Le critique identifie alors les significations occultées sur lesquelles reposaient en réalité l’unité et la stabilité apparentes du terme primaire (la vérité). Ce qui, pour un homme, était la sécurité même (la vérité absolue) était la source même de l’oppression pour une femme, comme en témoigne le fait – régulièrement rappelé par les féministes – que la « vérité » de l’identité masculine repose sur la description négative des femmes comme « l’autre ». Ainsi, la déconstruction défait l’unité coercitive d’une vérité qui avait acquis sa cohérence interne au prix de l’occultation des voix hétérogènes des nombreux « autres » de l’histoire.

  • 13 Et, voudrais-je soutenir, les historiens en général, à mesure que chacun de nous envisage de prendr (...)
  • 14 C’est là un projet dans lequel nombre de chercheuses féministes se sont d’ores et déjà engagées. Vo (...)

16Mais le problème auquel les chercheuses féministes doivent faire face n’est pas uniquement une affaire de langage13, bien que celui-ci participe très profondément aussi bien de la forme qu’a prise ce problème que des façons d’y remédier. Car la question est plutôt de savoir comment concevoir le sujet historique en tant qu’être capable de connaissance et comment envisager les types de connaissance qui lui sont accessibles14. Les enjeux politiques et intellectuels d’un tel questionnement sont considérables. En rejetant la possibilité d’un contact ou d’un échange véritables de part et d’autre des frontières personnelles d’un être sociobiologique, la très restrictive base épistémologique des politiques de l’identité rétrécit la portée de la connaissance humaine et limite la possibilité de construire de nouveaux types de communautés. De plus, ces théories affirment que toute tentative d’envisager la forme et l’orientation générale de communautés humaines constituées de façon différente est a priori vaine et fausse, au motif que rien ne peut exister en dehors de conceptions fragmentaires et localisées générées par des intérêts particuliers. Or, comme je le montrerai, la déconstruction ne fournit pas de réponse à cela. Certes, il ne fait aucun doute que la découverte par Derrida de l’indéterminé et de l’indécidable du texte est une arme formidable pour discréditer les idées reçues et les ordres philosophiques et ontologiques prétendument stables sur lesquels repose la vérité transcendante. Mais la fragmentation du sujet et de la connaissance aussi bien que la réduction, en corollaire, des relations sociales à des relations textuelles détournent notre attention des modalités concrètes du pouvoir dans la sphère sociale, pour fixer notre regard sur ses manifestations métaphoriques dans le texte.

17Dans ce travail, nous explorons les différentes voies que les chercheuses féministes ont empruntées pour réfléchir aux dilemmes posés par les politiques de l’identité. La discussion sera centrée sur trois ouvrages importants : Gender and the politics of history de Joan Scott, The bonds of love de Jessica Benjamin et Landscape for a good woman de Carolyn Steedman. Dans chaque cas j’examinerai la façon dont l’auteur conçoit et connecte le langage et l’expérience, l’identité et la différence, dans le domaine de la formation du sujet connaissant. Je commencerai tout d’abord par me pencher sur quelques-unes des conséquences, pour la recherche historique, de l’adoption d’une stratégie déconstructiviste. Ma conviction est que l’entreprise déconstructiviste, consistant à venir au secours des théories de l’identité en dé-stabilisant les catégories existantes, est intrinsèquement insuffisante. De fait Derrida, en se donnant pour tâche de mettre à nu les visées totalisantes de la vérité, a paradoxalement enfermé le déconstructivisme dans les limites d’une contestation définie par les termes mêmes de la métaphysique moderne. En faisant la guerre aux idées reçues sur la nature humaine et la communauté, la nécessité et la liberté, la déconstruction demeure très exactement prisonnière des philosophies modernes de la conscience qu’elle s’était juré de démolir. Je me tournerai ensuite vers les travaux de Jessica Benjamin et de Carolyn Steedman, qui n’ont pas cherché un affrontement stérile avec la philosophie mais ont emprunté une tout autre voie pour traiter des questions relatives à l’expérience, à la différence sociale et à la formation de l’identité. En reformulant notre notion de sujet, Steedman et Benjamin offrent des alternatives au bourbier politique et épistémologique dans lequel nous enlise une théorie postmoderne pour laquelle la connaissance est un archipel, rien de plus qu’une poussière d’îlots d’expérience isolés les uns des autres. On nous dira sans doute que ces îlots sont quelque part connectés les uns aux autres dans les « profondeurs sous-marines » de la vie mais, pour le moment du moins, rien d’autre n’apparaît que leur sommet.

  • 15 Comme Jane Caplan l’a fait remarquer (« Gender is everywhere », The Nation, 63 [9-16 janvier 1989]) (...)

182. Dans Gender and the politics of history, Joan Scott cherche à découvrir, définir et mettre en pratique une approche féministe de l’histoire, afin d’établir une assise théorique et d’élaborer une méthode permettant aux chercheurs de faire progresser la cause d’une égalité fondée sur la différence. Les écrits réunis dans cet ouvrage comprennent deux examens critiques de la recherche contemporaine, dans lesquels elle utilise la déconstruction comme outil d’analyse, ainsi qu’un ensemble de chapitres historiques, où elle met en pratique la déconstruction comme outil d’analyse historique. Le traitement de chaque chapitre est orienté par la conviction que le genre, l’histoire, le politique et les théories historiques académiques ne peuvent être traités séparément les uns des autres15.

  • 16 J. Scott, Gender and the politics of history, p. 5.
  • 17 Ibid., p. 2. L’invocation par Scott de la déconstruction comme méthode historique prend la forme d’ (...)

19Scott est, à juste titre, troublée par les conséquences épistémologiques des approches identitaires générées par ce qu’elle nomme « l’explication unilinéaire de l’expérience, de l’identité et du politique16 ». Elle tente de sortir de cet embarras en ayant recours à la découverte post-structuraliste selon laquelle deux des termes de cette chaîne, l’expérience et l’identité, reposent sur un couple de fictions discursivement produites : la vérité (qu’elle assimile au domaine extra-textuel de la « réalité ») d’une part, et le sujet cohérent et autocentré d’autre part. De plus, si la « volonté de vérité » est immanente à la structure même du langage occidental, s’il nous est impossible de parler sans nous engager dans la recherche (au bout du compte parfaitement futile) de ce domaine extrinsèque et mouvant de la « réalité ultime », alors la déconstruction de nos propres catégories d’analyse constitue une étape essentielle de la résolution post-moderne du problème. Scott joint donc à sa plaidoirie, pour une mise en œuvre de la déconstruction comme méthode capable de démasquer les opérations textuelles du pouvoir et de retrouver les voix perdues des sans-pouvoir, un appel à remplacer les catégories « femme » et « classe » par celle de « genre ». C’est le genre, défini comme l’organisation sociale de la différence sexuelle, qui doit être la catégorie d’analyse privilégiée17.

  • 18 J. Scott, Gender and the politics of history, chap. iv.
  • 19 Ibid., chap. v-vii.

20En la déployant contre les catégories sexuées qui structurent la majeure partie de la recherche historique contemporaine, Scott révèle le pouvoir de la déconstruction comme instrument de critique textuelle. Je la suis tout particulièrement quand, d’une façon élégante et fine, elle met en exergue les dichotomies – irrationnel/ rationnel, mystique/poétique, féminin/masculin – qui sous-tendent la structure narrative et argumentative du Making of the English working class de E. P. Thomson18. Mais, lorsqu’elle brandit l’épée de la déconstruction contre les discours relatifs aux femmes ouvrières du xixe siècle français, le déconstructivisme comme méthode historique prend brusquement des proportions différentes. Maître du seul texte-dans-l’ici-et-maintenant, il apparaît tout sauf pertinent quand il est appliqué au passé misogyne19. À bien des égards, ces exemples historiques sont de magnifiques essais, riches en détails et en informations importantes et inédites sur les femmes, le travail et les contours de l’économie politique de la fin du xixe siècle. Mais au sein de cet éblouissant exercice se logent également un certain nombre d’éléments problématiques. À juste titre, l’approche déconstructiviste amène Scott à montrer comment un éventail de textes stabilise artificiellement la dichotomie primaire sur laquelle leur(s) justification(s) repose (nt), niant à chaque fois ce qu’un terme pourrait avoir de commun avec son « autre » obscur (généralement féminin). Le dualisme majeur apparaît donc comme une fiction sans la moindre assise, ce qui permet à Scott de dévoiler tout un monde de significations conflictuelles à l’intérieur du texte. Cependant, elle nous donne une description curieusement statique de ces catégories artificiellement stabilisées. Par exemple, on ne comprend pas comment les oppositions hiérarchiques qui sous-tendent les identités masculine et féminine dans le travail – l’opposition ville/campagne, maison/atelier, désir/raison – furent successivement sexuées, puis neutralisées au fil du temps. En déconstruisant le langage employé par les anti-féministes du passé, Scott néglige toute approche en termes de changement historique, au profit d’une analyse centrée sur l’explication synchronique de la façon dont les textes et les discours « travaillent ».

  • 20 Julie Daubié était une voix féminine isolée dans le chœur puissant des opinions masculines sur l’éc (...)
  • 21 Sur la conception de la théorie néo-classique chez Leroy-Beaulieu et son large impact dans la Franc (...)
  • 22 Voir J. Scott, Gender and the politics of history, p. 59. Je pense que le problème provient, en par (...)
  • 23 Pour deux admirables exemples de déconstruction historique, voir L. Roper, « Will and honor. Sex, w (...)

21L’attitude désinvolte de Scott face au problème du contexte historique dans lequel furent produits les textes qu’elle déconstruit est loin d’aller de soi. Ainsi, en lisant le chapitre intitulé « L’ouvrière, mot impie… », on se demande bien pourquoi elle a privilégié les textes et les discours relatifs aux femmes ouvrières à partir des travaux de Julie Daubié et de Jules Simon20, plutôt que de choisir, par exemple, ceux d’un économiste libéral beaucoup plus lu à l’époque, tel que Leroy-Beaulieu21. Les choix sont intéressants, et l’on peut imaginer nombre de bonnes raisons pour s’intéresser à ces voix. Mais Scott n’explicite pas ce qui l’oriente mis à part le postulat, implicitement contenu dans son adhésion à la déconstruction, que c’est le langage qui constitue l’être social et que, par conséquent, c’est le langage lui-même qui est l’agent de l’histoire22. Ses choix semblent donc arbitraires, et le lecteur n’a aucun moyen de situer les informations glanées au cours de la déconstruction de ces discours dans le contexte socio-politique de la fin du xixe siècle français23.

  • 24 Cette préoccupation conduit Derrida à adopter ce qu’un chercheur a appelé « la posture du harcèleme (...)
  • 25 Sans surprise, les armes forgées dans la contestation des visées totalisantes de la vérité – aporie (...)
  • 26 Le fait que Scott mélange ces deux registres bien différents, à savoir celui d’une conception philo (...)

22Au bout du compte, dans le travail de Scott, la déconstruction est un outil limité pour l’analyse historique, à la fois parce qu’elle va de pair avec un certain déni de l’importance qu’il y a, pour l’historien, à situer un texte dans son contexte, et qu’elle échoue à expliquer le changement historique en se focalisant sur une analyse synchronique de textes et de discours. Ces deux problèmes ne sont pas sans lien avec la préoccupation paradoxalement métaphysique de Jacques Derrida et de ses disciples déconstructivistes. Dans leur lutte pour démasquer et subvertir les prétentions universalistes de la vérité transcendante, Derrida (et, par extension, Scott) demeurent accrochés à une conception de la vérité comme ce qui se trouve éternellement hors du temps24. Animée par une ambition explicitement politique (soulager les exclus de l’histoire du poids oppressif de cette vérité unique), la déconstructiviste a choisi de tourner son regard vers le monde atemporel, immuable et linguistiquement ordonné de la vérité philosophique25. Ce faisant, elle met de côté à la fois l’histoire et le champ du social, ces lieux où se présentent des vérités d’un ordre différent, des vérités – ou, si l’on veut, des réalités – qui ne sont jamais ni fixes ni immuables précisément parce qu’elles apparaissent, prennent forme, se modifient et disparaissent dans le temps26.

23Entre autres choses, cette rigidité métaphysique conduit Scott à effacer la distinction entre relations textuelles et relations sociales. Quand elle démonte les instabilités sous-jacentes à un texte, c’est finalement pour les inscrire au sein d’une matrice de pensée où les relations sociales sont conçues comme analogues au modèle saussurien du langage, un monde dans lequel l’identité d’un terme émerge seulement de sa différenciation avec d’autres. Une fois en place, les polarités se figent. Il n’y a pas de lieu pour le changement dans ce monde linguistiquement ordonné et il n’est pas non plus possible de dessiner une route alternative vers la subjectivité, par exemple en appréhendant l’identité comme le résultat plastique d’un processus plus dialectique, émergeant à la confluence de l’identification et de la différenciation. Dans un tel monde, les sujets historiques, aussi fictifs que le Graal de la vérité singulière qu’ils poursuivent traditionnellement, se dissolvent sous le regard post-moderne.

  • 27 Fusionner le langage et la vie au sein d’une structure unique discursivement constituée va bien au- (...)

24La stratégie déconstructiviste de Scott la conduit donc à rabattre sur un seul et même plan vérité et histoire, relations textuelles et relations sociales. Le résultat, sans surprise, est qu’elle est plus intéressée par l’idée du genre comme métaphore du pouvoir que comme relation sociale vécue et mouvante. Les relations de pouvoir comme dimension incontournable de la vie sociale concrète finissent ainsi par s’évanouir au fil d’une analyse qui noie silencieusement l’histoire dans le récit et les relations sociales dans les relations linguistiques27. Le sujet concret disparaît complètement, réduit à n’être plus que l’unité fictive d’un kaléidoscope de fragments identitaires. Pour l’historien, il est tout compte fait peut-être plus productif de se tourner vers d’autres types de recherches et de tenter de comprendre la façon dont l’expérience, la subjectivité et l’identité apparaissent et se modifient dans le temps. Ces recherches s’efforcent d’inclure les notions de différence (soi et autrui) au sein d’un paradigme global liant relations sociales et relations textuelles ; elles considèrent les réalités qui apparaissent dans le temps comme des entités certes mouvantes mais connaissables, et appréhendent le monde non pas comme un simple analogue du texte mais bien comme une combinaison de ce qui est donné, de ce qui a déjà été construit, et de ce qui est en train d’être construit. Une telle approche nous donne à voir un univers dans lequel les « autres » ne sont pas seulement représentés, mais bel et bien présents.

  • 28 Dans un exemple très parlant, Steedman rapporte la perplexité d’Henry Mayhew face à la cohérence et (...)
  • 29 À ce propos, Jessica Benjamin aborde des problèmes relatifs à la connaissance que Jürgen Habermas a (...)

253. Si l’appel de Scott à de nouvelles approches méthodologiques est un écho de la philosophie derridéenne, la voix postmoderne qui résonne dans The bonds of love et Landscape for a good woman est indubitablement celle de Michel Foucault. Les deux ouvrages explorent les lignes verticales par lesquelles le pouvoir construit ses objets comme des sujets. Cependant, en questionnant la relation entre pouvoir et savoir, Benjamin et Steedman parviennent à dépasser la vision foucaldienne de relations de pouvoir façonnant le sujet « de haut en bas ». Le livre de Steedman attire notre attention sur la disjonction entre le pouvoir et ses nombreux « objets », révélée par l’écart existant entre les récits d’enfance ouvrière et les trajectoires prescrites pour ces existences selon les modèles littéraires, psychanalytiques et sociologiques de l’enfance défavorisée. Quand les enfances se refusent à suivre les trajectoires prescrites, les modèles de référence sont réduits au silence par l’intégrité inattendue de ces existences vécues aux marges, et n’offrent plus aucune clé d’intelligibilité28. Benjamin partage l’intérêt de Foucault pour la participation des dominés à leur propre domination. Son analyse de ce qui motive les deux parties à entrer dans cette « dialectique maître-esclave » (la référence à Hegel est consciente et volontaire) la conduit dans le territoire très peu balisé des rencontres intersubjectives et l’amène à suggérer que la constitution du sujet, tout comme la connaissance, pourraient survenir dans un autre cadre que celui de l’exercice unilatéral du pouvoir29.

  • 30 La conception manichéenne que se fait Derrida de la façon dont les textes s’annulent eux-mêmes pour (...)

26Chacune à leur façon, Steedman et Benjamin émancipent la théorie féministe du présupposé affirmant qu’il n’y a pas de communication ou de rencontre possibles entre des êtres constitués comme différents. En permettant au marxisme et à la psychanalyse de s’interroger l’un l’autre, Steedman fait découvrir aux lecteurs des classes moyennes le monde jusqu’alors inconnu de l’enfance ouvrière. Quant à Benjamin, elle s’attaque plus directement à la vision manichéenne du monde qui sous-tend le travail de Derrida et de ses disciples. En effet, pour Derrida, et pour Scott à sa suite, la confrontation d’un terme avec ses « autres » réprimés se traduit par une lutte à mort entre deux pôles opposés : le premier terme doit éliminer l’autre, ou bien il sera éliminé30. Benjamin oppose à cette logique manichéenne l’idée de sujets se reconnaissant mutuellement dans la rencontre, confrontation positive entre êtres différents n’aboutissant pas nécessairement à une polarisation et à une destruction fatale du plus faible.

27La clef des rencontres réciproques se trouve dans ce que Benjamin nomme « le paradoxe de la reconnaissance » – une appréhension simultanée de la similitude et de la différence entre l’autre et soi. Une véritable rencontre mutuelle, dans laquelle l’existence de chacun est affirmée à travers sa reconnaissance par l’autre, exige que chaque partie soit en mesure de faire face à la tension entre affirmation de soi et reconnaissance de l’autre. Or, si soutenir cette tension constitue une épreuve difficile dans les meilleures conditions du monde, la chose est quasi impossible au sein d’une culture organisée autour du principe de la suprématie du masculin. Inévitablement, le paradoxe de la reconnaissance échoue et la tension dynamique du don réciproque se transforme en une relation antagonique qui fige les deux parties dans les positions asymétriques et complémentaires de sujet et d’objet.

28Une fois l’échec advenu, la femme qui se découvre à la place de l’objet ne peut obtenir reconnaissance que par procuration, en s’identifiant à son oppresseur. La cassure de la relation mutuelle se prolonge en opposition dominant/dominée. C’est une connexion réversible, et la relation asymétrique de dépendance entre sujet (qui requiert un objet pour être reconnu) et objet (qui s’efforce d’être reconnu en s’identifiant au sujet) peut être inversée sans altérer la distinction de genre. Mais une fois la possibilité de réciprocité remplacée par la polarité, l’égalité n’est plus possible ; si les termes peuvent être inversés, une fois établies, la complémentarité et l’asymétrie demeurent.

  • 31 J. Scott, Gender and the politics of history, ch. viii.
  • 32 D. Riley, Am I that name…, p. 17.

29Dans la perspective de Benjamin, toutes les relations de domination ont pour origine cette « perversion des liens de l’amour ». Dans son ouvrage, elle examine comment ces liens pervertis contribuent à constituer des sujets individuellement sexués ainsi que des ordres sociaux au sein desquels les hiérarchies de race et de classe sont structurées par la distinction de genre. Partant de là, elle énonce une proposition majeure : toutes les relations d’inégalité sont sous-tendues par le même type de polarité sexuée que celle que révèle l’analyse déconstructiviste de Scott. En explorant la genèse (dans le temps) de cette polarité aux deux niveaux étroitement liés de la culture et de la psyché individuelle, Benjamin parvient à fournir une explication historique de la façon dont le couple égalité versus différence a été conçu comme l’antinomie asymétrique sur laquelle reposent les conceptions libérales de l’égalité sociale et politique. En effet, Scott a montré que les politiques libérales modernes considéraient l’égalité comme la relation qui doit s’instaurer entre des êtres semblables. La différence est donc ce qui fonde implicitement un traitement inégal31. Cette découverte soulève nombre de questions importantes et intéressantes, parmi lesquelles : pourquoi constate-t-on que certaines différences, notamment de race, de classe et de genre, ont été jugées décisives pour exclure une partie des humains de l’arène politique de la démocratie libérale, alors que d’autres différences, par exemple en matière d’intelligence, ne l’ont pas été ? Benjamin fournit une base à la fois structurelle et historique pour répondre à ces questions. Son exploration généalogique de la polarité de genre nous conduit, au-delà de l’analyse des opérations textuelles d’oppositions binaires, dans les structures psychiques et sociales qui travaillent quotidiennement à reconstituer ces oppositions instables. The bonds of love offre ainsi une explication très suggestive du processus consistant à féminiser « l’autre » au sein de toute relation d’inégalité et suggère pourquoi, selon l’expression de Denise Riley, il ne peut y avoir « de passage aisé de “femmes” à “humanité”32 ».

  • 33 Voir S. Freud, Civilization and its discontents, Londres, Hogarth Press, 1930. Benjamin, qui est de (...)

30La thèse de Benjamin repose sur une reconsidération de la thèse classique de Freud, selon laquelle le scénario intrapsychique du développement individuel réactualise à chaque fois le grand récit du moment fondateur de la civilisation, où les fils, accablés du remords d’avoir tué le père, acceptent le joug de la loi paternelle. Bien que cette thèse soit rarement considérée comme un exemple de bonne théorie sociale, la psychanalyse a fait de la réécriture freudienne du malheureux destin d’Œdipe le récit majeur du passage, chez les humains, de l’état de petit sauvage à celui d’être civilisé. Benjamin nous permet de repenser cette explication à nouveaux frais en nous rappelant que, bien qu’Œdipe se présente avant tout comme une histoire de pères et de fils, son apparent silence au sujet des femmes véhicule en réalité un message fort gênant, même s’il n’est que trop familier : les femmes, par définition, seraient défaillantes du côté de la capacité d’agir et de la subjectivité33.

  • 34 Lorsque les filles entament leur processus de séparation œdipienne d’avec leur mère, c’est uniqueme (...)

31Ce message est renforcé à chaque étape du récit œdipien du développement individuel (masculin). De fait, même dans la phase pré-œdipienne, Freud représente le désir infantile de fusion avec la mère comme une dangereuse envie de retourner dans le marécage sombre et primitif de nos origines. En tant qu’êtres évolués, nous devons fuir le monde archaïque de l’unité indifférenciée d’avec la mère, utiliser l’identification au père comme moyen d’échapper à la dépendance (à la mère) et ainsi bénéficier des bienfaits (et des contradictions) de l’état d’adulte autonome dans la culture œdipienne. Bien sûr, ce chemin apparaîtra tout différent pour une fille, puisque l’option de l’identification à l’autorité paternelle ne lui est pas vraiment ouverte, du moins pas directement. Mais les garçons comme les filles se doivent de résoudre le conflit œdipien, sans quoi ils risquent une chute dionysiaque dans le bourbier de la dépendance et de l’unité indifférenciée d’avec la mère34.

  • 35 On peut noter l’absence de père archaïque dans le schéma œdipien de Freud. Il se dissimule dans la (...)

32En représentant la mère comme un danger à fuir plutôt que comme une personne à rencontrer, Freud hypothèque la subjectivité maternelle dès le départ. Ce déni est aggravé au moment du conflit œdipien, quand l’enfant de sexe masculin se découvre lui-même et découvre sa propre capacité d’agir en entamant un vain effort pour l’emporter sur le père et posséder la mère. Dans ce processus, il découvre ses propres limites (en âge et en pouvoir) et sa différence (d’avec la mère archaïque). Plus tard, il apprend à accepter la règle rationnelle de la loi patriarcale, une loi qui masque la réalité brutale du pouvoir paternel et l’enjoint à patienter jusqu’à ce qu’il puisse, lui aussi, accéder au pouvoir du père35.

  • 36 J. Benjamin, The bonds of love, p. 170. L’asymétrie de genre montre déjà ici son visage difforme, c (...)

33Ainsi, la mère a été réduite à n’être rien de plus qu’une position contestée dans le triangle œdipien, cependant que la fille était purement et simplement effacée du tableau. Et à partir du moment où la mère n’a jamais été rencontrée, la différence n’a jamais été vraiment abordée : simplement le garçon s’enfuit. On comprend que dans le monde œdipien, « le type idéal de la féminité (constitué par tout ce qui est opposé à la masculinité) absorbe tout ce qui est rejeté par le garçon à mesure qu’il fuit sa mère36 ». Le résultat final du conflit œdipien – des sujets masculins autonomes, des femmes dépendantes et objectivées, et une polarité masculin/féminin venant sous-tendre une multitude de différences sociales – émerge donc d’un récit qui met l’accent sur une lutte pour la reconnaissance opposant l’enfant mâle et l’adulte mâle, une lutte qui se produit par-delà la figure de la mère non-sujet.

34Ce que Benjamin met en lumière est que le modèle œdipien construit la différence comme une polarité, et masculinise ou féminise chaque pôle en organisant d’une manière très fortement sexuée le sentiment d’impuissance et d’exclusion de l’enfant ; il ne peut échapper au sentiment enfantin que la mère est seulement une position contestée du triangle et à aucun moment un sujet capable lui-même de contestation. Les composantes majeures de la reconnaissance, être semblable et être distinct, éclatent en opposés inconciliables ; le regard de la reconnaissance mutuelle, l’étreinte simultanée de la similitude et de la différence sont supplantés par les extrêmes de l’identification absolue (avec le père) et le déni de toute similitude (avec la mère). La tension de la similitude et de la différence est ainsi polarisée en une rigide antinomie de différence absolue.

  • 37 Les théories de la vie intrapsychique et de l’intersubjectivité ne sont pas exclusives l’une de l’a (...)
  • 38 Le fait que cette personne soit généralement une femme est crucial dans l’architecture de la théori (...)

35Benjamin remet en cause le caractère nécessaire et incontournable du telos œdipien de Freud sous deux angles. Tout d’abord, elle démontre point par point que la tragédie œdipienne telle que Freud l’a posée, sous couvert de traiter de l’universelle condition humaine, n’est qu’une une constellation particulière de relations sociales et une façon particulière de lier faits et valeurs. Mais elle critique également l’hypothèse selon laquelle la vie pré-œdipienne ne serait rien de plus que la traversée sans édification des eaux de nos origines. À l’encontre de ces idées, elle observe que l’espace intersubjectif37 dans lequel il faut agir quand survient le conflit central – entre l’affirmation de soi absolue et l’enjeu plus mutuel de la reconnaissance – s’ouvre, dans le monde pré-langagier de l’enfant pré-œdipien, en premier lieu entre un nourrisson et l’être qui prend soin de lui avant tout autre38.

  • 39 Voir J. Benjamin, The bonds of love.
  • 40 Voir J. Kristeva, « Hérétique de l’amour », Tel Quel, 74, 1977. L’invocation d’une telle imagerie d (...)

36La thèse de Benjamin repose sur une réinterrogation de notre conception de la vie intérieure du nourrisson, consistant à remplacer « Sa Majesté le bébé » freudien, tourné vers sa propre intériorité, par un enfant pré-œdipien interactif, cherchant à découvrir et à agir sur les frontières entre lui-même et l’autre (la mère). Loin de trouver leur assise première dans la dépendance muette et solitaire, ces bébés commencent à acclimater l’idée de soi et d’autrui en expérimentant tout autant le plaisir de la similitude et de la différence avec l’autre que la menace et la douleur (de la perte et de l’abandon) que cette différence porte en elle39. Si l’Œdipe est le mythe organisateur du conflit intrapsychique, les images paisibles et sensuelles de la Vierge à l’enfant que Kristeva voit dans l’œuvre de Giovanni Bellini pourraient bien être le cadre métaphorique capable de rendre compte de la rencontre intersubjective au sein du monde pré-langagier du nourrisson. Noyés dans une lumière dorée, la mère et l’enfant sont liés par une relation dialectique : l’enfant est en demande, la mère est indépendante ; la mère est séduisante, l’enfant est libre ; la mère porte l’enfant dans ses mains, lesquelles assurent et retiennent à la fois la frétillante énergie du nourrisson. On est bien loin de la dionysiaque danse de mort dans laquelle Freud enferme la mère archaïque et son nourrisson tourné vers sa seule intériorité40.

  • 41 J. Benjamin, The bonds of love, p. 45.
  • 42 J. Benjamin a une dette intellectuelle évidente envers l’école de Francfort, dette qu’elle avoue vo (...)
  • 43 Mais un autre paradoxe se niche dans celui-là même de la reconnaissance : nous avons besoin d’un au (...)

37La théorie de l’intersubjectivité remet ainsi en cause aussi bien la représentation du « moi » monadique comme système fermé sur lui-même que celle de l’espace social comme une sorte de contrée peuplée d’une myriade d’êtres atomisés et similaires. Cette théorie « n’attribue la capacité d’agir ni au sujet et à ses capacités et pulsions innées, ni à l’objet marquant de son empreinte la cire vierge de la psyché. Elle soutient qu’autrui joue un rôle actif dans la lutte de l’individu pour découvrir de façon créative la réalité et l’accepter41 ». La vie sociale peut donc être conçue comme un travail et une expérimentation constamment renouvelés du paradoxe de la reconnaissance, au sein duquel des êtres semblables et pourtant toujours-déjà différents sont confrontés à leur propre capacité d’agir et à celle de l’autre42. Pour Hegel, pour Freud et pour tous ceux qui ont cherché à théoriser l’interaction entre êtres semblables mais différents, la tension soi/autres finit toujours par se rompre, parce que la conscience de soi aspire nécessairement à l’absolu. Benjamin ne conteste pas qu’il puisse s’agir là d’une description adéquate de notre condition. Mais elle souligne la facilité avec laquelle la tension de la reconnaissance semble se polariser pour prendre la forme de la posture radicale d’un moi recherchant la certitude absolue de lui-même à travers l’affirmation de sa souveraineté sur un autre43. Son approche consiste à utiliser l’explication freudienne du drame œdipien pour démontrer pourquoi le « paradoxe de la reconnaissance » échoue inéluctablement dans notre culture et pourquoi les pôles du maître et de l’esclave (du sujet et de l’objet) sont codés comme masculin et féminin, y compris quand les protagonistes sont divisés non par genre mais par classe ou par race.

  • 44 Alice Miller aborde la spécificité de la lecture de Freud à partir d’un angle entièrement différent (...)
  • 45 Voir S. Freud, « Femininity », in Id., New introductory lectures on psycho-analysis, Londres, Hogar (...)

38L’histoire éternelle et universelle d’Œdipe apparaît donc comme le mythe organisateur d’une culture particulière, moderne, occidentale. En effet, le particularisme culturel de la lecture de Freud éclate quand on rappelle que le monde social et moral dans lequel a pu émerger la version originelle de cette tragédie (Athènes au ve siècle) n’aurait jamais permis une expression aussi radicale de l’autonomie individuelle et de l’isolement social44. Lorsque, en plus, on élargit le monde œdipien ainsi redéfini à l’humanité entière (comme c’est le cas dans la théorie freudienne, où la phase post-œdipienne est à peine évoquée et où le dénouement du conflit œdipien représente l’apogée du développement humain), alors le monopole du père sur le désir, la subjectivité et l’individualité acquiert l’aura d’une vérité a priori. La capacité d’agir se confond avec l’activité sexuelle et, dans ce domaine, on sait que, comme Aristote et ses héritiers n’ont pas hésité à l’affirmer, les femmes sont les créatures du manque. Ce qui leur fait défaut, finalement, n’est pas le phallus mais le désir lui-même : la matière dont est faite la capacité d’agir45.

39Benjamin utilise donc la théorie de l’intersubjectivité pour suggérer que le processus intrapsychique de division et de séparation, qui différentie « le moi » et « l’autre » au sein d’un monde d’individus atomisés et inconciliables, pourrait ne pas être la seule voie de constitution du soi. L’échec du paradoxe de la reconnaissance et sa « résolution » dans la polarité du maître (celui qui est reconnu) et de l’esclave (celui qui reconnaît) s’enracinent indubitablement dans les structures tenaces de notre culture œdipienne et des pratiques éducatives actuelles. Mais la chose n’est pas inévitable. Dans l’espace de l’intersubjectivité, l’identité peut émerger à partir de rencontres complexes avec des « autres » réels. Ici repose l’espoir que nous serions en mesure d’apprendre quelque chose de nouveau à propos des autres comme de nous-mêmes.

  • 46 M. Foucault, The history of sexuality, I, p. 84-85.

40Pour Carolyn Steedman, l’espoir de quelque chose de nouveau dans le monde se rencontre aussi ailleurs : dans les espaces, jusqu’à présent mal explorés, qui s’étendent entre la conception par le pouvoir de sa propre portée et de sa propre étendue et la réalité observable de son fonctionnement effectif dans notre monde. La disjonction qui existe entre les structures concrètes du pouvoir dans les foyers ouvriers et celles que valide le monde extérieur permet à l’enfant d’apercevoir périodiquement les « fractures à l’intérieur du système que nous habitons46 ». Le décalage crée des espaces dans lesquels les enfants de la classe ouvrière apprennent quelque chose de différent, quelque chose d’autre que ce que le système cherche à imprimer en eux.

  • 47 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism, New York, Pantheon, 1974.

41À travers un subtil parcours historique ponctué de réflexions autobiographiques et théoriques, Steedman entraîne le lecteur dans un voyage assez différent sur les territoires de l’organisation œdipienne de la subjectivité et de la différence sociale. Pour elle aussi, il s’agit de remettre le mythe universel à sa place mais, cette fois-ci, le fait de centrer l’attention sur les distinctions de classe révèle que ce mythe rend compte en réalité de l’histoire de familles spécifiques, les familles des classes moyennes. Car l’Œdipe en tant qu’histoire du pouvoir paternel ne vaut pas dans des familles où le père est un individu qui n’a que très peu de pouvoir au sein du monde social. Comme cela représente un nombre assez important de pères (et d’enfants), la question de Steedman « comment le mythe fonctionne-il quand les relations sociales ont rendu le père vulnérable ? » n’est pas disqualifiée par la thèse de Juliet Mitchell, selon laquelle la faiblesse ou l’absence de père ne remet pas en cause le pouvoir patriarcal, symboliquement inscrit dans l’ordonnancement de la vie sociale47. Si, par exemple, le père se comporte en despote entre les murs de son petit royaume, mais se montre attentif et respectueux au dehors, alors l’enfant constate non seulement des différences d’âge et de sexe, mais aussi des distinctions selon le pouvoir social.

  • 48 C. Steedman, Landscape for a good woman…, p. 72.
  • 49 Ibid., p. 7.

42Comme l’attestent les autobiographies ouvrières, les enfants perçoivent et comprennent souvent très bien la position sociale précaire de leur père, « tyran domestique qui fait preuve d’humilité sur son lieu de travail, au dehors, dans le monde48 ». Cela ne veut pas dire que le tyran domestique ne participe pas du pouvoir patriarcal. Mais cela a des conséquences sur le processus par lequel les enfants de la classe ouvrière apprennent quelque chose sur eux-mêmes en tant qu’êtres classés, car c’est dans de telles fractures que beaucoup de ces enfants acquièrent une conscience de soi et de la différence sociale. Au moment même où ils affrontent les différences (âge, sexe et pouvoir) à l’intérieur du foyer, s’identifiant ici en partie avec le père, émerge aussi leur perception de l’absence de pouvoir : ils observent et assimilent le fait que la position domestique de leur père n’est pas confirmée par le monde social au-delà du seuil de la maison49.

  • 50 Comme Steedman le relève, il y a une différence « entre apprendre ce système (patriarcal) à partir (...)
  • 51 « L’absence d’un père comme agent concret de transmission de la loi patriarcale implique ou bien de (...)

43Si la psychanalyse ne peut pas renoncer à l’idée de structures universelles de l’esprit, dépeintes dans des mythes « éternels » comme l’Œdipe, il lui sera impossible d’affronter le fait que, dans les familles où le père est faible ou simplement absent, les enfants puissent apprendre quelque chose d’autre50. Une théorie qui en vient à dire que le père « est présent, même quand il est absent » est une théorie qui a abandonné son ambition centrale d’expliquer comment les enfants accèdent à une conscience de soi et de la différence51. C’est pourquoi, au cœur de l’investigation complexe à laquelle Steedman soumet le processus par lequel les enfants de la classe ouvrière, en dehors des structures de production, en viennent à comprendre l’exclusion, la différence et la position sociale, se trouve une théorie de l’apprentissage.

44L’ambition de Steedman est moins de démolir l’Œdipe que de réexaminer sa puissance explicative en se centrant sur l’analyse des disjonctions existantes à l’intersection (conceptuellement lisse) des structures paternelles et des structures sociales du pouvoir. Dans cette perspective, alors même que l’État et la société continuent de soutenir la loi paternelle comme un principe d’ordre social et politique, il est difficile d’ignorer que le contenu que l’on donne généralement à cette loi ne concorde pas avec la défaillance plus générale du droit dans ces familles qui se situent hors du système, que le père soit trop faible pour faire de la règle paternelle une source d’enseignements, ou qu’il exerce son privilège paternel comme une loi de la jungle, au risque de détruire ceux-là mêmes que l’État demande aux familles de soigner et d’éduquer. Dans ces cas, il est descriptivement faux et conceptuellement inadéquat de dire que l’État devient le père. Comme on le voit à la lecture de Landscape for a good woman, quelque chose de bien plus complexe se passe, mais la théorie, lancée sur les rails de ses propres prédictions, ne peut que l’écraser. Tout ce qui n’entre pas dans le système se trouve relégué aux marges, aussi bien de la théorie que du monde social lui-même.

  • 52 Ibid., p. 7, p. 114.
  • 53 G. Stedman Jones, « Working-class culture in nineteenth century London », in Id., Languages of clas (...)
  • 54 « En prenant en compte cette envie dans notre compréhension du politique, nous pourrions voir les j (...)

45L’ouvrage de Steedman dépasse les frontières qui séparent histoire et littérature, relatant des récits qui ne s’inscrivent pas aisément à l’intérieur des cadres d’interprétation disponibles. En regardant vers ce qui est à l’extérieur du champ de vision classique, en affirmant qu’elle-même a aussi une histoire à raconter, Steedman fait plus que donner la parole à ceux qui sont longtemps restés sans voix. Ces récits qui ne font écho à rien, sauf peut-être aux confins d’où ils viennent, rendent visible l’« aporie », cet espace où la logique des théories courantes est mise en échec. Dans les vues politiques résolument conservatrices de sa propre mère, par exemple, Steedman voit l’expression du manque matériel qui a gravé au fond de son âme tout à la fois la déférence et l’envie : « Le conservatisme était la seule forme politique qui lui permettait d’exprimer ses sentiments d’envie… elle savait qu’elle était comme eux, ou l’aurait été si seulement le monde l’avait laissé être ce qu’elle était vraiment52 » On voit donc que, si la psychanalyse est par trop indifférente aux différences de classe, le marxisme a, lui aussi, manqué le coche en ne parvenant pas à imaginer la conscience de classe comme une conscience psychologique. En englobant la notion freudienne de désir dans le concept de classe sociale et inversement, Steedman nous donne à voir comment les privations matérielles modèlent notre acquisition des biens de l’esprit. Elle peut alors raconter comment un membre de la classe ouvrière devient un conservateur, sans avoir recours ni aux théories condescendantes de la fausse conscience, ni aux vues d’un Gareth Stedman Jones, pour qui le conservatisme des classes populaires est un pur produit de la rhétorique53. Tout autant que les bonnes, de mauvaises idées politiques peuvent parfaitement élire domicile dans les esprits et les cœurs de ceux qui sont privés non seulement de force d’action, mais aussi de manteaux à la mode. Il est naïf de prétendre qu’on pourrait rendre compte de cela en parlant d’un pur « effet » du langage54.

  • 55 J. Benjamin, The bonds of love, p. 181.
  • 56 Ici, Steedman suit la trajectoire dessinée pour la première fois par Engels dans L’origine de la fa (...)

46À la fin de The bonds of love, Benjamin suggère que l’échec de l’autorité paternelle, « la perte par les hommes du contrôle absolu sur les femmes et les enfants » dans les sociétés occidentales modernes, révèle l’incapacité masculine, constituée par le traditionnel processus œdipien, à faire véritablement la rencontre de l’autre comme réalité indépendante. À mesure que le système se lézarde, l’échec des hommes à reconnaître l’autre, un échec « qui portait antérieurement les attributs du pouvoir, de la responsabilité et de l’honneur familial », fait tomber le masque du devoir patriarcal (le bon père) et donne à voir son véritable visage55. En écho à Engels, Steedman suggère que ce processus est déjà bien avancé à l’intérieur d’une multitude de familles sans importance, les familles « dysfonctionnelles » des sociétés de classe56. Lorsqu’elle étudie les failles du système, là où apparaît l’incapacité du pouvoir paternel à s’accorder avec le pouvoir social, Steedman découvre non seulement des pères faibles, mais aussi des filles et des mères qui sont, à un certain degré, en possession d’elles-mêmes. Parce que la production de biens (valeurs d’échange), comme celle de bébés, a une véritable signification sociale dans le capitalisme développé, ces femmes font l’expérience de leur propre capacité d’agir à la fois dans leur capacité à travailler et à produire des enfants. Cette découverte a des conséquences profondes, car la sexualité et le travail d’un individu peuvent être vendus ou aliénés sur une base quotidienne. Mais aucun des deux n’est véritablement séparable du moi. Le sentiment de possession de soi que les femmes acquièrent dans les transactions où elles se rendent elles-mêmes « à la fois sujet et objet » de leurs propres échanges doit nécessairement être partiel et contradictoire.

47Landscape for a good woman réserve ainsi quelques surprises à ceux qui voudraient caractériser les femmes comme des êtres par définition privés de subjectivité. L’espace qui s’étend entre la sphère domestique du pouvoir paternel et le vaste monde du pouvoir social nous donne une leçon : sachons reconnaître l’existence de la capacité d’agir féminine, même si cette capacité est bridée ou incomplète. Cette impression se renforce dans les récits de familles où la mère et (en l’occurrence) la fille ne cessent de se confronter l’une à l’autre en tant que sujets. Dans les rencontres que Steedman décrit, pèse sur la reconnaissance mutuelle le poids très lourd des désirs inassouvis et des besoins frustrés. Mais il ne s’agit pas là de la fameuse asymétrie sujet-objet, même si les relations sont dures à bien des égards. Ce sont des rencontres qui produisent de la connaissance par-delà les frontières de l’expérience personnelle de Steedman. Le point fort de Landscape, finalement, est la façon dont connaissance et compréhension y passent constamment les frontières de l’être physique, portées par la sympathie, l’imagination et la connaissance de soi.

48Aucun des récits que nous donne Steedman sur les vies aux marges de la société ne peut devenir intelligible si l’on ne reconnaît pas que la privation matérielle produit « des états d’insatisfaction du désir ». Jusqu’à ce que la conscience de classe soit conçue comme une conscience psychologique, les histoires de ceux qui habitent les failles – le père qui « ne compte pas » ; la mère qui, sachant qu’elle était elle-même son seul bien, a procédé à un « échange d’elle-même contre un avenir » – continueront à être ignorées de ceux qui se situent au centre du système social. Steedman demande donc à ses lecteurs de reconnaître que les relations humaines se situent au carrefour de la connaissance, de la position sociale et des sentiments, en particulier le désir, l’envie et la perte. Cette interrogation conduit à rechercher les points de contact où marxisme et psychanalyse pourraient utilement échanger. Le concept marxiste d’aliénation en fait indubitablement partie. Ce pourrait bien être le cas aussi de l’Œdipe, réexaminé attentivement et conçu comme notre entrée conflictuelle dans la culture.

  • 57 W. Benjamin, Illuminations, New York, Schocken Books, 1968, p. 261.
  • 58 Dans cet espace, les événements sont compris non pas en référence à la contingence et à l’organisat (...)
  • 59 C. Steedman, Landscape for a good woman…, p. 128.

49Le texte de Steedman suggère qu’une réconciliation de ces deux théories modifierait la forme des récits historiques, car les deux paradigmes mobilisent des notions radicalement différentes du temps. Le marxisme se meut dans ce que Walter Benjamin a appelé un « temps homogène et vide », un temps où l’histoire pourrait être conçue comme un récit linéaire57. La psychanalyse, quant à elle, se situe entre le temps historique où les individus se développent et agissent dans le monde, et le hors-du-temps de la vie inconsciente58. L’enfance, en tant que « type d’histoire, une histoire personnelle continuellement retravaillée et réutilisée qui repose au cœur de chaque présent », est le dispositif qui permet à Steedman de passer aisément d’un espace-temps à l’autre59. À travers l’excavation d’enfances ouvrières spécifiques, Landscape for a good woman entame le travail de réconciliation théorique, cependant que les récits puissants et nouveaux que Steedman est d’ores et déjà en mesure de rapporter nous donnent un aperçu des horizons futurs.

  • 60 J. Weightman, « On not understanding Michel Foucault », The American Scholar, 58 (3), 1989, p. 383- (...)
  • 61 Dans les termes de Saussure, la structure (la « langue ») demeure distincte de ses nombreuses manif (...)

504. Aux marges silencieuses du monde post-moderne, ce monde où « le langage vient à nous d’un endroit dont personne ne peut parler », Steedman et Benjamin nous rappellent que si le silence c’est la mort, alors c’est peut-être aussi la fonction communicationnelle du langage qui restaurera la vie dans notre vision du sujet et du monde social. « Le langage est l’invention humaine par excellence, et l’instrument fondamental de la liberté culturelle qui permet à l’individu d’accéder, par-delà son moi subjectif, à d’autres subjectivités, aussi bien vivantes que mortes… nous sommes tous membres les uns des autres à travers le langage60. » Comme l’attestent aussi bien Steedman que Benjamin, la fonction communicationnelle du langage n’a pas cessé de se maintenir, en dépit de la révélation post-moderne selon laquelle le langage comme « représentation » ne peut nous éclairer sur le monde61. Et c’est la possibilité de communiquer, de faire l’expérience d’une rencontre signifiante par-delà les frontières de la différence, qui nous permettra de reconfigurer le sujet, le savoir et la communauté.

  • 62 D. Riley, Am I that name…, p. 111.

51Dans la mesure où le féminisme moderne a eu à en découdre avec « l’identité des femmes comme un fait en soi de l’histoire et de l’épistémologie62 », il n’est pas surprenant que les chercheuses féministes aient voulu desserrer les liens de cet « état de femme » par une défiance post-moderne envers la vérité et le sujet clos sur lui-même. Il y a, après tout, un aspect libérateur à la thèse selon laquelle des catégories comme celle de « femme » sont des coquilles vides, remplies à volonté par ceux qui contrôlent les flux discursifs. Si la « femme » n’est rien d’autre qu’une fiction construite pour servir les intérêts des dominants, alors la résistance consiste sans aucun doute à démasquer le mensonge. Et il est vrai que l’assaut frontal de Derrida contre la vérité permet des échappées hors du labyrinthe étroit de la féminité. Pourtant, le coût de la libération apparaît très élevé quand, dans sa course au dévoilement des fictions instables telles que « femme », la déconstruction en vient à hypothéquer la possibilité même d’une subjectivité authentique et signifiante. Dans un monde où la différence est absolue, toutes les rencontres entre êtres semblables-mais-différents doivent nécessairement finir dans une lutte à mort : la vérité est soit absolue, soit rien d’autre que le mensonge empoisonné du dominant ; les sujets sont soit les « moi » radicalement séparés que génère la dialectique imparable du maître et de l’esclave, soit rien d’autre que des fictions utiles produites par la volonté de découvrir l’immanence vérité/pouvoir dans le cadre de la métaphysique de la vérité. Dans cet univers manichéen, il n’y a que deux issues possibles : soit la vérité primera, et le maître s’affirmera absolument ; soit la critique sera en mesure de briser en mille fragments l’unité coercitive de la vérité absolue et du sujet transcendantal, et elle libérera les voix muselées des nombreux « autres » de l’histoire. Au nom de la liberté, la déconstruction se donne pour tâche de détruire la seule subjectivité qu’elle est en mesure de voir – le sujet clos sur lui-même de la philosophie occidentale moderne. Ce faisant, elle dénie la possibilité que les subjectivités puissent être authentiques malgré le fait qu’elles changent dans le temps.

  • 63 Ibid., p. 100.

52La résistance par la déconstruction ne peut, par conséquent, nous offrir qu’une demi-stratégie : une stratégie ôtant à la catégorie « femme » sa centralité en montrant que c’est un construit textuel et social, mais laissant de côté les dilemmes des femmes concrètes, lesquelles ont à vivre comme sujets dans le temps de l’histoire. Ce n’est pas un point négligeable car, comme Denise Riley le souligne, la catégorie « femme » englobe toujours non seulement ce qui est « attribué » aux femmes, mais aussi ce qui leur est imposé et ce qu’elles vivent63. Pour les individus concrets qui vivent en société, la différence sexuelle n’est pas seulement quelque chose qu’on peut débattre dans un coin avant de l’y abandonner. Car les individus ont à incarner ces catégories sexuées, même lorsqu’ils s’efforcent de les défaire. Cette condition paradoxale ne sera pas supprimée tant que l’on se contentera d’invoquer le caractère construit de « femme », pour éviter au fond d’affronter le tissage complexe de la subjectivité. C’est la raison pour laquelle des travaux comme The bonds of love et Landscape for a good woman sont d’une importance capitale. Les identités y apparaissent non pas comme des masques rigides mais comme les bases souples qui permettent de construire une pensée cohérente et des rencontres intersubjectives signifiantes. Sans accepter l’héritage rigide et l’universalisme abstrait de la métaphysique de la conscience, Benjamin et Steedman parviennent à préserver le sujet comme être pensant.

  • 64 Ceci devrait être possible y compris dans un univers post-moderne, où le langage ne jouit plus du s (...)

53Un des succès notables de la philosophie post-moderne a été de briser la grande chaîne du pouvoir, du savoir et de l’être, qui pesait de tout son poids sur la tradition occidentale. Mais niveler la hiérarchie a aussi eu son coût, la mort du sujet et sa résurrection sous la forme d’une connaissance fragmentaire, contingente, isolée et close sur elle-même. En venant au secours du sujet historique, Steedman et Benjamin permettent d’imaginer que l’on puisse lier les uns aux autres ces isolats d’expérience, non par les structures verticales de la vérité transcendante, mais par des liens de communication horizontaux64. Ensuite, même si la conception de la vérité unique a été déposée de son piédestal, peut-être pourra-t-on construire une théorie qui nous permettra de trouver des vérités humaines accessibles à la connaissance, ces vérités qui passent les frontières personnelles et fondent la communauté de façon non coercitive. Une telle théorie devrait être en mesure de donner toute sa consistance au « paradoxe de la reconnaissance » de Benjamin, selon lequel les rencontres entre des êtres à la fois semblables et différents ne se terminent pas par l’annihilation imaginaire du plus faible. Si nous étions capables d’embrasser simultanément la similitude et la différence des nombreux « autres » de l’histoire, notre humanité commune ne pourrait plus être utilisée pour nous priver de notre particularité. Lorsque la reconnaissance de la différence n’entraînera plus la perte de soi ou de la communauté, alors peut-être pourrons-nous tourner nos yeux vers l’extérieur afin de savoir qui nous sommes vraiment.

(Traduction de l’anglais par Irène Théry et Veronika Nagy, revue par l’auteur.)

Notes

1 J. Scott, Gender and the politics of history, New York, Columbia University Press, 1988.

2 J. Scott, « The evidence of experience », Critical Inquiry, 17 (3), 1991, p. 773-797.

3 J. Benjamin, The bonds of love : psychoanalysis, feminism and the problem of domination, New York, Pantheon Books, 1988.

4 C. Steedman, Landscape for a good woman. A story of two lives, New Brunswick, Rutgers University Press, 1986.

5 M. Hirsch & E. Fox Keller, Conflicts in feminism, New York-Londres, Routledge, 1990, p. 19.

6 J. Scott, Gender and the politics of history, et D. Riley, Am I that name ? Feminism and the category of « woman », Minneapolis, University of Minnesota, 1988. Scott et Riley explorent toutes deux les instabilités internes de la catégorie « femme », mais Riley le fait dans le temps historique alors que Scott opère in situ. L’examen historico-généalogique que Riley fait de la catégorie, des sédiments de ses précédentes formes et des nouvelles strates qui s’y sont agglomérées, nous permet de prendre la mesure des changements formels du genre à travers le temps : c’est une catégorie temporellement spécifique (liée à un contexte temporel), produite par des relations historiques spécifiques et qui « n’est complètement valide que pour et à l’intérieur de ces relations » (D. Riley, ibid., p. 166, paraphrasant les Grundrisse de Marx).

7 Un corollaire significatif, assez troublant, de cette épistémologie de l’identité est la proposition selon laquelle le seul fait d’être né à la croisée d’un ensemble de catégories construites de classe, de race et de genre, dote chacun d’une connaissance valide et signifiante de ce que cela implique d’être un individu dont l’identité est délimitée par ces catégories ; ainsi le fait d’être un habitant de Brooklyn appartenant à la frange inférieure de la classe moyenne emporte automatiquement avec lui un type de connaissance que tous les habitants de Brooklyn de la frange inférieure de la classe moyenne ne possèdent pas de façon équivalente ou identique.

8 J. Scott, « History in crisis ? The other’s side of the story », American Historical Review, 94 (3), 1989, p. 692.

9 Le sujet de Derrida est une fiction, un pur effet du jeu du texte (voir J. Derrida, Of grammatology, trad. par G. Spivak, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1976 [1re éd. Paris, 1967]). Le sujet de Foucault, en revanche, conserve sa forme et sa cohérence héritées des philosophies modernes de la conscience. Mais Foucault brise le lien qui connectait la conscience à la réflexivité et à la liberté, et nous montre comment la formation de la subjectivité et la sujétion ont historiquement emprunté les mêmes voies. Le sujet réflexif et (surtout) auto-discipliné n’émerge pas de l’intérieur de lui-même, telle l’expression authentique d’une réalité interne et spontanée. Il s’agit plutôt d’une création moderne, forgée à partir de rien par les technologies du pouvoir qui convergent vers lui, générant des désirs et les logeant dans sa nature la plus secrète, d’où ils parlent comme s’ils constituaient son identité et sa nature « véritables ». Voir M. Foucault, The history of sexuality, I, trad. par R. Hurley, New York, Pantheon Books, 1978, p. 60 (1re éd. Paris, 1976), et Id., Power/knowledge. Selected interviews and other writings, 1972-1977, éd. par C. Gordon, New York, Pantheon Books, 1980.

10 M. Foucault, cité par M. C. Taylor, « Descartes, Nietzsche and the search for the unsayable », New York Times Book Review, 1er février 1987, p. 2.

11 Voir, par exemple, J. Scott, Gender and the politics of history.

12 M. Ryan, Marxism and deconstruction, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1982, p. 63.

13 Et, voudrais-je soutenir, les historiens en général, à mesure que chacun de nous envisage de prendre le « tournant linguistique ».

14 C’est là un projet dans lequel nombre de chercheuses féministes se sont d’ores et déjà engagées. Voir N. Fraser, « What’s critical about critical theory ? The case of Habermas and gender », in S. Benhabib & D. Cornell, eds, Feminism as critique. On the politics of gender, Minneapolis, University of Minnesota Press 1987 ; D. Riley, Am I that name… ; J. Flax, Thinking fragments. Psychoanalysis, feminism and postmodernism in the contemporary West, Berkeley, University of California Press, 1990 ; L. Nicholson, ed., Feminism/ postmodernism, New York-Londres, Routledge, 1990 ; S. Harding, « The instability of the analytic categories of feminist theory », Signs, 11 (4), 1986, p. 645-664 ; L. Alcoff, « Cultural feminism vs post-structuralism », Signs, 13 (3), 1988, p. 405-436.

15 Comme Jane Caplan l’a fait remarquer (« Gender is everywhere », The Nation, 63 [9-16 janvier 1989]), cela est visible dans la structure même du mouvement narratif de Gender and the politics of history, qui va de l’académique au politique et du genre au politique.

16 J. Scott, Gender and the politics of history, p. 5.

17 Ibid., p. 2. L’invocation par Scott de la déconstruction comme méthode historique prend la forme d’un plaidoyer pour « refuser le caractère fixe et permanent de l’opposition binaire, pour véritablement historiciser et déconstruire les termes de la différence sexuelle », et pour soumettre nos propres catégories d’analyse à un examen déconstructionniste rigoureux (p. 40-41). Elle propose ensuite une définition du genre en deux volets : un élément constitutif des relations sociales fondé sur la perception des différences sexuelles et une première manifestation du pouvoir social. Afin de voir comment Scott en arrive à formuler sa théorie spécifique, il convient de lire son Gender and the politics of history au regard des ouvrages suivants : J. Culler, On deconstruction. Theory and criticism after structuralism, Ithaca, Cornell University Press, 1982 ; J. Derrida, Of grammatology ; et Id., Spurs. Nietzsche’s styles, Chicago, University of Chicago Press, 1979 (1re éd. Venise, 1976).

18 J. Scott, Gender and the politics of history, chap. iv.

19 Ibid., chap. v-vii.

20 Julie Daubié était une voix féminine isolée dans le chœur puissant des opinions masculines sur l’économie politique. Jules Simon, un professeur qui quitta le monde académique pour entrer en politique au cours des premières années de la Troisième République, a eu plusieurs portefeuilles ministériels avant d’entrer au Sénat en 1879.

21 Sur la conception de la théorie néo-classique chez Leroy-Beaulieu et son large impact dans la France fin de siècle, voir R. Kuisel, Capitalism and the State in modern France, New York, Cambridge University Press, 1981.

22 Voir J. Scott, Gender and the politics of history, p. 59. Je pense que le problème provient, en partie, de la définition que Scott donne du discours. À la différence de Foucault, qui définit le discours non pas comme un texte ou une idéologie mais comme un système de domination, Scott traite le discours comme du texte entendu au sens large. Cela la conduit à textualiser les relations sociales d’une façon proche de celle de Clifford Geertz quand il « lit » la culture (voir, par exemple, son célèbre texte, « Deep play. Notes on the Balinese Cockfight », in Id., The interpretation of cultures, New York, Basic Books, 1973).

23 Pour deux admirables exemples de déconstruction historique, voir L. Roper, « Will and honor. Sex, words and power in Augsburg criminal trials », Radical History Review, 43, 1989, p. 45-71 , et M. Poovey, Uneven developments, Chicago, University of Chicago Press, 1988. Ces deux chercheurs s’accordent sur le fait que la déconstruction n’implique pas de fondre le contexte dans le texte.

24 Cette préoccupation conduit Derrida à adopter ce qu’un chercheur a appelé « la posture du harcèlement à l’infini de l’ennemi invincible » (P. Dews, Logics of disintegration. Post-structuralist thought and the claims of critical theory, New York-Londres, Verso, 1987, p. 44).

25 Sans surprise, les armes forgées dans la contestation des visées totalisantes de la vérité – apories, discontinuités, et indétermination – offrent des bases insuffisantes pour tout projet politiquement et intellectuellement constructif ; on ne peut rester éternellement à danser sur le bord du volcan, entre une liste d’actes déconstructivistes éblouissants et le rire jaune de « l’autre » muselé. Voir J. Kristeva, Les pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil, 1980, et Id., Polylogue, Paris, Seuil, 1977.

26 Le fait que Scott mélange ces deux registres bien différents, à savoir celui d’une conception philosophique de la vérité comme textuellement construite avec celui des réalités historiques beaucoup plus humbles et plus évanescentes, pourrait bien résulter non seulement de l’orientation métaphysique de la déconstruction, mais aussi de ce qui est le plus intéressant dans ses travaux récents, la démarche interdisciplinaire par laquelle elle construit sa théorie. Ainsi, dans « Gender : a useful category of historical analysis » (American Historical Review, 91 (5), 1986, p. 1053-1075), on peut observer une inflexion de l’idée derridéenne selon laquelle « il n’y a pas de hors-texte » à l’idée que « le monde entier peut être lu comme un texte », ce qui, me semble-t-il, est dérivé directement de la conception de Clifford Geertz sur la « lecture » de la culture (voir C. Geertz, « Deep play… », bien que ce soit « Blurred genres », American Scholar, 49, 1980, p. 165-179, que Scott cite dans « Gender : a useful category… »). En combinant la déconstruction avec l’idée geertzéenne de la culture comme un texte, Scott plaide implicitement pour la déconstruction comme seul et unique outil analytique, une position inutilement radicale si l’on veut valoriser les outils de la déconstruction et du genre dans l’enquête historique.

27 Fusionner le langage et la vie au sein d’une structure unique discursivement constituée va bien au-delà de la conception kantienne des humains percevant le monde en fonction des limites de leurs organes sensoriels ; dans cette perspective, ce qui est et ce que nous percevons peuvent très bien être une seule et même chose. De son côté, l’argument post-moderne semble affirmer que nos catégories épistémiques elles-mêmes conditionnent la perception et constituent donc le seul objet d’étude fiable dans un monde où la vérité et le sujet se sont révélé être des effets du langage (Derrida) ou du pouvoir (Foucault).

28 Dans un exemple très parlant, Steedman rapporte la perplexité d’Henry Mayhew face à la cohérence et au sens de soi dont une vendeuse de cresson, âgée de huit ans, faisait preuve en lui contant le récit de sa vie. C. Steedman, Landscape for a good woman…, p. 137-139.

29 À ce propos, Jessica Benjamin aborde des problèmes relatifs à la connaissance que Jürgen Habermas a également étudiés, bien que dans un contexte différent. Voir J. Habermas, « Technology and science as ideology », in Id., Towards a rational society, Londres, Heinemann, 1971 (1re éd. Francfort-sur-le-Main, 1969) ; et Id., Theory of communicative action, Londres, Heinemann, 1984 (1re éd. Francfort-sur-le-Main, 1981).

30 La conception manichéenne que se fait Derrida de la façon dont les textes s’annulent eux-mêmes pourrait bien dériver de sa lecture de Hegel, dans un contexte intellectuel dominé par le fantôme d’Alexandre Kojève. D’après Kojève, toutes les confrontations dialectiques entre esprit et matière sont, d’une manière ou d’une autre, une polarité maître-esclave. La partie perdante est simplement détruite et ne se relève jamais du champ de bataille, transformé (à travers le combat et la mort) en un degré plus élevé d’être et de conscience. Voir T. Judt, Past imperfect. French intellectuals, 1944-1956, Berkeley, University of California Press, 1992. Je le remercie de m’avoir fait comprendre le rôle important qu’a sans doute eu l’enseignement de Kojève dans la genèse des derniers travaux de Derrida.

31 J. Scott, Gender and the politics of history, ch. viii.

32 D. Riley, Am I that name…, p. 17.

33 Voir S. Freud, Civilization and its discontents, Londres, Hogarth Press, 1930. Benjamin, qui est de loin une théoricienne du social bien plus subtile que Freud, maintient la distinction entre structures sociales et structures psychiques, et ce, même quand elle montre comment celles-ci ont été fusionnées dans le mythe d’Œdipe vu comme le récit de la civilisation. De fait, société et culture ne sont pas organisées par les structures internes de l’esprit projetées à l’extérieur, sur la cité. Son récit avance comme une pièce dans un jeu d’échec en trois dimensions, passant du plan intrapsychique au terrain de l’intersubjectivité et, de là, aux macrostructures sociales et politiques.

34 Lorsque les filles entament leur processus de séparation œdipienne d’avec leur mère, c’est uniquement pour déboucher sur la « liberté » de l’objectification, se penser elles-mêmes comme des filles à donner, voire à vendre, à un homme extérieur.

35 On peut noter l’absence de père archaïque dans le schéma œdipien de Freud. Il se dissimule dans la violence terrifiante sous-jacente à la figure rationnelle d’autorité patriarcale, à laquelle s’identifient les fils.

36 J. Benjamin, The bonds of love, p. 170. L’asymétrie de genre montre déjà ici son visage difforme, car si « l’effémininité » menace de mort l’identité masculine (en témoignent les violences commises contre les hommes homosexuels), la possession de traits « masculins » ne menace pas l’identité féminine et peut même représenter une voie (bientôt fermée) vers plus de liberté pour le « garçon manqué ».

37 Les théories de la vie intrapsychique et de l’intersubjectivité ne sont pas exclusives l’une de l’autre. Les deux opèrent sur des terrains différents et décrivent des réalités psychiques distinctes. Jusque récemment, cependant, la théorie de l’intrasubjectivité était repoussée hors des frontières de la respectabilité psychanalytique.

38 Le fait que cette personne soit généralement une femme est crucial dans l’architecture de la théorie de Benjamin.

39 Voir J. Benjamin, The bonds of love.

40 Voir J. Kristeva, « Hérétique de l’amour », Tel Quel, 74, 1977. L’invocation d’une telle imagerie devra attendre que les théoriciens de la psychanalyse soient capables d’enrichir leur conception étroitement intrapsychique de la subjectivité par les apports de l’intersubjectivité. D’ici là, les théories de la rencontre intersubjective dans la phase pré-œdipienne seront reléguées dans l’inframonde obscur de la féminité. Ceci est également vrai pour les post-structuralistes lacaniens, pour lesquels l’inconscient est un langage, structuré autour du symbole autosuffisant du phallus. (Les humains, chez Lacan, sont fondés par le langage parce que celui-ci prime sur l’expérience et est présent au « stade du miroir », moment fondateur du moi. Lacan renvoie ainsi toute interaction pré-langagière au domaine non humain et non parlant des animaux, tout en faisant toujours plus sûrement du phallus le centre herméneutique, ce point fixe autour duquel tourne le monde. Dans le monde pré-œdipien de Lacan, les rencontres intersubjectives sont largement prélangagières et donc plus animales qu’humaines.) Voir J. Lacan, « Instance de la lettre dans l’Inconscient », « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du “Je” », in Id., Écrits, t. I, Paris, Seuil, 1966 ; ainsi que « Signification du phallus », ibid., t. II.

41 J. Benjamin, The bonds of love, p. 45.

42 J. Benjamin a une dette intellectuelle évidente envers l’école de Francfort, dette qu’elle avoue volontiers dans ses notes de bas de page. Plus spécifiquement, il me semble qu’elle travaille sur des questions soulevées par Habermas dans Theory of communicative action, à savoir le problème de la formation de l’identité dans la rencontre intersubjective. Tous deux s’intéressent à ce qu’Habermas nomme l’accomplissement « paradoxal » de la subjectivité : « Les sujets qui se reconnaissent réciproquement comme tels doivent se considérer l’un l’autre comme identiques, dans la mesure où ils prennent tous les deux la position de sujet ; ils doivent à tout moment envisager leur personne et celle de l’autre sous la même catégorie. En même temps, la relation de réciprocité de la reconnaissance demandant la non-identité de l’un et de l’autre, tous deux doivent maintenir leur différence absolue, car être un sujet implique la revendication à l’individuation. » (J. Habermas, « Sprachspiel, Intention und Bedeutung. Zu Moviten bei Sellars und Wittgenstein », in R. W. Wiggershaus, ed., Sprachanalyse und Soziologie, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1975, p. 33, cité par P. Dews, The logics of disintegration, p. 242.) L’importance du travail de Benjamin réside dans sa compréhension de la façon dont les différences de pouvoir, symboliquement représentées comme différences de genre, modèlent ces rencontres intersubjectives.

43 Mais un autre paradoxe se niche dans celui-là même de la reconnaissance : nous avons besoin d’un autre indépendant, d’un sujet autonome, dans lequel nous reconnaître nous-mêmes. Un soi véritable ne peut pas être discerné dans un « autre »-objet, qu’il s’agisse du miroir de Lacan ou de l’esclave de Hegel. Si l’esprit radicalement séparé domine et détruit imaginairement la réalité (ce qui n’est pas moi), il réussit à s’affirmer lui-même de façon absolue. Mais c’est là une victoire à la Pyrrhus, le despote hégélien se retrouvant alors dans une plaine stérile et balayée par le vent, tel un Ozymandias sans sujet-esclave pour reconnaître la grandeur de son « moi » et lui faire allégeance.

44 Alice Miller aborde la spécificité de la lecture de Freud à partir d’un angle entièrement différent, relevant la singulière absence de Laios, le père primitif, dont l’hubris a mis la tragédie en branle. Les efforts de Laios pour échapper aux conséquences de ses propres méfaits (le meurtre du fils d’un autre homme), et plus généralement pour échapper à ses limites mortelles (inévitablement, il mourra et sera supplanté par son fils) donnent à la vie d’Œdipe son caractère misérable et sa fatalité inexorable. Sous la plume de Miller, Œdipe devient une victime coupable qui doit payer dans sa propre vie pour les péchés paternels, en grande partie parce que Laios a complètement disparu de vue comme de mémoire. (Il est « ressuscité » sous la forme de la loi qui punit Œdipe et tue Jocaste, la mère archaïque, pré-morale.) Voir A. Miller, « Œdipus : the “guilty” victim », in Id., Thou shalt not be aware. Society’s betrayal of the child, New York, Farrar, Straus, Giroux, 1984 (1re éd. Francfort-sur-le-Main, 1981).

45 Voir S. Freud, « Femininity », in Id., New introductory lectures on psycho-analysis, Londres, Hogarth Press, 1933. De plus, si la mère, elle qui n’est pas, devient celle qui n’a pas, alors l’identification avec elle revient à la perte de la subjectivité. Dans une culture œdipienne, l’autre féminin, tant pour les hommes que pour les femmes, ne peut avoir de subjectivité ; d’où le fait que personne, homme ou femme, ne peut avoir avec elle une rencontre relevant de la reconnaissance.

46 M. Foucault, The history of sexuality, I, p. 84-85.

47 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism, New York, Pantheon, 1974.

48 C. Steedman, Landscape for a good woman…, p. 72.

49 Ibid., p. 7.

50 Comme Steedman le relève, il y a une différence « entre apprendre ce système (patriarcal) à partir d’une manifestation paternelle de ses fondements sociaux, et l’apprendre d’un homme relativement peu important et sans pouvoir, qui ne peut pas illustrer l’idée d’un patriarcat incorporé dans sa propre personne » (ibid., p. 79).

51 « L’absence d’un père comme agent concret de transmission de la loi patriarcale implique ou bien de poser en principe un apprentissage de l’enfant plus tardif qu’il ne semble psychologiquement plausible, ou bien d’élever la rue, l’école, les processus de socialisation et les livres au rang de père, ou bien encore de substituer une mère qui transmet les leçons du père, un simple outil passif de la loi. » (ibid.)

52 Ibid., p. 7, p. 114.

53 G. Stedman Jones, « Working-class culture in nineteenth century London », in Id., Languages of class. Studies in English working class history 1832-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.

54 « En prenant en compte cette envie dans notre compréhension du politique, nous pourrions voir les justes luttes des démunis pour améliorer leur condition matérielle non pas comme le signe d’une sordide et stupide avidité pour les biens du marché, mais comme des tentatives de changer le monde qui a produit en eux un état permanent de désir inassouvi. » (C. Steedman, Landscape for a good woman…, p 123.)

55 J. Benjamin, The bonds of love, p. 181.

56 Ici, Steedman suit la trajectoire dessinée pour la première fois par Engels dans L’origine de la famille, de la propriété et de l’État, où il avance que le dénuement en capital du prolétariat prive les hommes de la classe ouvrière de la base matérielle nécessaire à une domination absolue des femmes. Paradoxalement, la première apparition de l’utopie socialiste sexuellement égalitaire a lieu dans les familles des déshérités.

57 W. Benjamin, Illuminations, New York, Schocken Books, 1968, p. 261.

58 Dans cet espace, les événements sont compris non pas en référence à la contingence et à l’organisation séquentielle (bien que celles-ci puissent être pertinentes), mais plutôt à travers des exégèses et des interprétations symboliques. C’est analogue à la notion catholique médiévale d’« éternel présent » (sans passé ni futur) dans l’esprit de Dieu (voir, par exemple, saint Augustin, La cité de Dieu, livre V, ch. 9, 10). Voir aussi le mot d’Erich Auerbach : « L’ici et maintenant n’est plus un simple maillon de la chaîne terrestre des événements, c’est simultanément quelque chose qui a toujours été et sera toujours accompli dans le futur. » (E. Auerbach, Mimesis. The representation of reality in Western literature, New York, Anchor, 1957, p. 64 [1re éd. Berne, 1946].) L’aspect le plus eschatologique de la théorie marxiste – l’accomplissement de l’utopie socialiste dans l’ici et maintenant – recèle une dimension messianique au sein d’une vision du monde par ailleurs linéaire et historique.

59 C. Steedman, Landscape for a good woman…, p. 128.

60 J. Weightman, « On not understanding Michel Foucault », The American Scholar, 58 (3), 1989, p. 383-406, ici p. 405.

61 Dans les termes de Saussure, la structure (la « langue ») demeure distincte de ses nombreuses manifestations terrestres (les « paroles »). Voir F. de Saussure, Course in general linguistics (1916), trad. par W. Baskin, New York, McGraw-Hill, 1966.

62 D. Riley, Am I that name…, p. 111.

63 Ibid., p. 100.

64 Ceci devrait être possible y compris dans un univers post-moderne, où le langage ne jouit plus du statut privilégié de médium transparent à travers lequel le monde est représenté. Accepter l’idée que le langage ne nous donne pas un monde de façon transparente n’implique pas que nous ne soyons pas en mesure de communiquer comme des sujets à l’intérieur de communautés de langage. Ainsi, Henry Louis Gates a-t-il avancé que « nos histoires, individuelles et collectives, affectent ce que nous souhaitons écrire et ce que nous sommes capables d’écrire. Mais cette relation n’est jamais un pur et simple déterminisme. Aucune culture humaine n’est inaccessible à quelqu’un qui fait l’effort de comprendre, d’apprendre, d’habiter un autre monde » (H. L. Gates Jr., « “Authenticity” or the lesson of Little Tree », New York Times Book Review, 24 novembre 1991, p. 30). Voir aussi I. Young, « The ideal of community and the politics of difference », in L. Nicholson, ed., Feminism/postmodernism, p. 300-323, pour une approche suggestive post-moderne de la cité moderne comme modèle pour une communauté tissée de rencontres horizontales (quoique évanescentes) entre individus différents.

Notes de fin

1 Ce texte est d’abord paru sous le titre « If “woman” is just an empty category, then why am I afraid to walk alone at night ? Identity politics meets the postmodern subject », Comparative Studies in Society and History, 35 (2), 1993, p. 414-437. Je remercie Kathleen Canning, Geoff Eley, Debbie Field, Pieter Judson, Tom Harrison, ainsi que les femmes et les hommes de mon séminaire d’histoire des femmes de l’université de Michigan, pour toutes ces longues et stimulantes heures de discussion et de débat relatifs aux questions exposées ici. Je suis particulièrement reconnaissante à Mary Dearborn, Alice Echols, Sabine MacCormack et Bill Sewell, que la relecture de nombreuses variantes de cet article n’a pas découragés et qui m’ont dispensé de sages conseils sur la façon de réaménager chaque version successive.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search