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Kojeve a la Bibliothéque
(L’homme et le penseur)

Bernard Bourgeois

Kojeve entre, avec toute son ceuvre, aussi inédite, a la Bibliothéque natio-
nale de France. Il rentre chez lui, dans I’un des multiples lieux de son acti-
vité quasi universelle, lui qui travailla bien quelque temps — comme le rap-
pelle Dominique Auffret dans le passionnant livre qu’il lui a consacré — a
la Bibliotheque contemporaine du chateau de Vincennes. Cependant, ce
retour chez soi n’a pas seulement une signification empirique, historique,
relative a ’homme Kojeve. Il a, plus fondamentalement, une signification
philosophique, spéculative, dans le cas du penseur qui a fait du livre vrai,
du Livre, I’absolu : « La réalité de I’esprit éternel ou absolu est, non pas
un Dieu transcendant vivant dans le Ciel, mais un Livre écrit par un
homme vivant dans le monde naturel [...]. C’est ce Livre qui est le Logos
éternel incarné ' ». Pour ’athéisme kojévien, Dieu, c’est ’homme divinisé
qu’est le sage, mais le sage, qui est et n’agit plus puisqu’il ne peut dire la
vérité de I’étre qu’autant que celui-ci ne devient plus, a la fin de ’histoire,
a son étre absolu dans le Livre qu’il a écrit. Si bien que la Bibliotheque,
mobilisation du Livre par ses lecteurs, est la pour le Livre, vrai dieu du
vrai temple, celui de la culture.

Ce probléme du rapport du Livre au lecteur, de I’objectivation que
celui-la constitue de la subjectivité de celui-ci, a la subjectivation opérée
par celui-ci de celui-la, de la sagesse au sage, ou, au-dedans méme du
sage, du penseur a ’homme, est le grand probléeme qui a préoccupé
Kojeve et qui a été posé a son sujet par ceux qui ont eu la chance de le
cotoyer : impressionnés, séduits, conquis par lui, qu’ils ont parfois trouvé
insaisissable, ambigu, voire contradictoire. Comment peut-on fuir P’URSS
révolutionnée en se disant attaché a la Révolution ? Comment peut-on se
dire stalinien, affirmer accomplir la séquence germanique Kant-Hegel, et
militer pour I’Empire latin ? Comment peut-on se laisser apparaitre
comme un homme si secret quand on est le penseur du vrai comme étre-
donné ou étre-révélé, comme un homme si multiforme quand on pense ce
vrai comme la systématicité la plus strictement unifiée ? Comment Kojeve
a-t-il été possible en tant qu’un tel homme qui a eu une telle pensée ?

I1 faut alors reconnaitre que sa pensée a été, précisément, celle d’une
différenciation entre ’homme comme tel et la vérité. L’anthropologie de
la liberté en laquelle s’accomplit le savoir absolu, fonciérement athée,
réduit tout autant ’homme que Dieu : Dieu et ’homme sont également

1. Kojéve, Introduction & la lecture de Hegel : Legons sur la Phénoménologie de I’esprit, Paris,
Gallimard, 1947, p. 395 et 411.
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dépassés dans la Bible vraie, le Livre du savoir absolu qui les médiatise,
mais en les annulant en tant que tels. Quand le Livre vient au monde en
tant qu’auto-révélation discursive de I’étre a travers ’homme, celui-ci
disparait comme étre historique librement négateur de la nature. Ce qui,
au fond, signifie que le Livre n’a pu se faire dans ’homme que par une
négation progressive de la négativité historique définissant I’humain. De
méme que le tableau kandinskien (le Cercle-Triangle), n’est pas un
tableau de Kandinsky, ni méme par Kandinsky, mais le tableau en soi, par
soi, total ou absolu, dont «la création, comme toute création véritable, est
indépendante du créateur, du sujet créant 2», de méme le Livre total du
savoir absolu ou de la sagesse n’exprime pas I’homme Hegel ou ’homme
Kojeve : plus généralement, « ce qui compte, en fait et pour nous, dans
I’histoire de la philosophie [...], ce qui importe, c’est la structure d’un
systtme philosophique donné ®», 1’auto-structuration logique de ce

systeme, accomplie dans 1I’Encyclopédie de Hegel.

Aussi bien, Kojéve ne s’intéresse-t-il pas a la biographie de celui-ci. A la
limite, c’est-a-dire lorsque la sagesse «clot [I’histoire, aussi de la
philosophie, I’auteur du systeme est ’homme quelconque. Une telle
déshumanisation du penser vrai s’objectivant définitivement dans le Livre
amene d’ailleurs Kojeve a s’interroger sur le contenu de D’existence
humaine post-historique, contemporaine de ’existence de ce Livre, dont
la sage lecture, bien loin d’étre I’unité vivante, car subjective, de la
subjectivité du sage et de ’objectivité de son Livre, risque d’étre ’unité
figée, car objective, de I’objectivité du Livre et de la subjectivité de son
sage.

« Seulement voila ! » pour reprendre une tournure rhétorique affec-
tionnée de la dialectique kojévienne — et, en un sens, tant mieux ! Force
est de constater, chez Kojéve, une insistance de I’homme dans le penseur,
a travers une tendresse du sage pour les penseurs qui ne sont plus ou pas
encore des sages dans ’histoire de la pensée — ni Thalés en sa sagesse
hypothétique, ni Hegel en sa synthése absolument sage —, des penseurs en
quelque sorte relatifs, intervenant aussi en tant qu’hommes dans le
dosage risqué d’une pensée seulement « parathétique » juxtaposant thése
et antitheése. Car « il est plus facile d’étre grand au début (et a la fin) d’une
évolution qu’en plein centre de cette évolution méme *». C’est dans
I’entre-deux, le long entre-deux proprement philosophique (la
philosophie est sagesse perdue ou non retrouvée) entre les « Sept sages »
et le Sage mo-derne accompli, de I’histoire de la pensée, que se trouvent
les plus grands penseurs : Platon et Kant, dont la lumiére fait briller

2. /d., « Les peintures concrétes (objectives) de Kandinsky », 1936, in Les Cahiers du Musée
national d’Art Moderne, n° 42, 1992, Paris, Centre Georges-Pompidou, p. 189.

3. Id., Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie paienne, t. Il, Paris, Gallimard, 1972, p. 115.

/d., Le concept, le temps et le discours, Paris, Gallimard, 1990, p. 82.
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Aristote et Hegel, leurs « satellites ° ». C’est manifestement Kant qui est,
subjectivement, le mode¢le philosophique privilégié de Kojéve, ce Kant qui
est « la seule grande vedette ¢ » de I’histoire générale de la philosophie, « le
plus grand des philosophes 7 », celui dont il faut reconnaitre « la grandeur
philoso-phique hors pair ® ».

Or, la différence spécifique de Kant, par rapport a Hegel, c’est que son
systeme n’est qu’en soi déja le systéme hégélien : en est absente, en effet,
la circularité pleinement avérante du discours limité a 1’expérience,
puisque Kant n’a pu maintenir la théologie dans son systéme, sans le
rendre contradictoire, qu’en conférant au discours sur Dieu le statut d’un
« comme si»: ce discours n’est pas vraiment vrai, mais c¢’est comme s’il
était vrai. C’est la, chez ce penseur hors pair, une invention « astucieuse »,
un remarquable « camouflage », une exceptionnelle « hypocrisie °»: jeu
avec soi-méme de la pensée sérieuse entre toutes! Une telle
reconnaissance admirative, par le penseur déja sage, a travers le penseur
non encore réellement sage, du rdle de la subjectivité proprement
humaine dans [I’édification d’un systéme, semble bien elle-méme
confirmée par la pratique de la pensée chez Kojeve. Celui-ci assume la
sagesse en philosophe ou la philosophie en sage, dans une circulation
interne vivante d’un penser qui institue ainsi dans lui-méme une sorte de
jeu entre lui-méme pensant et la circularité fixée du contenu du Livre
pensé.

Ce Livre écrit par Hegel, Kojéve disait vouloir (vraiment ?) le moder-
niser, mais il ne I’a pas récrit. Certes, il I’etit pu. Dans le champ qui a
nourri originairement sa volonté d’un systéme scientifique de la
philosophie devenant sagesse, c’est-a-dire le champ de la politique — et du
droit —, témoigne de cette capacité le magnifique Systéme du droit que
constitue, par sa complétude et son unité, ce qui s’intitule modestement
une Esquisse d’une phénoménologie du droit, dont a déja si bien parlé Francois
Terré. En témoignage également le texte, peut-€tre le plus beau de
Kojeve, qui traite du grand théme platonicien du philosophe-roi, mais
dans toute I’acuité si actuelle — comme I’a déja si fortement souligné
Raymond Barre — de son déploiement accompli, puisque, suivant son titre
méme, il explore la relation de la vérité du roi, le tyran, et de la vérité du
philosophe, le sage, tyrannie et sagesse devant rester deux, car le
développement trinitaire mobilise toujours un dualisme essentiel. Mais, la
plupart du temps, Kojeve dévoile le contenu spéculatif dans des
Introductions, et des introductions de ces Introductions au Systeme du

Op. cit., p. 83.

Op. cit., p. 81.

/d., Kant, Paris, Gallimard, 1973, p. 218.
Op. cit., p. 198.

Op. cit.,, p. 96 et 112.

© ® N o o

Bibliotheque nationale de France



Hommage a Alexandre Kojéve Kojéve a la Bibliothéque (L’homme et le penseur) - 15

savoir. Jean-Frangois Kervegan nous en dira plus sur ce point. Alors que
Hegel plonge au plus vite son lecteur dans la Chose méme, Kojeve,
voulant amener a la sagesse des philosophes, qui sont, en tant que tels,
encore des hommes, s’emploie pédagogiquement a annoncer le contenu
du Livre qu’est la sagesse dans I’introduction philosophante a lui-méme.

Le discours kojévien n’est pas le Livre écrit s’exposant oralement : en
Kojeve, le Livre du sage s’annonce comme le Verbe qui se fait Livre. Un
oral qui est déja un écrit, c’est-a-dire articulant la vitalité de sa présence
suivant la rigueur des enchainements conceptuels : qu’on songe au com-
mentaire interprétatif, si rigoureux méme s’il est contestable, du dernier
chapitre de la Phénomeénologie de I’esprit | Mais aussi un écrit qui est encore
un oral, cela d’abord par ’extréme simplicité et la translucidité répétitive
et progressive du texte ; I’épistémologue — que nous présentera Michel
Blay — de la science la plus aride I’a illustré parfaitement. Pas de jargon,
pas ou peu de néologismes, mais I’art de I’argument des mots, la surprise
des bons mots, les reprises incisives totalisantes, bref : la simplicité riche
de la totalité maitrisée du sens. La stricte dialectique systématisée du
concept, mais animée par la rhétorique vivante de ’homme Kojeve
philosophant encore a travers le sage. Kojeve dit bien que le vrai, c’est le
Livre de la sagesse, mais ce qu’il dit en disant cela, c’est la lecture
philosophante de ce Livre.

Ainsi, Kojeve ne fournit pas a la Bibliotheque le livre des livres, faisant
comprendre tous les autres livres, comment ceux-ci ont pu étre écrits
dans I’histoire humaine au sein du monde réel, ce qu’ils ont eu, ont ou
auront de vrai. Ce livre, le Livre s’y trouve, si’on est kojévien, déja, quoi
qu’on puisse penser, car, hélas! «il y a un peu partout dans le monde
occidental des Académies ou I’on cherche encore la vérité discursive en
faisant semblant de ne pas savoir que Hegel I’a trouvée ' ». Kojéve laisse a
la Bibliotheque une lecture de ce Livre, la lecture la plus vivante, la plus
personnalisée, la plus subjective — et en cela peut-étre la plus discutable —
de la sagesse objectivement réalisée dans le Livre hégélien ; la plus
vivifiante et la plus précieuse aussi. Kojéve, qui, en cela, humanise en fait
le sage qu’il dit déshumanisé, atteste bien que, pour lui, en vérité, le livre
est pour la lecture du livre et que la destination de la Bibliothéque est
d’abriter le livre pour faire se réaliser en elle la communauté des lecteurs
de ce livre. Kojeve le penseur est bien, en toute son humanité, a travers
tous ses écrits, chez lui a la Bibliothéque nationale de France.

10. /d., Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie paienne, t. ll, op. cit., p. 143-144.
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