Giang-Huong Nguyen (dir.)

Pham Van Ky et son ceuvre

ON (EUVRE Un taoisme littéraire

Un taoisme littéraire

Demopolis

3. Une tentative d’évasion hors de la sphere
maternelle
A propos de Des femmes assises ¢a et 12

Bernard Krespine

DOI': 10.4000/books.demopolis.2708
Editeur : Demopolis

Lieu d'édition : Paris

Année d'édition : 2018

Date de mise en ligne : 1 octobre 2020
Collection : Quaero

EAN électronique : 9782354571702

OpenEdition
Y Books

http://books.openedition.org

Référence électronique

KRESPINE, Bernard. 3. Une tentative dévasion hors de la sphére maternelle : A propos de Des femmes
assises ca et la In : Pham Van Ky et son ceuvre : Un taoisme littéraire [en ligne]. Paris : Demopolis, 2018
(généré le 24 aot 2023). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/demopolis/2708>.
ISBN : 9782354571702. DOI : https://doi.org/10.4000/books.demopolis.2708.



http://books.openedition.org
http://books.openedition.org
http://books.openedition.org

3

Une tentative d’évasion hors de
la sphére maternelle

A propos de Des femmes assises ¢a et 1a

Bernard Krespine

L’ceuvre de Pham Van Ky occupe une place singuliére dans la lit-
térature francophone vietnamienne de sa génération, son parcours
de vie également. Car, mises a part quelques courtes périodes, il
n’a jamais été tenté par le retour, question que se posaient nombre
d’écrivains et d’intellectuels vietnamiens de I'’époque. Les romans
précédant Des femmes assises ¢a et la sont empreints d’une réflexion
historique sur les relations entre Extréme-Orient et Occident. Son
premier roman Fréres de sang et les suivants creusent le déchi-
rement, la tension du fait d’étre entre deux mondes. En 1964, au
moment de la parution de Des femmes assises ¢a et la, 'ceuvre de
Pham Van Ky est déja relativement abondante, comprenant cing
romans, dont le dernier, Perdre la demeure, a été couronné en 1961
par le grand prix du roman de ’Académie francaise.

A partir du début du xx° siécle, les écrivains vietnamiens de sa
génération s’émancipent des formes littéraires traditionnelles.
Celles-ci sont liées a la littérature orale populaire ou a une littérature
classique fondée sur le modele chinois. Ils se tournent vers la litté-
rature classique francaise ou le symbolisme. Le roman n’est pas un
genre pratiqué dans le pays jusqu’a I’arrivée des Francais.

La génération de Pham Van Ky (par exemple, Tran Van Tung,
Cung Giti Nguyén, Nguyén Tién Ling) tente de s’émanciper du
carcan du confucianisme. La littérature vietnamienne dés les
années 1930 est marquée par la nouvelle vocation romanesque du
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courant Ty Luc Vin Poan (« Mouvement autonome ») et du Tho Mdi
(« Nouvelle poésie ») qui revendiquent le poids de I'individualité et
cherchent a rénover sur le plan formel le modeéle du romantisme.
Confrontée a de nouveaux contacts entre les cultures, elle se trouve
déja confrontée a 'embryon d’une mondialisation culturelle et litté-
raire, due aussi bien a la domination coloniale qu’au développement
des media (on oublie souvent a cet égard le rdle central joué par la
radio dans le développement des idéologies et des formes littéraires
au xx° siecle).

Autobiographie, autofiction, autofabulation

La nature du roman Des femmes assises ¢a et la, sa technique,
oscillent entre autobiographie et autofiction, méme si ce dernier
concept peut paraitre ici anachronique. Voici la définition qu’en pro-
pose Doubrovsky:

Fiction d’événements et de faits strictement réels; si’on veut, autofic-

tion, d’avoir confié le langage d’une aventure a 'aventure du langage,
hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau'.

Le mot « autofiction » est maintenant trés répandu. Mot-valise,
il suggere une synthese de I’autobiographie et de la fiction. Mais
la nature exacte de cette synthése est sujette a des interprétations
diverses. Dans tous les cas, 'autofiction apparait comme un détour-
nement de ’autobiographie par le biais de la fiction. Mais selon un
premier type de définition, stylistique, la métamorphose de I’auto-
biographie en autofiction tient a certains effets découlant du type
de langage employé. Selon un second type de définition, référen-
tielle, ’autobiographie se transforme en autofiction en fonction de
son contenu, et du rapport de ce contenu a la réalité: « I’autofiction
serait un récit d’apparence autobiographique mais ou le pacte
autobiographique (qui, rappelons-le, affirme I'identité de la triade
auteur-narrateur-personnage) est faussé par des inexactitudes
référentielles?. »

1. Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, priere d'insérer.

2. Laurent Jenny, cours en ligne: https://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/
methodes/autofiction/afintegr.html, consulté le 26/02/2018.
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Un autre critique de l'autofiction considére ainsi A la Recherche
du temps perdu non comme un roman mais comme une autofiction,
et méme si Vincent Colonna, dans son travail sur Joyce, ne considere
pas Ulysse comme une autofiction, on peut sans doute reconsidérer
le Portrait de Uartiste en jeune homme de ce point de vue ou dire, par
exemple, que I’épisode ou Stephen Dedalus refuse de prier au che-
vet de sa mére 'y rattache, comme bien d’autres®. Cet épisode entre
d’ailleurs en harmonie avec le roman de Pham Van Ky. Joyce est 'un
des écrivains européens les plus cités dans ce roman.

Dans Des femmes assises ¢a et la, il s’agit bien de cela: 'auteur est
le narrateur et le personnage principal mais le récit oscille, et c’est 1a
que son statut est incertain, entre ’'autobiographie et la fiction.

Le caractéere autofictionnel d’un roman est toujours incertain.
Nous nous situons la le long de frontiéres trés floues. Des femmes
assises ¢a et la tient aussi du récit autobiographique. Le narrateur
évoque notamment de nombreuses tensions avec le monde des
Francais, cela va des coups de régle en fer infligés a I’école au jeune
éleve qu’il était par la sceur supérieure parce qu’il est gaucher, aux
sarcasmes essuyés a son arrivée a Marseille dans le restaurant ou il
commande des huitres bleues:

Apres que j’eus consigné mes bagages a la gare, me voila donc attablé,
savourant a ’avance ce que j’avais demandé [les huitres]. Le garcon
qui se pencha sur moi m’interrogea machinalement: « Portugaises,
belons? ». Sans marquer la moindre hésitation, et au hasard, pour
fixer sur ma personne le crédit d’'un Extréme-Orient informé de I’art
culinaire européen, en ajoutant aussitot, soucieux de parachever I'ef-
fet & produire: « Et bleues! » — Comment bleues? me rétorqua-t-il,
et eut un mot dont je n’appréciai pas alors, le sel méridional, que j’ai
appris depuis a ne pas apprécier davantage: « Jeune homme, si tous
les Portugais sont gais, toutes les portugaises sont vertes? ».

Un autre exemple: dans un restaurant francais & Hanoi, le jour
de son succes au baccalauréat, le narrateur ne sachant que choisir

3. Vincent Colonna, « Lautofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature », thése
de doctorat en linguistique, soutenue a 'Ecole des hautes études en sciences sociales en
1989 sous la direction de Gérard Genette, p. 178.

4. Pham Van Ky, Des femmes assises ¢a et la, Paris, Gallimard, 1964, p. 30.
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pointe un doigt sur un plat au hasard et tombe sur... 'artichaut, qu’il
ne sait comment déguster:
Bref, l’artichaut arriva. Guindé, je le considérai de haut avec un
étonnement accru... par ou l'attaquer? L'esprit et les yeux ailleurs,
je procédai tout de travers, en prenant, du coté qui pique, la feuille
que j’avais détachée, et en la glissant tout entiere dans ma bouche. Je
n’imaginai pas que rien en put digérer les fibres. Je machai et masti-
quai, promu au rang de destructeur de monstre, de pourfendeur du
Dragon, j’avalai et ¢a ne passa point®...

Tout cela reléve de la pure autobiographie mais ’ordonnan-
cement du roman, la polyphonie, le fait que le récit se déroule au
cours du mois de décembre dont la fin correspond au moment ou les
jours commencent a rallonger (on peut donc y voir une fiction reliée
au cosmos) tout cela fait pencher le récit du c6té de la fiction. Tout
au long d’un mois de décembre, du mois de décembre précisément
ou sa mére mourante au Vietnam l’appelle a son chevet tandis qu’a
Paris, Eliane, la fille d’un couple d’amis est elle-méme en train de
mourir d’un cancer du sang, on sent qu’il se refuse a céder a I’'appel
de sa Mére: méme s’il y a chez lui déchirement, on peut dire qu’il
fuit ou plutdt qu’il esquive non pas sa patrie mais sa matrie. Il ne
semble pas vraiment nostalgique des rapports avec sa mere. Attaché
a Paris, ville ou il séjourne depuis longtemps, aux femmes qui I’y
attachent et que nous allons évoquer, Orla, Eliane, Solange, avec
lesquelles il dialogue pendant tout le roman, plutét par 'intermé-
diaire du téléphone, tout cela forme a la fois d’'un un roman choral
et oral d’ou émergent de ci de la des détails qui semblent clairement
autobiographiques. Il est attaché également plus que tout semble-t-il,
ce qui fait partie du non-dit du texte, a son ceuvre littéraire. Il faut
préciser que Pham Van Ky a produit énormément pour le théatre,
particulierement pour le théatre radiophonique. Cest ce qui fait
sans doute la configuration musicale de ce roman, qui suit un cours
linéaire brisé parfois de retours en arriére.

5. Ibid., p. 31.
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Intertextualités

Lisa Lowe évoque a propos de Des femmes assises ¢a et la des
échos de la littérature existentialiste francaise®. Il est vrai que les
toutes premiéres lignes du roman peuvent rappeler la méditation
de Roquentin devant le marronnier dans La Nausée de Jean-Paul
Sartre, lorsque le narrateur évoque une illumination existentielle:
«Je ne sais rien de si fortuit que le vent qui, brusquement, soufflant
de mon c6té, quand cette nuit-1a je passai pres d’'un marronnier, pla-
qua Pombre de P’arbre sur la mienne’. » Car c’est ainsi que débute le
roman de Pham Van Ky.

Lisa Lowe mentionne aussi la technique du courant de
conscience ou du monologue intérieur largement employée par
Joyce, Virginia Woolf et d’autres. Mais il nous semble que, si le
roman repose bien sur les analyses réflexives du narrateur, on ne
peut a proprement parler évoquer de monologue intérieur ni de
« flux de conscience » & propos de Des femmes assises ¢a et la. En
effet, aux commentaires toujours trés écrits du narrateur, succedent
des dialogues, des rencontres, ou des contacts qu’il noue, durant
tout un mois de décembre, période ol sa mere agonise, avec trois
femmes, (si ’'on tient compte des échanges télégraphiques ou pos-
taux avec la meére, il s’agit d’un quatuor): on a affaire a un récit, de
forme polyphonique, organisé autour du moment ou le narrateur,
Vietnamien exilé a Paris depuis de longues années, va renoncer a
rentrer au chevet de sa mére mourante. Ces quatre femmes sont
donc Meére, Eliane, jeune fille de treize ans mourant d’une leucémie,
Orla, condisciple du narrateur lors de ses études de chinois, Solange,
compagne pleine de vie du narrateur.

Durant tout le récit, le narrateur est lié a ces femmes par une
toile qui n’est autre que le réseau des télécommunications: la poste,
le télégramme, le téléphone surtout avec les trois femmes qui le rat-
tachent a Paris. La fascination éprouvée par le narrateur envers
Paris le porte a féminiser la ville; c’est ce qui apparait lorsqu’il la

6. Lisa Lowe, « Literary Nomadics in Francophone Allegories of Postcolonialism: Pham Van
Ky and Tahar Ben Jelloun », Yale French Studies, N° 82, Post/Colonial Conditions: Exiles,
Migrations, and Nomadisms, Volume 1 (1993), p. 43-61.

7. Pham Van Ky, op. cit., p. 7.
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parcourt de long en large a 'annonce de la mort prochaine de sa
mere, annonce qu’il veut absolument fuir:

Je I’appelle la Paris: la plus femme d’entre toutes, me disais-je dans
un éclair d’intuition sans avoir eu a la comparer avec les autres ca-
pitales, confrontation qui m’elit été matériellement trop onéreuse.
Ainsi de la vision du monde qu’on embrasse un matin au lever, en
sursaut, bouche bée. Ainsi de Paris®.

Néanmoins, si la réalité des personnages ne peut étre mise en
question, le narrateur laisse planer un doute sur la nature de son
récit, autobiographique, fictif ou autobiographique et fictif a la fois:
la jeune Eliane est un personnage miroir de celui de la mére, mais il
s’agit d’un miroir inversé; elles se trouvent toutes les deux en train
de mourir: Eliane meurt au soleil levant, Mére au soleil couchant. La
jeune fille présente un grand nombre d’analogies avec le personnage
de Queneau, Zazie dans Zazie dans le métro (1959): extrémement
bavarde, sans doute pour anesthésier sa peur de la mort, elle tient
des propos comiques et s’étourdit de discours. Eliane est la jeunesse
coupée en pleine vigueur, tandis que la mort de Mére est en quelque
sorte dans ’ordre:

Permettez-moi d’ouvrir ici une parenthése en me demandant ce qui
a bien pu me valoir la société de ce trigramme que forment Orla,
Solange et Eliane alors que mon parti-pris de solitude devrait m’en
priver par pénitence? Je n’irai pas jusqu’a parodier une phrase de
I’Ecriture en proclamant que ces héroines m’ont été envoyées par
I'Occident qui compatit a mon sort d’exilé [...]. En réalité, aucune
d’elles ne m’a été donnée ni consentie. Je les ai obtenues au terme
d’une constance inébranlable, apres les avoir longtemps poursuivies,
en romancier qui cherche des personnages’.

Orla lui reproche d’ailleurs de n’avoir pas de relations avec des
personnes mais avec des personnages dont il use pour ses romans:

Chin Chon, souffrez que je vous le jette a la face: peu recommandable
qui cherche ses amis, et surtout sa mere, comme des personnages!

8. Ibid. p. 13.
9. Ibid. p. 99.
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Alors écoutez bien, Chin Chon, et ne vous le dissimulez pas plus long-
temps: rejoindre la mater dérangerait votre travail, vos élucubra-
tions™,

En général, le narrateur d’'une autofiction s’exprime a la pre-
miére personne; c’est ici le cas, méme s’il ne dit jamais son nom
et que les noms que lui attribuent deux des trois femmes qui ’en-
tourent ne sont pas le sien. ’appartenance au genre, tel que défini
par Serge Doubrovsky n’est pas trés nette mais elle le devient si 'on
admet les élargissements élaborés par Vincent Colonna et si ’on met
de coté I’aspect psychanalytique de I'ceuvre de Doubrovsky.

Le Yi King, ancrage culturel et point
de départ vers I’émancipation

Pour le narrateur, comme on peut le constater en de nombreux
endroits du roman, le passage d’une civilisation a une autre cor-
respond au passage d’une civilisation de I'idéogramme (c’est-a-dire
de 'image) a une civilisation de la lettre; I’épisode d’enfance ou il
acheéte un cadenas a code alphabétique qui le fascine aussi bien qu’il
fascine la meére, signe le passage du narrateur du monde de la tra-
dition & celui de ’Autre. Le narrateur met en avant ce monde du
symbole tout au long du livre: il est issu d’'un monde lettré et veut
le faire connaitre aux Occidentaux et, par ailleurs, il a étudié ces
origines symboliques aupreés des plus grands érudits francais, tel
Edouard Mestre, directeur d’études a I’Ecole pratique des hautes
études, collaborateur de Marcel Mauss et de Marcel Granet.

Les échanges avec la mére sont également des échanges qui
relevent du symbolique: ’envoi d’un papillon, une danaide (qu’on
appelle aussi monarque) par le narrateur en réponse au premier
télégramme de sa mére donne lieu & une interprétation, a une
véritable analyse herméneutique menée par le narrateur de la
réponse ainsi adressée. Il y a ici d’ailleurs un double niveau; pour-
quoi appeler danaide ce papillon qu’en France on dénomme plut6t
monarque ? L’écrivain, nous semble-t-il, joue sur les allusions a la
mythologie (les Danaides sont condamnées, pour avoir mis a mort

10. Ibid., p. 146.
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leurs cousins qu’elles avaient épousés, a remplir sans fin un tonneau
sans fond):

Le message grossier que je voulais transmettre a Mere par ’entre-
mise de cet insecte, qui ne le devine? C’est ce qui m’affecte, c’est ce
que je continue de subir, a mon corps défendant ou pas: la série des
quatre mues qui forment une métamorphose compléte. D’abord che-
nille. Ensuite chenille racornie, décolorée, les yeux rudimentaires
résorbés, ayant atteint toute sa croissance, ayant cessé de manger.
Ensuite et toujours chenille, ’emmaillotant dans un cocon soyeux,
assoupi dans une cécité totale. Enfin danaide, la peau s’étant fendue
ala face postérieure du corselet, et agitée de soubresauts, forcant ses
muscles pour déployer ses ailes'!.

Les chapitres du roman sont au nombre de huit, comme les
huit trigrammes du Yi King, le Classique des changements ou des
mutations, le premier des Cinq Classiques chinois; ces trigrammes
forment le titre de chaque chapitre du roman.

Nous n’entrerons pas dans les détails de la symbolique du Yi
King; certaines remarques sont cependant nécessaires pour intro-
duire a la compréhension d’une interprétation possible. Le Yi King
étant le Livre des changements ou le Livre des mutations, qu’il suf-
fise de noter que le roman est le récit d’'une métamorphose, dont
d’autres métaphores dans le texte sont aussi le signe, nous y revien-
drons. Les trigrammes ne se succedent pas en téte de chapitre
comme dans les ordres canoniques connus.

Ainsi, le premier chapitre et le plus important, celui ou le nar-
rateur regoit le télégramme (« T’attends pour mourir'? » du 26 mai
alors que le récit de déroule tout entier au mois de décembre) censé
le pousser a se rendre au chevet de sa mére mourante, commence
par le trigramme K’ouen:

Ce trigramme symbolise entre autres le Yin, la mére, le ventre, le
réceptif, Famour — le narrateur revient souvent d’ailleurs sur cette
image selon laquelle il est sorti du ventre de sa mére — c’est donc
avec le signe de la Mére que commence le récit. Par exemple:

11. Ibid, p. 81.
12. Ibid. p. 9.
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Ah dés sa délivrance, si Mere m’avait empéché de croitre en m’en-
fermant dans un bleu de Chine, que je remplirais peu a peu de ma
chair et de mes os, ma téte émergeant du vase, mes oreilles anses
épanouies a ses paroles de sagesse et de consolation, elle m’aurait
gardé a jamais sur le bahut incrusté de nacre, prés d’un pin nain de
la méme mutilation dans son pot de faience vernissée au lieu que
maintenant elle me condamnerait a la compagnie des solanées véné-
neuses, des fleurs livides, des pommes épineuses des baies fades a
odeur cireuse et répulsive’®,

Une lecture attentive du texte révele cependant un malaise
dans ce rapport entre Mére et Fils. Nous pensons que le rejet de la
mere peut aussi étre lu comme un rejet de la terre natale et de ses
traditions.

Le roman se termine par le chapitre huit sous le trigramme sui-
vant, le Qianqui, relié au Yang, a la force, au male, au pére (mais
curieusement le pére du narrateur n’intervient pas ou peu dans
le roman) et que ’on peut considérer, les tétes de chapitres étant
chacune un trigramme du Yi King, comme I’annonce que la méta-
morphose de la chenille en papillon est accomplie:

Nous n’avons pas constaté de relations entre les autres chapitres
et les trigrammes qui en forment pour ainsi dire les titres. La rela-
tion entre les chapitres et leurs titres sous forme de trigrammes ne
peut selon nous qu’avoir du sens, sens qu’il nous faut donc explorer.
On peut dire que le récit figure le passage du narrateur du royaume
de la Mere a celui du Pére, depuis sa sortie de la matrice et que tout
le roman consiste dans la description de I'individuation par hybrida-
tion du narrateur. Ce récit est a la fois récit autobiographique (méme
s’il n’y a pas a proprement parler de pacte autobiographique au sens
ou ’entend Philippe Lejeune) et récit d’initiation, il relate par 1égeéres
touches toute la vie du narrateur dés son passage tres bref dans une
école de sceurs de sa ville natale, puis ses années de lycéen & Hanoi
et jusqu’a sa vie a Paris:

Dés la lecon inaugurale qui consistait a tracer des batonnets le plus

parallélement possible, — ce qui est, avant terme, la conduite méme

13. Ibid., p. 9-10.
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que je dois observer vis-a-vis des attractions qui me sollicitent 1a et
ici —, la Supérieure m’en fit entendre de dures sur mon infirmité:
j’étais gaucher. Des coups de régle, appliqués sur la main fautive, en
meurtrissant le dos et les doigts, écrasant ma peur, singe qui sautait a
gauche et a droite sans arrét, indifféremment™.

C’est 1a le second roman de Pham Van Ky a traiter de thémes
directement autobiographiques, le premier étant Fréres de sang, qui
est également le premier roman de Pham Van Ky; pour ce qui est
des autres romans, Les Contemporains, Perdre la demeure, les varia-
tions sur ce theme y prenaient une autre dimension, historique cette
fois: ils y étaient traités avec toute la distance permise par la narra-
tion historique. Les réflexions et prises de position de Pham Van Ky
étaient de toute facon trés nuancées et pondérées.

Le titre Des femmes assises ¢a et la fait référence aux formules
magiques dites de Merseburg, qui apparaissent dans le vieux fond
des cultures saxonnes et évoque les Walkyries. La premieére sen-
tence de ces formules magiques est une bénédiction et un appel a
libération:

Autrefois les Idisi étaient assises,

assises ici et la.

Certaines attachérent I’ennemi,

Certaines maintinrent leur armée,

Certaines défirent les liens

des braves:

Sautez hors des chaines,

échappez a 'ennemi’®,

Pham Van Ky s’avere étre un esprit encyclopédique, passionné
par toutes les cultures du monde et surtout par toutes les mytholo-
gies. Si, lorsqu’il arrive a Paris, il est étudiant en études chinoises
a ’Ecole pratique des hautes études ou il fut disciple d’Edouard
Mestre, spécialiste du monde et des religions sino-vietnamiens
aujourd’hui oublié, il entreprit une these sous la direction de Marcel
Mauss, projet interrompu par le décés de celui-ci. C’est ce qui

14. Ibid,, p. 40.

15. Incantations découvertes en 1864 dans un manuscrit Cod. 136 f. 85a conservé
a la cathédrale de Fulda (manuscrit du 1x® ou du X¢ siecle, mais on ignore la date des
incantations insérées).
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explique la grande culture en matiére de mythologies et religions
qu’il a ’'occasion d’utiliser dans son roman.

Une prose poétique

Un épisode de jeunesse dévoile 'hésitation du narrateur dont le
propos participe a la fois de la prose et de la poésie, mais aussi le
mode ironique que peut prendre le roman: au lycée de Hanoi, il a
traité une dissertation sur 'intérét de la prose... en vers; son profes-
seur l’avait alors qualifié d’« impertinent ». De nombreuses allusions
a la poésie francaise jalonnent le texte de son récit (Mallarmé,
Rimbaud); par ailleurs, il emploie nombre de techniques poétiques,
comme la répétition (les sentences de Merseburg sont plusieurs fois
répétées), les énumérations qui peuvent emplir des pages entiéres,
de personnages mythologiques, de synonymes, les jeux de mots. Les
personnages d’Orla et d’Eliane sont souvent atteints d’une logorrhée
sans fin. Voici un exemple du discours d’Eliane, dans lequel elle pré-
sente deux personnages qu’elle invente pour le narrateur et nomme
Hélios et Séléné:

Alors elles se métamorphosent en crocus et en hyacinthes, éléphant

et ciron, tantot conjugales, tant6t ennemies. Attention a I’'inceste mur-

mure I'une, répéte l'autre. Elles redeviennent feetus, je les enfante,

elles se et me délivrent, je les nourris de mon ombre de lait, je les sou-

leve au-dessus de leur lit, je défends leur berceau, je leur apprends a

se tenir debout, a marcher, a rire, a rire, a rire. Mais ces imbéciles ne

savent que pleurer, pleurer et pleurer encore. Je les enroule autour

de mes poignets, je leur souffle dessus, comme sur un thé bouillant je

leur souffle au-dedans, comme dans une lanterne sourde et elles ne

bougent pas, ces excroissances cancéreuses, ces hernies, ces goitres,
ces taons sur la peau du cheval, ces sudations malsaines, ces expecto-
rations de phtisique’®.

Pham Van Ky convoque dans ce roman un nombre impression-
nant de références culturelles de toutes origines, de préférences
liées aux mythologies, aux religions, aux philosophies. Voici un
exemple caractéristique d’énumération: Orla annonce au narra-
teur au téléphone avoir eu un cauchemar ou elle accouchait d’un fils

16. Pham Van Ky, op. cit., p. 58.
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monstrueux. Le narrateur dans un but thérapeutique abonde dans
son sens a travers une logorrhée plus impressionnante encore que
la sienne:

Je vais vous le décrire: emphysémes, houppette au nombril encore
sanglant, coupure du cordon ombilical, plaies partout, plaies puru-
lentes, plaies a caroncules, sillées de raies cireuses autour du sexe et
dans la cosse des bourrelets que sont ses babines...

L’énumération emplit une demi-page, et ’on pense a Rabelais et
a ses accumulations verbales sans fin. Un autre exemple apparait au
début du roman. Il s’agit 1a du discours de la mére du narrateur:

Je I’entendais me dire: « Une mere, surtout prolifique, n’attend de
son fils que lui-méme », me dire: « A présent, y a-t-il seulement entre
vous deux ce courant magique de table d’hdte? », me dire, par-dessus
une sommation affectueuse ou une injonction désespérée: « Si, elle
et toi, vous creusez un tunnel dans ce mot meére, chacun de leur coté,
vous rencontrerez-vous encore, chaque peuple ayant son langage
pour la meére et pour le fils? », me dire: « Vous n’étes plus réveillés
par le chant du méme coq », me dire: « tu ne parles plus d’elle qu’en
balbutiant »...'

Le cours du roman meéne le narrateur, écrivain vietnamien, a
se libérer des chaines: tout d’abord de I’emprise de sa Mere, qui lui
pése malgré son attachement a sa culture d’origine, en refusant de
se rendre a son chevet alors qu’elle se meurt. Mais, ce faisant, il se
trouve également libéré par sa faute de tous ses liens avec Fliane,
par son déces malheureusement; avec Orla, par le divorce de celle-
ci d’avec son époux industriel et son départ en Bretagne; et enfin
libéré de Solange sa compagne qui, lassée d’attendre que son télé-
phone soit libre, décide de rompre.

A la mort de sa meére, le narrateur regoit un télégramme du
Vietnam: « Tape sur ’écuelle en chantant ». Il est incapable de saisir
lallusion, alors qu’il s’agit d’une référence au Tchouang Tseu, texte
taoiste chinois des plus connus ou Tchouang Tseu, a la mort de sa
femme, décide que cette mort est dans 'ordre des choses et se met a
taper sur son écuelle en chantant. Le narrateur, qui s’est détaché de

17. Ibid. p. 271.
18. Ibid. p. 8.
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sa terre natale, a fini par s’imprégner a tel point de la culture d’Occi-
dent qu’il finit par oublier la sienne propre.

Sa solitude ne sera partiellement rompue que par ’arrivée quo-
tidienne de lettres d’amour, lettres d’outre-tombe de la petite Eliane
— ce qui ouvre la fin du roman, malgré tous ces deuils, sur une cer-
taine forme d’espoir.

Des femmes assises ¢a et la est un roman étonnant, déconcertant
méme, dans la littérature de I’époque, aussi bien la littérature issue
du monde colonisé que la littérature européenne. De nombreux é1é-
ments nous manquent pour approfondir les analyses esquissées
dans le présent article. Rappelons tout de méme que dans les mémes
années étaient publiées les ceuvres de Franz Fanon, par exemple, et
que rien ne semble transpirer dans ce roman de la situation poli-
tique directement contemporaine. Pourtant, une allusion forte a une
histoire encore briillante, mais qui s’est déroulée une vingtaine d’an-
nées auparavant se trouve dans quelques passages qui ressortissent
du poéme incantatoire évoquant des rescapés d’Hiroshima errant a
la recherche d’une aide incertaine:

Et voici ceux qui me reprochent un Occident, un extréme Occident
que I’Occident lui-méme repousse. Et voici ceux qui me reprocheront
un Occident extréme dont 'Extréme Orient a peur et pour lequel
I’Occident a mauvaise conscience [...]

Une bombe arrive, qui a le nom d’'un commencement — A - la pre-
miére lettre d’un alphabet de terreur

Une bombe arrive qui dit « A suivre! »

Eraiyo!

Eraiyo!

Eraiyo!

Eraiyo, le cri que poussérent les habitants d’Hiroshima — les survi-
vants — le 6 aolit 1945, a 8h 15, heure japonaise. Eraiyo au centre
de I’explosion, Eraiyo au-dessus d'un pont, tout pres de ce qui était
le Musée des Sciences et de 'Industrie: un charretier fouettait son
cheval quand la bombe éclata, projetant ’homme, la béte et le véhi-
cule et les moulant en une sorte d’ombre repoussée. Il 1éve encore le
fouet.

Mais pas dans le vide.

Et pas sur 'ombre du cheval

Sur nous tous: les coupables°.

19. Pham Van Ky, op. cit., p. 240-244.
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Rien n’est dit sur ’actualité en Indochine mais il nous semble
qu’il peut s’agir du déplacement métonymique d’un discours sur la
guerre du Vietnam ou ’armée américaine utilisa de 1961 a 1971 des
défoliants, provoquant a la foi un écocide, des dommages corporels
innombrables et, comme la bombe A, des retombées majeures en
termes de santé qui durent encore.

Il nous semblerait donc utile que ce roman et ’'ceuvre de Pham
Van Ky soient approfondis a la lumiere des linéaments d’analyse
apportés dans cette étude.

Si nous avons titré cet article « tentative d’évasion hors de la
sphere maternelle », c’est que dix-huit ans auparavant Pham Van
Ky publiait son premier roman, Fréres de sang. Dans ce roman, le
narrateur averti d’'un accident survenu au pays a celui qu’il appelle
son Lé TAm — devenu son « frére de sang » a la suite d’un rite opéré
par une espeéce de sorcier, ’accident qui a rendu ce dernier aveugle,
retourne dans son village apres dix ans de séjour en France. Il trouve
sa famille bouleversée. Son pére mandarin, déchu par le nouveau
pouvoir, tente désespérément de maintenir les siens en son pouvoir
mais la famille est déstructurée. Si sa sceur Co, la fille ainée bien ran-
gée écrit des poémes, sa cadette Dinh n’accepte le mariage arrangé
que lui prépare son pere qu’avec la ferme intention de s’enfuir, et
son véritable frére, HY, enfermé dans une chambre par son pére, ne
pense qu’a rejoindre la révolution.

Au milieu de ce chaos, le narrateur reste spectateur et finit par
rentrer en France épouser une Francaise. Alors qu’avec Des femmes
assises ¢a et la nous avons affaire a une évasion, hors de la sphére
maternelle — une évasion sans doute plus éprouvante sans doute
pour le sujet —, dans Fréres de sang nous avions affaire a une éva-
sion hors de la sphere paternelle.

Il semblerait utile d’éviter la simplification ; pour nous, découvrir
les romans de Pham Van Ky, mais aussi ceux de Cung Gili Nguyén?°
et plus prés de nous d’Anna Moi et de Linda Lé, c’est découvrir des
nuances extrémement riches dans les relations entre cette littéra-
ture et la littérature occidentale. D’'une part Pham Van Ky, issu d’'une

20. Nguyen Giang-Huong, La Littérature vietnamienne francophone (1913-1986), Paris,
Classiques Garnier, 2018.
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famille de mandarins, possede et maitrise sa culture d’origine que
nous qualifierons de sino-vietnamienne. Par ailleurs, il s’est fami-
liarisé, bien avant son arrivée en France en 1938, avec la culture
européenne.
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