Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

De fumées et de sang

 | 
Gérard Chastagnaret

Deuxième partie. L’embrasement du bassin

Chapitre vii

Premiers rôles de la lutte

Les compagnies et la Liga

Texte intégral

1Les fumées sont envahissantes, omniprésentes, obsédantes, dangereuses. La reprise de la lutte devient une question de survie pour l’économie rurale et de santé publique pour la population des villages, mais, depuis l’échec de 1880, il ne peut plus être question d’obtenir une modification de la loi par un lobbying auprès de la Chambre des députés ou du Sénat. La protestation et l’action contre les teleras doivent devenir — ou redevenir — locales. La scène change ou plutôt se diversifie. Les couloirs ou la tribune des Cortes ou du Sénat ne sont pas exclus, parce qu’il ne faut négliger aucune voie : le choix des élus nationaux demeure un enjeu crucial. Dans l’immédiat, l’essentiel est néanmoins ailleurs, à la Diputación provincial de Huelva et surtout dans les conseils municipaux. En se rapprochant des lieux mêmes agressés par les fumées, la protestation s’ouvre aussi à d’autres moyens d’action, tels que la manifestation populaire. En ce sens, la tentation est grande de lire le motín immense du 4 février 1888 comme l’aboutissement logique de ce retour au terrain. Le raisonnement serait simpliste et largement erroné. Le retour au cadre local ne signifie pas forcément la mobilisation effective des villageois, tout au moins tant que n’émerge pas un leader capable de mobiliser la plus grande masse des travailleurs, c’est-à-dire les ouvriers des grandes compagnies minières, contre leur propre employeur. L’analyse des actions conduites tout au long de ces dix-sept mois de tous les périls, de septembre 1886 à janvier 1888, implique donc une revue préalable des acteurs et de leurs positions respectives : sont-ils les mêmes qu’en 1877 et 1880, quels registres d’action ou de défense ont-ils à leur disposition ?

2Quatre familles de protagonistes vont se dégager : les compagnies, les protestataires locaux, organisés en réseaux à travers la Liga contra las calcinaciones, les ouvriers et l’appareil d’État. Elles appellent un regard global, mais leur présentation a été néanmoins scindée en deux chapitres, pour des raisons de clarté. D’abord, les adversaires bien identifiés depuis des années, d’un côté les compagnies, de l’autre les villages et leurs représentations à travers communes ou notables. Ensuite, les acteurs jusque-là discrets et même le plus souvent absents sur le terrain : les ouvriers et l’appareil d’État.

3L’étude des protagonistes est indispensable, mais ne saurait suffire à rendre compte à elle seule du retard de l’affrontement. Les calcinations culminent dès 1883-1884 et la riposte se fait jour seulement à partir de 1886, d’ailleurs plutôt à l’automne de cette année-là, et d’abord surtout de manière ponctuelle, dans le village de Calañas. Comment expliquer ce retard ? Simplement par un décalage entre l’agression des fumées, les prises de conscience et l’organisation de la protestation ? L’explication est un peu courte pour des populations sensibilisées depuis des années et attentives à tout changement. D’où une attention particulière aux conditions de la protestation : qu’est-ce qui empêche d’agir pendant plusieurs années et quels changements décisifs interviennent à partir de 1886 ?

I. — Les entreprises ou l’art de ne pas éteindre les feux

  • 1 Peña Guerrero, 1998, p. 198.
  • 2 Le nom de Nerva a été choisi en raison de la découverte alors récente, sur le site même, d’une stèl (...)

4Deux entreprises sont déjà des vieilles routières de la confrontation avec les victimes des fumées, Tharsis et Rio Tinto. Ce sont celles qui polluent le plus massivement, à Tharsis et La Zarza pour l’une, à Riotinto pour l’autre. La calcination à l’air libre a été introduite à Rio Tinto au temps de la mine d’État, mais Tharsis a été la première à polluer en grand. Les deux compagnies britanniques sont aussi celles qui savent le mieux manœuvrer sur le terrain judiciaire. Après la victoire judiciaire de Rodrigo Rebollo en 1866, la compagnie de Tharsis qui succède à la société française pour l’exploitation des concessions prend à son service le jeune avocat de Rebollo, Gregorio Arrayas, pour avoir su faire pencher la balance d’une justice qui n’est que l’instrument des pouvoirs et des influences. Dès lors, elle est imbattable au tribunal1. Rio Tinto est elle aussi très attentive au terrain judiciaire, à la juridiction compétente et au juge lui-même. Elle exige que tout procès la concernant passe devant le juge de Riotinto, dont elle contrôle de fait la nomination et les décisions. Rio Tinto contrôle étroitement aussi la commune éponyme et celle de Nerva, créée en 1885 par scission d’avec Zalamea, avec la compagnie à la manœuvre, officiellement pour soutenir les aspirations des habitants de l’ancienne Aldea de Río Tinto, en réalité pour arracher plusieurs de ses mines à la juridiction de Zalamea, c’est-à-dire au cacique local Serrano Lancha2. Huelva, chef-lieu du pouvoir provincial, n’est pas un lieu de pouvoir hostile aux compagnies minières. Les notables apprécient le changement de dimension de la ville, passée de moins de 10 000 habitants en 1860 à 13 000 en 1877 et plus de 17 000 en 1887. Ils sont surtout sensibles à l’envolée de l’activité du port : jusque-là réduit à de maigres exportations agricoles, le voilà converti à l’expédition de millions de tonnes de minerais bruts ou concentrés. Plusieurs voies ferrées convergent vers lui, et il est désormais doté d’entrepôts et de quais d’embarquement nouveaux. Les retombées des exportations minières, en termes de taxes ou de services portuaires, sont en fait marginales par rapport à la valeur globale du trafic, d’autant plus que Tharsis et Rio Tinto disposent de leurs propres appontements. Elles représentent néanmoins un véritable bouleversement pour l’économie de la ville et favorisent la fortune de ceux qui parviennent à se greffer quelque peu sur le trafic portuaire. C’est largement suffisant pour rendre complaisants et même serviles la plupart des « capitalistes » locaux : l’appui de la chambre de commerce locale, des organismes professionnels et de sociétés comme la Real Sociedad de Amigos del País ne fera presque jamais défaut aux compagnies au moment de la crise. Pour la presse, la solution est simple : il suffit de contrôler un quotidien, en l’occurrence La Provincia. Bien informé, bien fait, et assez impartial sur les autres sujets pour avoir une vraie audience, le journal servira d’outil de combat contre les opposants aux calcinations. Par ailleurs, les campagnes ne sont pas toutes ennemies des compagnies. La région au sud de Valverde n’est pas touchée par les fumées : c’est le cas notamment de la riche plaine du Condado. À l’intérieur de la province, les solidarités au sein même du monde rural, à l’égard des villages de l’Andévalo et de la sierra, sont moins fortes qu’on ne pourrait le penser.

  • 3 Peña Guerrero, 1998, p. 193.

5Rio Tinto s’est aussi donné les moyens d’être présente à Madrid, où deux hommes sont particulièrement actifs, l’avocat et député Daniel Carballo qui prépare et présente les requêtes ou les plaintes et le député libéral originaire d’Alicante, Enrique Bushell, véritable voix de la compagnie aux Cortes. Par ses origines mêmes, la compagnie entretient des liens privilégiés avec le parti libéral, mais elle a des appuis de choix au sein même du parti conservateur. Si Romero Robledo reste toujours hostile aux calcinations, sa position est manifestement minoritaire dans son propre parti. En 1880, le gouvernement de Cánovas refuse de faire évoluer le projet de loi dans le sens demandé par Ordóñez Rincón. Confirmation de cette convergence : à la fin de 1888, Cánovas lui-même, père du système de la Restauration, viendra faire une visite « amicale » de deux jours à Riotinto, donnant ainsi corps aux multiples rumeurs sur sa fonction de conseiller de la compagnie3. Les moyens d’action politiques de la compagnie s’étendent donc sur un large spectre, géographique, depuis les communes minières jusqu’à Huelva et à Madrid, politique aussi, puisque Rio Tinto a des amis dans tous les partis constitutionnels. L’affrontement qui s’ouvre confirmera ces ressources et fera apparaître des ressorts insoupçonnés pour peser sur les décisions du pouvoir central. Les autres compagnies ne disposent pas des mêmes atouts, mais, au-delà de leur concurrence sur les marchés et parfois de leurs affrontements, elles s’abritent largement derrière la compagnie leader. Celle-ci jouit certes d’un statut spécial, puisqu’elle n’est pas concessionnaire mais propriétaire de gisements achetés à l’État avec tous les droits afférents, mais ses actions, auprès de l’Administration ou du pouvoir politique, servent les intérêts de tous, dans le domaine réglementaire ou dans la pratique administrative. Seule faiblesse, relative, dans l’armure protectrice de la compagnie : son investissement encore limité dans le jeu politique local, depuis les municipalités jusqu’aux élus nationaux. La crise de 1888 lui apprendra que si les solutions finales relèvent bien de Madrid, la genèse des problèmes est sur le terrain. Investir mieux la politique locale deviendra sa principale stratégie d’anticipation.

  • 4 AHN, Diversos, títulos, Familias, leg. 3189, n° 19, fos 19-21, « Informe de la Comisión Moreno », 1 (...)
  • 5 Ibid., fo 20, p. 2.
  • 6 Ibid., fo 20, p. 1.

6Acharnées et rompues à défendre les calcinations, les entreprises ont-elles néanmoins compris que la pérennisation des teleras appelait des efforts pour faire baisser les tensions avec les populations en développant une stratégie de rachat de terres, en indemnisant correctement les dommages ? Une réponse est donnée par le rapport de la commission Moreno de mars 1887. Ce document, à caractère officiel, propose une vue d’ensemble de la situation, mais les enquêteurs n’ont entendu que les compagnies et reproduisent leurs chiffres ou leurs déclarations sans excès d’esprit critique4. En un mot, tout va pour le mieux, ou presque. Les compagnies achètent des terres. Rio Tinto, qui pratiquait efficacement et sans heurts majeurs, dès avant la R. O. de 1879, le rachat de terres et l’indemnisation dans un cadre transactionnel, a poursuivi dans cette voie, au point d’avoir acquis 4 432 hectares, chiffre incluant peut-être en fait la superficie initiale de la mine d’État. Tharsis serait propriétaire de 11 000 hectares, dont 4 750 autour de Los Silos, jusqu’aux abords immédiats du village de Calañas, El Lagunazo posséderait 2 000 hectares et Sotiel Coronada aurait acquis une rive de l’Odiel sur 11 kilomètres de long pour un de large. Ce dernier chiffre est trop énorme pour être crédible, d’autant plus que le rapport précise que « jusqu’à présent cette mine est celle qui a acquis le moins de superficie, mais il faut tenir compte qu’elle a commencé la calcination depuis très peu d’années5 ». Cueva de la Mora déclare aussi des acquisitions. Pour San Telmo et La Joya, l’achat est remplacé par l’affermage de longue durée de deux dehesas (domaines), l’une à Ybarra, l’autre à Vázquez. Les compagnies indemnisent aussi. Rio Tinto déclare consacrer en moyenne 100 000 pesetas par an à cet objet. Obsédée par les déclarations frauduleuses, Tharsis indemnise « la culture de l’année à condition de trouver, selon son appréciation, des caractères marqués de l’influence des fumées6 ». On est loin de l’expertise partagée, acceptée dans un premier temps en février 1877 ! La Cueva de la Mora, Lagunazo et Sotiel Coronada déclarent aussi indemniser les récoltes. Seules ombres reconnues par les membres de la commission : des retards de prise en compte des dommages, le refus d’indemniser lorsque les dégâts peuvent avoir été provoqués par plusieurs compagnies qui se rejettent la responsabilité et enfin, la pollution des cours d’eau.

7Ce panorama presque idyllique de bonne volonté illustre d’abord le déséquilibre des sources de la commission et sa complaisance envers les compagnies, mais il fait ressortir aussi le souci de celles-ci d’afficher, face aux représentants de l’État, une politique compréhensive, presque irréprochable à l’égard du monde rural, en un moment où la montée des tensions ouvre la perspective d’une intervention publique. La réalité des pratiques est sensiblement différente. Les 100 000 pesetas annuelles dépensées par Rio Tinto sont dérisoires par rapport à l’ampleur des dommages. La sous-indemnisation est encore plus forte pour Tharsis. María Antonia Peña avait relevé déjà, pour 1879, un exemple de méfiance de la compagnie envers les déclarations de dommages, mais ensuite, les agressions des fumées sont devenues si massives que la généralisation et l’aggravation des dommages auraient pu conduire l’entreprise à réviser ses méthodes. Il n’en est rien. J’ai évoqué, au chapitre précédent, le secours accordé, en décembre 1885, par le conseil municipal de Calañas à un habitant ruiné par les fumées soufrées de Los Silos. Tharsis, qui exploite la mine, a refusé d’indemniser, comme si elle se reposait sur les habiletés et les manœuvres juridiques de Gregorio Arrayas. L’observation peut être largement étendue. Acceptée dans son principe par toutes les compagnies, la mise en œuvre de l’indemnisation est lente, presque toujours sujette à désaccords, à litiges, parfois à procès. Les délibérations municipales, en dehors même de Calañas, témoignent parfois de ces difficultés récurrentes. Les nouvelles sociétés qui, à partir des années 1880, viennent exploiter des gisements de pyrites et calciner à tout va n’améliorent pas les relations avec les populations locales. Elles n’ont aucune familiarité avec le terrain. Elles n’ont surtout pas les moyens des deux grandes : pour elles, il faut produire vite, au coût minimum, sans s’encombrer de précautions ni d’indemnisations sauf contraintes par décision de justice. En revanche, sur ce dernier terrain, elles ont vite appris : elles savent organiser la chaise vide aux procès en ne donnant pas mandat de représentation en justice pour leur directeur local. Résultat, les procès traînent et surtout s’enlisent dans les sables des conflits de compétences.

8À cela s’ajoutent, ou s’accentuent, d’autres travers : le plus grave pour les communes est l’accaparement de ressources naturelles. La plus disputée est l’eau, fondamentale pour les villages, convoitée par les sociétés minières, surtout pour les bassins de cémentation.

  • 7 AMC, leg. 12, Libro de actas capitulares, séances extraordinaire du 17 août 1886 et ordinaire du 21 (...)

9Un exemple de ces pratiques : Sotiel Coronada à Calañas. La compagnie a obtenu, par R. O. du 11 juillet 1885, concession de 1 200 litres/seconde du río Odiel. L’attribution est considérable, surtout pendant les mois d’été, et de plus la société ne respecte absolument pas l’ensemble de contraintes dont est assortie la concession, au point que le fonctionnement des moulins à blé et donc l’alimentation même du village se trouvent compromis. En vertu de pouvoirs reconnus par la récente loi sur les Eaux, le conseil municipal suspend l’application de la R. O. et interdit tout prélèvement jusqu’à nouvel ordre7. De manière générale, la multiplication et la diversification des entreprises conduisent à des situations de moins en moins contrôlables : les communes ou les particuliers trouvent de plus en plus en face d’eux des directeurs de site officiellement irresponsables ; les considérations d’environnement ou de santé publique sont d’autant plus ignorées que, sauf exception, les compagnies secondaires ne bâtissent pas de villages ouvriers. Chaque nouveau foyer de teleras sur la carte est une nouvelle tache d’irresponsabilité. Les compagnies n’ont rien fait, bien au contraire, pour compenser l’augmentation des calcinations et les retards de la nouvelle mobilisation villageoise ne doivent donc rien à une quelconque bonne volonté de leur part. Elles ont multiplié les feux, sans se soucier nullement de l’exaspération populaire.

II. — Retombées de la politique nationale : du blocage conservateur de 1884 à l’ouverture libérale de 1886

10L’action de l’hiver 1880 est un échec immédiat, mais les piliers d’une action future demeurent. Ce sont d’abord les populations affectées par les calcinations. Certes, leur géographie a peu évolué depuis 1880 : la pollution n’a pas gagné de vraie ville. Valverde del Camino elle-même, située sur la frange sud de la pollution, est largement épargnée. Par ailleurs, même si les eaux de l’Odiel ou du Río Tinto sont polluées jusqu’à la mer, seuls les troupeaux en souffrent. Huelva et la plaine du Condado demeurent parfaitement abritées. Le monde rural de la sierra au nord-est et de El Andévalo à l’ouest reste donc le seul à être affecté. En revanche, les villages ou les hameaux touchés sont plus nombreux qu’au moment de la protestation de 1880. De Paymogo près de la frontière portugaise jusqu’à El Berrocal au sud-est, de La Granada, aux limites de la province de Séville, jusqu’à San Bartolomé de la Torre au sud-ouest, ce sont plus de vingt villages de la province de Huelva qui sont désormais régulièrement victimes des fumées, pour la plupart sans bénéficier d’aucune retombée, notamment démographique, de l’activité minière : les chiffres de population de El Berrocal, San Bartolomé, et même de Paymogo en dépit de fortes oscillations, bougent à peine entre 1860 et 1887. Les fumées affectent aussi désormais la partie occidentale de la province de Séville. L’aire de la protestation se trouve donc à la fois plus homogène et plus étendue, et gagne de nouveaux leviers politiques potentiels, depuis les conseils municipaux jusqu’à la Diputación provincial de Séville. Par ailleurs, les positions politiques locales des antihumistas se sont renforcées au début des années 1880. Ils contrôlaient déjà nombre de municipalités. En septembre 1880, Ordóñez Rincón, conservateur dissident, est devenu député provincial en septembre 1880 et a renforcé sa position personnelle en soutenant à deux reprises le parti libéral désormais au pouvoir, d’abord pour le basculement de la majorité provinciale du printemps 1881, puis pour l’élection du comte de Gomar en échange de son appui à la lutte contre les calcinations. Tout cela aurait dû servir un redémarrage rapide de la lutte contre des nuisances en forte augmentation.

  • 8 Sur toutes ces péripéties, Peña Guerrero, 1998, pp. 174-178.

11Cette projection vers un futur proche, prévisible sinon programmé, n’est en fait que de l’histoire fiction. Tout l’édifice politique construit par Ordóñez Rincón se trouve mis à bas par le retour au pouvoir des conservateurs au début de 1884. L’homme lige de Cánovas, Gregorio Arrayas, par ailleurs avocat de Tharsis et de plusieurs autres compagnies minières, profite de ce changement non seulement pour assurer la victoire aux élections nationales, mais aussi pour reprendre en main le parti et les municipalités locales8. Guidés par le cacique du district d’Aracena, Juan de la Cruz Durán Blanco, qui acquiert alors le surnom de Khédive de la sierra, les dissidents, dont Ordóñez Rincón, retrouvent par miracle leur étiquette de conservateurs. Rien n’y fait. Dans le plus pur style du régime, Arrayas obtient du gouverneur le remplacement de plusieurs conseils municipaux, tels que ceux de la Puebla de Guzmán, El Alosno et même Zalamea : la municipalité a pourtant assuré le gouverneur de sa loyauté envers la nouvelle majorité mais, faute impardonnable, elle est soupçonnée d’amitié envers le Khédive. La purge municipale sert la victoire aux Cortes. Non seulement Oliva retrouve son siège de Valverde, mais le candidat d’Arrayas est lui aussi réélu dans le district d’Aracena, avec l’appui de républicains possibilistes. L’histoire se répète quelques jours après lors des élections au Sénat et se confirme en septembre aux élections provinciales. Les « duranistas » et avec eux Ordóñez Rincón, ont perdu tous leurs lieux de pouvoir, à l’exception de quelques municipalités isolées. Rien d’étonnant dans un système politique où les basculements au sommet commandent les changements de pouvoirs locaux. Pour la lutte contre les calcinations, le coup est terrible : les protestataires savaient déjà que la solution madrilène leur était fermée ; ils découvrent tout à coup leur impuissance sur leur propre terrain, celui des campagnes. Les victimes sont ligotées sous les fumées.

12Le coup est terrible, mais il est provisoire. L’une des originalités du système de la Restauration est que chaque parti emploie les mêmes méthodes. Ordóñez Rincón doit le savoir et attendre le retour des libéraux au pouvoir. Il ne pensait sûrement pas que le revirement de l’histoire serait si rapide. L’occasion, un classique de l’histoire politique espagnole, est le Pacte du Pardo, conclu entre les deux partis dynastiques, conservateurs et libéraux, pour assurer la continuité du régime au-delà de la disparition d’Alphonse XII et soutenir la régence de Marie-Christine. La première manifestation du pacte est le retrait volontaire de Cánovas pour laisser place aux libéraux dans le cadre du turno político. Cette opération a deux conséquences, fondamentales pour la lutte des villages : le retour au pouvoir des libéraux et l’apparition d’une dissidence au sein du parti conservateur, conduite par Francisco Romero Robledo, l’homme fort du ministère de l’Intérieur, totalement opposé au renoncement au pouvoir.

  • 9 Ibid., pp. 179-190.

13Le retour des libéraux ne s’effectue pas dans des conditions parfaitement symétriques de celles des conservateurs, parce qu’ils sont encore plus divisés en factions « historiques », mais le résultat est acquis, notamment pour les deux députés des circonscriptions du district minier. Sans être le premier choix libéral au départ, le comte de Gomar, déjà soutenu en 1881 par Ordóñez Rincón, retrouve son siège de Valverde. Le district d’Aracena revient à Juan Talero, jeune juriste — il n’a que 26 ans — et brillant journaliste d’origine cordouane. Alors qu’il a le profil type du candidat cunero dénoncé dans d’autres lieux, il est pourtant élu sans difficulté et son action montrera qu’il a su prendre en compte les intérêts ruraux, sans doute dans le cadre d’une négociation préalable du pacto. Comme l’ont fait les conservateurs deux ans plus tôt, les libéraux emportent les deux sièges du Sénat. Le nouveau gouverneur fait les gestes qu’il faut — notamment une visite de courtoisie au Khédive Durán — pour que les conservateurs dissidents de la sierra donnent de nouveau leur appui aux libéraux. Résultat : plusieurs d’entre eux, en particulier Ordóñez Rincón, se retrouvent dans les candidatures officielles libérales à la Diputación provincial9. Des municipalités changent une nouvelle fois de bord politique. C’est le cas notamment à Calañas qui va jouer, dès les mois suivants, un rôle décisif dans le redémarrage du mouvement. Les positions de pouvoir locales des antihumistas sont donc rétablies à quelques rares exceptions près, notamment les municipalités de Riotinto et Nerva, étroitement contrôlées par la compagnie. À Riotinto, le maire est un contremaître de l’entreprise.

  • 10 C’est le principal objet des lettres adressées par le directeur de El Reformista, Pascual González (...)

14L’autre chance des opposants aux calcinations est une double dissidence, chez les conservateurs avec Romero Robledo, solidement « anti-fumées », et chez les libéraux avec López Domínguez. La réunion des deux donne naissance au parti réformiste, constitué au printemps 1886. Régionalement, son poids se fait sentir quelque peu à la Diputación de Huelva et surtout par ses journaux, El Cronista à Séville et El Reformista créé à Huelva dès avril 1886. Tous deux apportent un soutien sans faille au mouvement. En 1889, El Reformista en difficulté en viendra même à s’offrir à Ordóñez Rincón, pour soutenir sa lutte contre les calcinations et plus largement, son influence politique locale, tout cela en contrepartie d’un apport financier10. Aux Cortes, les réformistes comptent peu en termes numériques, mais Romero Robledo est un orateur redoutable, par son sens de l’opportunité et de la formule, par sa pugnacité, mais aussi plus profondément par son intelligence, sa compréhension du monde rural et même, au-delà, par un sens de l’État et une conception de la nation distincts de ceux de Cánovas, mais largement aussi profonds. Avec lui, les antihumistas ont gagné une voix puissante, impossible à couvrir ou à arrêter, mais ils ont gagné aussi un allié encombrant, à abattre par les deux camps, libéraux et conservateurs orthodoxes. Voix ou boulet ? Le problème ne se pose guère en fait. Avant d’être objet de débat, l’opposition aux calcinations doit d’abord devenir audible, et en ce domaine, Romero Robledo saura imposer un sujet. En dénonçant un drame, il saura devenir, un temps, la voix de la conscience nationale.

III. — Le maillage territorial de la Liga

  • 11 Télégrammes au ministre de l’Intérieur, Aracena, 29 novembre 1887, El Alosno, 6 mai 1888.
  • 12 AHN, Interior, série A, 60, 1, 1. Il s’agit de Bartolomé Tejero, Antonio Arenas, Rafael Álamo, Fern (...)

15En quelques semaines, les conditions locales de la lutte contre les calcinations ont complètement changé : les verrous politiques locaux ont sauté : municipalités de la zone minière, Diputación, représentants locaux aux Cortes. Le mouvement protestataire peut repartir. Mais sur quelles bases ? L’action de la Liga antihumista est dénoncée dès 1886 par les compagnies minières qui la considèrent dirigée par José María Ordóñez Rincón, en coordination avec son beau-père, Serrano Lancha. C’est sous ce nom, ou plus souvent sous celui de Liga contra calcinaciones al aire libre, que de nombreux maires ou responsables d’associations professionnelles placent leur action tout au long de l’année 188711. Il faut néanmoins attendre 1889 pour trouver mention d’un bureau local, celui de Calañas, dans un télégramme adressé le 6 août au ministre de l’Intérieur pour protester contre l’inobservation du décret d’interdiction des teleras. Signé du président local, Cristobal Romero Rico, le télégramme donne la liste des cinq autres membres du bureau, dont le secrétaire12. La date est tardive, mais les télégrammes de 1887 et 1888 invitent à faire remonter la création de l’association bien avant le massacre du 4 février 1888. En fait, la Liga est née sans doute de cette coordination informelle surgie au cours de l’hiver 1880, avant d’être mise en sommeil tant que les temps se sont révélés contraires, puis d’être ranimée, avec une force impressionnante, dès que la lutte est redevenue possible. Dans cette perspective, 1886 apparaît comme le fruit, tardif mais vigoureux, de 1880, aussi bien pour la prise de conscience de la nécessité d’une mobilisation collective que pour l’émergence d’un leader, Ordóñez Rincón.

  • 13 AMC, leg. 11, Libro de actas capitulares (1873-1886), séance ordinaire du 13 juillet 1879.

16Le caractère tardif de l’expression propre de la Liga traduit son mode d’action : la coordination de réseaux de terrain. Le plus important, de loin, et le plus efficace, est sans nul doute celui des mairies, d’abord à travers les maires et les conseils municipaux, mais aussi à travers les alcaldes pedáneos. Ces adjoints de villages ou hameaux éloignés du chef-lieu ne sont pas des élus, mais des personnes désignées par le conseil municipal pour informer celui-ci et surtout veiller à l’entretien des équipements communaux, tels que chemins et fontaines. En dépit de la modestie de ce statut, ils vont jouer un rôle très important dans le maillage territorial de la lutte : en un moment où toute la région se couvre de teleras, ils vont faire remonter l’information quotidienne, au plus près du vécu des habitants, et ils vont être associés, nous le verrons, à la protestation collective d’une manière redoutablement efficace. Il faut se garder de la caricature : pour les communes, les relations avec les compagnies minières ne se résument pas à l’affrontement, il s'en faut de beaucoup. Ainsi, Calañas et Los Silos. Le 13 juillet 1879, le conseil municipal choisit comme alcalde pedáneo de Los Silos un contremaître de Tharsis, Juan Caballero Banos, « prenant en considération les circonstances qui convergent en Juan Caballero, contremaître de l’établissement cité et résident permanent de la mine Los Silos13 ».

  • 14 AMA, leg. 12, Libro de actas capitulares, séances des 12 et 19 janvier 1878.
  • 15 Ibid., séances du 29 janvier et du 9 juillet 1881.
  • 16 AMC, leg. 11, Libro de actas capitulares (1873-1886), séance extraordinaire du 1er octobre 1879.
  • 17 AMC, leg. 12, Libro de actas capitulares (1885-1889), séances des 14 et 28 novembre 1886.
  • 18 Le conseil municipal souligne « le progrès croissant de cette ville dont l’origine réside dans l’au (...)
  • 19 AMA, leg. 11, Libro de actas capitulares, séance du 29 janvier 1881.
  • 20 Diario de sesiones, 1887-1888, séance du 6 février 1888, pp. 1055-1056. Voir ci-dessous chap. xiv e (...)

17La concertation porte d’abord sur les transports. Les routes manquent ou sont insuffisantes pour des sites miniers récents. Les communes s’en préoccupent régulièrement, comme le fait celle de El Alosno pour la route de Tharsis, notamment au début de 1878, alors même que la tension est très forte avec la compagnie14. Il en va de même pour le chemin de fer. Rio Tinto a pu acheter sans problème les terrains nécessaires à sa voie ferrée. Symétriquement, en 1881, la mairie de El Alosno obtient satisfaction auprès de Tharsis pour l’ouverture au public de la voie ferrée qui unit la mine au port de Huelva15. Pour la ligne ferroviaire Zafra–Huelva, Calañas appuie le tracé proposé par un dirigeant de Rio Tinto, Sundheim, contre celui d’un concurrent16. Les besoins spécifiques des entreprises ne sont pas ignorés. Ainsi, en novembre 1886, au moment même où la tension est devenue très forte entre la mairie et la mine, le directeur de Los Silos demande l’autorisation de créer un dépôt d’explosifs. Il la reçoit dans les quinze jours17. Plus généralement, lorsqu’ils ne concernent pas les fumées, les intérêts économiques de l’entreprise sont réellement pris en compte. Ce sont d’ailleurs aussi ceux des communes elles-mêmes. Le regidor síndico de El Alosno l’a souligné dès février 1877. En novembre 1886 encore, alors même qu’elle vient d’engager le combat contre les fumées, la commune de Calañas reconnaît publiquement que son « progrès » repose sur une croissance démographique elle-même liée à la mine et en profite pour réclamer un dépôt du monopole des tabacs pour satisfaire des besoins nouveaux18. De manière hautement symbolique, Ernest Deligny, comte del Alosno, « à qui le village est redevable de grands bienfaits et de l’affection publique », est fait en 1881 hijo adoptivo (citoyen d’honneur) de la cité dont son titre nobiliaire porte le nom19. Aussitôt après le massacre du 4 février, Talero, député libéral, insistera d’abord lourdement devant la Chambre sur cette solidarité d’intérêts entre les compagnies et les villages20.

18L’affrontement existe bel et bien, mais sur le seul terrain de la pollution. Pour le reste, la mine n’est pas considérée comme un ennemi, ni de l’agriculture ni des populations : les communes — Calañas au premier chef — ne se plaignent jamais de ces plaies béantes dans le paysage que sont les carrières à ciel ouvert. Bien au contraire, pour elles, la mine est un levier de prospérité. Schizophrénie alors ? Pas vraiment, simplement un appel à la mise en œuvre de procédés réellement innovants de traitement des pyrites, dont ils ont déjà entendu parler à la frontière portugaise si proche. On est loin de l’incantation, hypocrite ou béate, d’ingénieurs prônant « l’harmonisation des intérêts », tout en veillant à l’immobilisme des techniques. En l’occurrence, les vrais modernes ne sont pas les détenteurs officiels du label du progrès.

IV. — Vers la recherche d’alliés dans un combat frontal ?

19Le combat entre les compagnies et les opposants aux fumées aurait pu ne pas devenir frontal : les habitants des villages ont parfaitement saisi combien l’irruption de l’exploitation massive des pyrites a changé leurs possibilités de travail et, plus largement, leur mode de vie. Le problème est que les compagnies n’ont cessé de se refuser à toute ouverture : l’essentiel est le traitement de masse au moindre coût, avec comme finalité le remboursement de la dette dans le cas de Rio Tinto et surtout, pour toutes les compagnies, le niveau des dividendes. Les villages ne sont qu’une gêne à traiter, par tous les moyens : le rapport de forces, le droit, à la rigueur la compensation financière. À la différence de l’emploi, les fumées ne sont même pas une variable d’ajustement : c’est une donnée, perçue comme une nécessité, une évidence sur laquelle on ne cherche pas à agir. Dans ces conditions, la nouvelle situation politique ne peut que relancer la conflictualité locale. L’épisode de 1880 a montré combien les compagnies pouvaient être assurées de la bienveillance des instances de l’État, tandis que les caciques reprennent espoir avec le changement de majorité. En réalité, aucune des deux parties ne pense sérieusement à un quatrième intervenant, le monde de la mine lui-même, ces ouvriers qui sont au premier rang de l’ingestion des fumées toxiques. Un appareil d’État que l’on croit gagné, ou que l’on croit gagner, et un acteur oublié : les deux principaux protagonistes connaissent-ils les conditions réelles de leur propre affrontement ?

Notes

1 Peña Guerrero, 1998, p. 198.

2 Le nom de Nerva a été choisi en raison de la découverte alors récente, sur le site même, d’une stèle commémorative en l’honneur de l’empereur romain.

3 Peña Guerrero, 1998, p. 193.

4 AHN, Diversos, títulos, Familias, leg. 3189, n° 19, fos 19-21, « Informe de la Comisión Moreno », 19 mars 1887.

5 Ibid., fo 20, p. 2.

6 Ibid., fo 20, p. 1.

7 AMC, leg. 12, Libro de actas capitulares, séances extraordinaire du 17 août 1886 et ordinaire du 21 août 1886.

8 Sur toutes ces péripéties, Peña Guerrero, 1998, pp. 174-178.

9 Ibid., pp. 179-190.

10 C’est le principal objet des lettres adressées par le directeur de El Reformista, Pascual González Campos, à Ordoñez Rincón d’avril à juin 1889 (AOR).

11 Télégrammes au ministre de l’Intérieur, Aracena, 29 novembre 1887, El Alosno, 6 mai 1888.

12 AHN, Interior, série A, 60, 1, 1. Il s’agit de Bartolomé Tejero, Antonio Arenas, Rafael Álamo, Fernando Barranco, et Pedro Romero, secrétaire.

13 AMC, leg. 11, Libro de actas capitulares (1873-1886), séance ordinaire du 13 juillet 1879.

14 AMA, leg. 12, Libro de actas capitulares, séances des 12 et 19 janvier 1878.

15 Ibid., séances du 29 janvier et du 9 juillet 1881.

16 AMC, leg. 11, Libro de actas capitulares (1873-1886), séance extraordinaire du 1er octobre 1879.

17 AMC, leg. 12, Libro de actas capitulares (1885-1889), séances des 14 et 28 novembre 1886.

18 Le conseil municipal souligne « le progrès croissant de cette ville dont l’origine réside dans l’augmentation de la population du fait des centres miniers enclavés sur le territoire communal. Ses relations ferroviaires avec le centre de la province et la capitale de celle-ci ont créé certaines nécessités dans la vie personnelle et dans les relations commerciales de cette ville que la mairie est appelée à satisfaire comme représentant naturel des intérêts locaux ». D’où la demande d’une division subalterne des Rentas estancadas, pour le tabac. AMC, leg. 12, Libro de actas capitulares (1885-1889), séance ordinaire du 14 novembre 1886.

19 AMA, leg. 11, Libro de actas capitulares, séance du 29 janvier 1881.

20 Diario de sesiones, 1887-1888, séance du 6 février 1888, pp. 1055-1056. Voir ci-dessous chap. xiv et annexe VI.1.

© Casa de Velázquez, 2017

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540