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Entretien avec Pierre Boulez

Philippe Albèra

1 Vous  avez  été,  depuis  vos  débuts,  à  la  recherche  d’une loi,  et  votre  réflexion  s’est

beaucoup  attachée  à  la  notion  de système.  Mais  si  le  sérialisme,  dans  les  années

cinquante,  était partagé par un groupe de compositeurs,  aujourd’hui,  chacun a une

démarche individuelle.  N’est-il  pas  absurde qu’un système soit  le  fait  d’un individu

isolé ?

2 Pierre Boulez :  Il  existe dans la  musique d’aujourd’hui  des éléments de base,  même

primitifs, qui sont les mêmes chez plusieurs compositeurs : les relations chromatiques,

l’absence de périodicité rythmique traditionnelle,  l’invention de formes qui  ne sont

plus basées sur des cadres préétablis.  Il  ne s’agit  pas de règles,  mais d’une attitude
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générale, d’ailleurs plus souvent faite de refus que d’acceptations. C’est à partir de cela

que l’on fait des choix tout à fait personnels.

3 - Qu’est-ce que les systèmes musicaux, aujourd’hui, légalisent ? Quel contenu pourrait-

on leur donner ?

4 Pierre Boulez : Il était déjà difficile, à la fin du dix-neuvième siècle, de lier les systèmes

musicaux à une philosophie ou à une représentation du monde, comme on a pu le faire

jusqu’au  dix-huitième  siècle.  La  divergence  entre  les  mondes  scientifique,

philosophique et artistique s’est accentuée de plus en plus, et très peu de gens ont été

capables, avec les connaissances suffisantes, d’en déduire des “systèmes”. Les musiques

chinoises ou indiennes, par exemple, sont vraiment rattachées à une explication du

monde, à une mythologie.  Mais le symbolisme et les métaphores de cette sorte ont

complètement  disparu  de  notre  musique.  Les  progrès  de  la  connaissance  nous  ont

éloignés de certaines correspondances littérales. Aujourd’hui, il faut être naïf pour y

revenir, ou inventer une métaphysique et une science ad-hoc.

5 Les concepts artistiques,  toutefois,  s’ils  n’en dérivent pas directement,  sont plus ou

moins  influencés  par  des  conceptions  scientifiques,  philosophiques  ou  autres  qui

existent  à  l’état  diffus ;  c’est  le  fameux Zeitgeist  !  Les  énormes  développements

acoustiques,  par  exemple,  qui  ont  eu  lieu  depuis  le  dix-neuvième  siècle,  nous

empêchent  de  concevoir  le  phénomène acoustique  aussi  simplement  qu’alors.  Nous

sommes aujourd’hui conscients de nombreux détails qui enlèvent toute validité aux

systèmes acoustiques apparus dans le monde scientifique au dix-huitième siècle. Il est

par exemple impensable, avec les analyses que nous faisons actuellement, de fonder un

langage musical sur la théorie acoustique des premiers harmoniques.

6 - Au début des années cinquante, par exemple, aviez-vous conscience d’être dans la

mouvance des sciences humaines de l’époque, et notamment du structuralisme ?

7 Pierre Boulez : J’en étais proche, certainement.

8 - Influencé directement ?

9 Pierre Boulez : En ce qui me concerne, je voyais cela de suffisamment près pour savoir

que nous avancions dans la même direction.

10 -  Dans  votre  essai  intitulé  “Le  système et  l’idée”1,  vous  dites  qu’une  forme  qui  ne

revient pas sur elle-même rend impossible d’établir tout système général...

11 Pierre  Boulez :  Oui,  je  pourrais  prendre  la  comparaison de  l’architecture :  la  forme

musicale était semblable autrefois à ces architectures classiques faites pour être vues

sous un seul angle,  dans une perspective précise.  Les formes musicales,  bien que le

génie les ait transformées et modelées à son avantage, étaient des formes acceptées : on

ne  peut  nier  l’existence  des  premier  et  second  thèmes,  de  l’exposition  et  du

développement ! Déjà Beethoven a forcé de telles notions, même s’il n’a pas été suivi

par les romantiques-Mendelssohn, Schumann, Brahms, et même Berlioz - qui se sont

contentés  d’un  monde  préétabli.  Les  derniers  quatuors  de  Beethoven  ont  envahi

l’écriture de Wagner assez tardivement, passé les années soixante ; mais avec Wagner,

on peut se demander si c’est le dramatisme de son théâtre qui a entraîné son concept

formel  ou  si  c’est  la  conception  musicale  qui  l’a  conduit  au  non-retour  dans  la

construction dramatique.  Ce  que j’appelle  non-retour,  c’est  l’absence de  répétitions

littérales :  chez  Wagner,  les  retours  existent,  mais  toujours  dans  des  contextes

différents.
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12 - Le concept de répétition, qui fut problématique dans les années cinquante, n’a-t-il pas

été  traité  un  peu  grossièrement  à  l’époque  -  je  veux  dire  que  l’on  a  classé  toute

répétition dans la catégorie de la répétition littérale ?

13 Pierre Boulez : Oui, certainement ; et c’est là que tout le développement s’est fait. Nous

sommes  partis  d’une  position  très  radicale,  souvent  avec  des  œuvres  très  courtes

d’ailleurs, qui nous a permis d’envisager la forme selon un autre point de vue. Il y a

deux ans, au Collège de France, j’ai précisément fait mon cours sur l’enjeu thématique :

comment s’est  transformée la  notion de thème jusqu’à  nos  jours ?  Il  faut,  en effet,

qu’une telle notion existe, parce qu’on ne peut concevoir une musique sans thème. La

musique peut être plus ou moins amorphe, le thème plus ou moins dilué ; j’ai appelé

cela des coefficients thématiques : il peut y avoir une façon de concevoir qui irrigue une

forme, qui permet d’obtenir une enveloppe particulière.

14 - Si l’on prenait des œuvres comme le Marteau sans maître ou la Troisième sonate pour

piano par exemple, quels en seraient les éléments thématiques ?

15 Pierre Boulez : C’est très net : dans la Troisième sonate, ce sont les points et les blocs (blocs

frappés ensemble, blocs analysés, etc.).

16 - N’est-ce pas plutôt une stratégie qu’un élément thématique ?

17 Pierre Boulez : Non, ce sont les éléments thématiques qui vous forcent à découvrir des

manières d’analyser les rapports de ces blocs : on les décrit d’une certaine façon. Dès

lors,  la  notion de thème se greffe  sur la  notion de bloc.  Une surface ou un volume

peuvent être décrits, alors qu’un point ne peut pas être traité de différentes manières : il

existe en tant que tel.

18 - A l’intérieur des points, il n’y a donc aucun repère...

19 Pierre  Boulez :  Non,  c’est  complètement  indifférencié,  alors  que  les blocs  sont

extrêmement différenciés. A part cela, il y a d’autres enveloppes plus générales, qui

sont des stratégies : les points, par exemple, sont toujours écrits dans le registre médian,

alors que les blocs vont de l’extrême aigu à l’extrême grave.

20 - Dans Rituel et Répons, vous êtes revenu à une notion thématique plus traditionnelle, à

des  figures  -  c’est  le  mot  que  vous  utilisez  d’ailleurs  -  que  l’on  peut  identifier

facilement... Le mot figure remplace-t-il celui de thème ?

21 Pierre Boulez : La figure irrigue un passage. Dans une œuvre comme Répons, où il faut

tenir compte de la durée, il y a des notions qui évoluent dans le temps. Par exemple, un

élément  thématique irrigue  le  tout :  c’est  une  série  de  doubles  croches  régulières

entendues  comme  telles  au  départ,  et  qui  sous-tendent  des  changements  de  blocs

harmoniques ;  elles  sont  signalées  de  façon  très  audible.  Dans  un  premier

développement, cette notion est préservée, mais j’introduis des séquences de rythmes

avec des petites notes qui induisent des longueurs différentes : il n’y a plus, comme au

début, une différenciation purement harmonique, mais une différenciation rythmique.

Dans un autre développement, les petites notes interfèrent à l’intérieur de cette figure :

on perçoit sa régularité par rapport à l’irrégularité des petites notes, et le tempo doit

ralentir fortement. Ainsi, cette figure a pris différents sens par l’emploi technique qui

en a été fait. C’est cela qui m’intéresse : que la thématique prenne un sens différent

suivant son emploi, suivant le tempo par exemple. Une figure comme celle-là apparaît

dans l’ensemble de l’œuvre : les éléments reviennent dans une forme en spirale, mais

non à intervalles réguliers. On doit pouvoir les reconnaître et, parfois, ne pas être sûr

de les reconnaître.
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22 - N’y a-t-il pas là, à travers l’élément thématique, une reconquête de la dimension du

temps par rapport aux œuvres des années cinquante, qui étaient davantage basées sur

des concepts de spatialisation que sur des concepts proprement temporels ?

23 Pierre Boulez : Oui, absolument ! J’ai appelé cela le temps indéterminé. Les dimensions

des œuvres de l’époque étaient toutes variables, on avait l’impression de découper des

tranches  de  temps arbitraires :  on pouvait  les  faire  plus  ou moins  courtes,  plus  ou

moins longues...  Ce qui,  dans une telle situation,  me paraît  intéressant (je  désire le

réutiliser de façon intentionnelle), c’est qu’à un moment donné, les formes ne sont pas

nécessaires ; elles n’ont plus ni début ni fin. J’ai utilisé cela dans Répons à un moment où

les  solistes  interviennent  avec  un  accord de  fond,  qui  subit  des  modifications  de

timbres pendant huit à dix minutes. Les machines déroulent cet accord selon un certain

automatisme, mais on ne l’entend pas forcément : il apparaît quand les solistes jouent

suffisamment fort, et disparaît à d’autres moments ; c’est comme si l’on ouvrait et l’on

fermait  alternativement  une  fenêtre  sur  cet  accord.  C’est  une  situation  amorphe.

J’aimerais, dans cette perspective, développer la conjonction du formel et de l’informel.

24 - Comment se fait-il qu’ayant reconquis cette dimension du temps, vous n’arriviez pas à

trouver une conclusion aux œuvres que vous avez composées dans les dix ou quinze

dernières années ?

25 Pierre Boulez : A cause de la notion de spirale, d’un temps “infini”... Les formes que

j’écris  actuellement ont cette tendance :  là  où elles  s’arrêtent,  elles  sont complètes,

mais je peux ajouter un autre anneau à la spirale, et c’est encore complet. Dans Répons,

par exemple, la fin restera identique, car il faut un signe final. Mais je la déplace au fur

et à mesure, et je sais comment l’œuvre va se poursuivre.

26 - Pourquoi, dès lors, passer à une autre œuvre avant d’avoir mis le dernier anneau à

celle que vous composez ?

27 Pierre Boulez : Parce que je suis poussé par les nécessités. Eclat/Multiples, par exemple, a

été  abandonné  au  moment  où  j’avais  beaucoup  de  travail  comme  chef.  Mais  cela

reviendra : j’ai déjà deux fois plus de musique que ce qui est disponible ! C’est écrit, à

part la fin justement !

28 - Vous dites que “l’obsession du constant renouvellement de la chose proférée entraîne

la perte du message”...

29 Pierre Boulez :... Cela se rattache à la question de la mémoire. On ne peut pas percevoir

quelque chose qui est sans mémoire. S’il y a constamment des messages nouveaux, et

qu’on  ne  puisse  pas  les  référer  à  des  antécédents,  on  perd  tout  intérêt.  C’est  très

simple :  ou bien vous avez des informations trop prévisibles,  et  vous vous ennuyez

parce que vous savez comment les choses vont se passer, ou bien vous avez beaucoup

trop  d’informations  imprévisibles,  et  vous  vous  ennuyez  aussi  parce  qu’une

information  de  plus  ou  de  moins  ne  vous  intéresse  plus,  vous  ne  pouvez  pas  être

responsable vis-à-vis d’elle. Ce qui est important, c’est d’avoir une information mesurée

permettant de s’intéresser à ce qui va suivre, de rapporter une information à quelque

chose d’antérieur, ou de savoir qu’une information nouvelle prendra son sens plus tard.

Il y a une sorte d’allée et venue de la perception et de la mémoire dans l’œuvre. Cette

préoccupation, chez moi, existe déjà dans le Marteau sans maître. Dans la seconde pièce,

commentaires  de  “Bourreaux  de  solitude”,  le  début  régulier  est  limité  dans  la

dynamique ;  le  milieu  est  très  déséquilibré  au  point  de  vue  des  dynamiques  (le

xylophone joue dans les extrêmes avec des rythmes inégaux) ; la fin combine les deux
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écritures.  Les  deux seules  œuvres  qui  sont  vraiment  volontairement  indifférenciées

sont Structures/  (et encore, la seconde pièce cherche à créer des différenciations) et

Polyphonie X. Mais on a vu que la perception, dans de tels cas, ne marche pas !

30 - Il me semble qu’à cette époque, il y avait chez vous une volonté d’objectivation du

discours musical, un besoin, qui existe toujours, me semble-t-il,  d’épurer l’œuvre de

tout ce qui serait ambigu, hétérogène et non maîtrisé...

31 Pierre Boulez : Non, je crois que l’objectivité n’était pas notre principe d’existence. Elle

a obsédé Stravinsky et, dans une certaine mesure, Ravel : mais ce n’était pas du tout

notre  position.  Comme  j’ai  toujours  détesté  la musique  néo-classique,  cette  espèce

d’objectivation  ne  m’intéressait  pas.  J’ai  toujours  considéré,  au  contraire,  que  nous

devions être subjectifs. Mais je voulais qu’il existe une pensée par rapport au langage :

le langage ne s’invente pas au fur et à mesure, par des “coups de génie”. Au contraire,

c’est  la  mémoire  qui  fournit  le  coup  de  génie.  Il  faut  aller  radicalement  dans  la

recherche d’un certain type de lois personnelles par rapport au langage, de sorte que ce

que vous voulez dire soit dit d’une façon adéquate.

32 - Vous avez tout de même une démarche extrêmement rationalisante, qui évacue ce qui

pourrait déranger, troubler l’ordre créé...

33 Pierre  Boulez :  Non,  c’est  une  façon  commode  de  résumer  les  choses !  Ma  pensée

compositionnelle est beaucoup plus complexe. Les concepts aident à se diriger ; ils sont

résumés d’une façon très rationnelle par rapport à l’emploi qui en est fait. C’est comme

un guide : il ne vous fournit pas la saveur d’un pays que l’on veut visiter ! Pour moi, les

écrits théoriques sont comme une sorte de carte géographique par rapport à la réalité.

C’est  une  réflexion  en  fonction  de  quelque  chose  d’autre ;  vous  avez  d’ailleurs  pu

observer que j’ai rarement fait des analyses moi-même !

34 - Pourquoi ne parvient-on pas à élever le discours verbal au niveau du sens musical,

mais seulement au niveau d’un système qui peut produire aussi bien des chefs-d’œuvre

que des œuvres mineures ?

35 Pierre Boulez : Je crois que le jugement esthétique ne peut se formuler qu’en termes

purement subjectifs,  assez vagues d’ailleurs ;  il  serait  prétentieux de vouloir décrire

une mélodie de Mozart pour ce qu’elle est : si on vous en fournissait les éléments, vous

ne la trouveriez pas ! C’est la même chose en littérature : ce n’est pas parce qu’on fera

l’analyse grammaticale, sémantique ou rhétorique d’un poème, qu’on va en expliquer la

beauté !  Vous  pouvez  analyser  une  œuvre  que  vous  ne  connaissez pas,  et  devant

laquelle vous êtes perdu, mais lorsque vous posez la question du “pourquoi”, et plus

seulement  celle  du  “comment”,  vous  êtes  complètement  dans  le  noir.  Pourquoi  le

thème de la “Grande Fugue” est-il ce qu’il est ? Ce n’est pas le fait d’en dénombrer les

intervalles  qui  vous le  dira !  Et  le  thème n’est  qu’un élément :  il  faudrait  parler  de

l’écriture,  de l’architecture,  et  de toutes sortes de choses qui  ne sont pas vraiment

analysables !  La  seule  analyse  que  j’aie  publiée,  celle  du Sacre,  était  liée  à  mes

préoccupations  de  l’époque :  je  crois  que  Stravinsky  n’a  jamais  pensé,  en  écrivant

l’œuvre, aux permutations de valeurs que j’y ai trouvées, et que je voulais y trouver. J’ai

d’ailleurs dit, à l’époque, qu’une analyse ne pouvait servir que si elle était subjective !

36 - Que vous apprennent les analyses que l’on fait de vos œuvres ?

37 Pierre  Boulez :  Je  ne  les  lis  pas :  elles  intéressent  ceux  qui  les  font,  mais  pas  moi.

Premièrement  c’est  du  passé,  et  je  ne  tiens  pas  à  me  revisiter  sans  cesse ;

deuxièmement, cela ne me sert pas à grand-chose...
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38 -  Les  termes “liberté  de  description” et  “aura” qui  sont  apparus  dans  vos  derniers

textes, et qui consignent un espace de liberté d’invention par rapport à la rigueur du

système, sont-ils précisément cette part de subjectivité qui échappe à toute analyse ?

39 Pierre Boulez : La notion de “liberté de description”, je l’ai trouvée avec le Marteau sans

maître. Je n’ai plus conçu la série comme un ensemble de notes singulières, de points,

mais  comme  des blocs  d’accords.  J’ai  commencé  par  la  troisième  pièce,  qui  est

monodique ; j’avais des blocs superposés qui étaient chaque fois différents et qui me

permettaient de faire des mélismes à volonté, d’écrire les mélodies que je voulais, et de

sortir du carcan de la suite de sons isolés. Ce qui m’a intéressé, dès lors, c’est le rapport

entre des notes déterminées par un système, et celles qui ne lui appartiennent pas, que

j’appelle des notes intersticielles. En écrivant à partir de systèmes très déterministes,

où il n’y avait plus de règle verticale, nous avions perdu le sens de l’appoggiature, du

retard, de l’anticipation, des notes étrangères à l’accord, etc. C’est-à-dire tout ce qui

constitue un enrichissement du vocabulaire de base, et qui l’affecte, lui donne sens.

Dans Répons,  il  y  a,  au  contraire,  énormément  de  ces  éléments.  Certains  accords

reviennent, mais avec des emprunts aux accords voisins ; des figures s’inscrivent dans

des registres parallèles mais avec des rythmes différents. Ce sont des structures qui

sont déstructurées, qui sont travaillées de manière à acquérir une très grande souplesse

d’emploi, et à accueillir toutes sortes de greffes. Par exemple, pour aller d’une note à

une autre, j’invente des échelles qui acquièrent une fonction de liaison. C’est ce que

j’appelle l’“aura” : la liaison d’une note à une autre, ou d’un accord à un autre, est faite

par des moyens pensés sur le moment même, en fonction de leur insertion à l’intérieur

d’un contexte donné. Dans Répons,  toutes les cadences de solistes sont bâties sur de

grandes  notes  pivots,  et  tout  le  reste  est  intersticiel,  inventé  à  l’instant  où  j’en  ai

besoin : vous avez ainsi un tissu harmonique très cohérent sur lequel se développe ce

tissu intersticiel.

40 - La structure harmonique renvoie-t-elle à un schéma préexistant ?

41 Pierre  Boulez :  C’est  un schéma que j’invente au fur  et  à  mesure,  qui  est  pensé en

fonction du développement. Cette architecture, qui est très forte, je la revêts de toutes

sortes d’éléments qui la rendent plus complexe, plus intéressante.

42 - N’y a-t-il pas une part d’utopie dans le fait de devoir inventer à la fois “sa” langue et

son propre style ?

43 Pierre Boulez : On n’invente pas la langue à proprement parler : beaucoup d’éléments et

de principes sont dans l’air du temps, ils sont non dits...

44 -  Mais  vous  refusez  catégoriquement  ce  qui  est  “hérité”,  vous  avez  toujours  voulu

couper de façon radicale avec le passé ?

45 Pierre Boulez : Les éléments hérités n’ont aucun intérêt, il faut les transformer ! Je suis

très perméable à ce que les autres font ou ont fait, mais je l’incorpore. Je déteste le

collage,  les  influences non digérées,  etc.  Ce qu’il  faut,  c’est  absorber les  influences,

prendre leur substance, et s’en servir de façon personnelle.

46 - Comment se fait-il alors que vous dirigiez et enregistriez une œuvre comme Sinfonia

de Berio qui est aux antipodes d’une telle position ?

47 Pierre Boulez : Je trouve cela très bien fait, très habile...

48 - C’est un point de vue artisanal...
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49 Pierre  Boulez :  Oui,  mais  la  tendance  qui  consiste  à  utiliser  des  citations  ou  des

musiques populaires - par exemple, chez Berio, dans Coro, qui est déjà beaucoup plus

complexe  que Sinfonia  -  ne  me  touche  pas  beaucoup  personnellement.  J’ai  besoin

d’inventer  les  choses  moi-même,  ou  alors  il  faut  que  ce  soient  des  cultures  très

lointaines  qui  sont  complètement  coupées  de  moi :  j’ai  ainsi  beaucoup  pris  aux

musiques de Bali ou du Japon.

50 Ce qui m’a intéressé chez les Japonais, c’est leur conception du temps : je m’en suis

approché, par exemple,  dans la Troisième Improvisation sur Mallarmé,  où il  existe une

influence très directe en ce sens, quoique très élaborée. Un passage de Répons  a été

influencé par des sonneurs de cloches en Angleterre qui font des permutations très

intéressantes avec cinq ou six cloches - c’est une technique tout à fait passionnante !

Mais je suis sûr que personne ne pense à cela ! Moi seul le perçois.

51 - Pourquoi, en tant que chef, ne faites-vous plus beaucoup de créations ?

52 Pierre Boulez : Faute de temps. Je crois que j’ai beaucoup donné, et je trouve que c’est

maintenant aux autres d’agir !

53 - Mais vous “donnez” toujours beaucoup en vous occupant de différents organismes

musicaux : qu’est-ce qui vous empêche de vous consacrer uniquement à l’écriture ?

54 Pierre Boulez : Le fait que ces organismes existent, et il faut s’en occuper. Qui pourrait

les  assumer  professionnellement ?  Si  mon  nom  disparaissait,  les  subventions

diminueraient. Il faut donc leur laisser le temps de s’affermir : on n’abandonne pas un

jeune enfant aux intempéries !  D’autre part, je n’aurais jamais pu écrire Répons  si  je

n’avais pas créé ces organismes, car il n’en existe aucun équivalent ailleurs...

55 - Vous auriez écrit une autre œuvre...

56 Pierre Boulez : Oui, mais je voulais écrire Répons. Et cela a créé tout un mouvement de

pensée qui m’oblige à faire un peu de “gymnastique”.

57 - Quel est le programme de recherches que vous envisagez à l’IRCAM pour les années à

venir ?

58 Pierre  Boulez :  L’utilisation  de  plus  en  plus  perfectionnée  du  temps  réel,  afin  de

parvenir, avec la technique, au niveau de la structure de la musique : qu’on ne soit plus

obligé  de  simplifier  la  pensée.  Faire  aussi  que  la  synthèse  des  sons  soit  plus

perfectionnée et, enfin, que le langage symbolique qui sert au compositeur soit plus

facilement compréhensible et manipulable.

59 -  Le  mélange  des  sources  naturelles  et  artificielles  vous  semble  toujours  aussi

inéluctable ?

60 Pierre Boulez : Ah oui, parce qu’il y a beaucoup de choses que vous ne pourrez jamais

faire avec les instruments ! Si vous voulez utiliser des échelles changeantes de façon

intentionnée,  avec  des  intervalles  inégaux  ou  plus  restreints,  vous  êtes  bloqué  par

toutes sortes de problèmes matériels, alors que votre oreille perçoit ces différences. Je

ne considère pas du tout la technologie actuelle comme un fétiche, mais elle me donne

la possibilité d’inventer des univers sonores qu’on ne peut obtenir avec des instruments

traditionnels.  Cette  conjonction  du  nouveau  matériau  et  de  l’impulsion  de

l’instrumentiste - laquelle n’est pas chiffrable parce qu’elle comporte une grande part

non  mesurable  -  me  paraît  nécessaire.  La  nouvelle  œuvre  musicale,  comme

l’architecture nouvelle, proviendra d’un mélange de pensée et de matériau. A défaut
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d’une  telle  démarche,  soit  le  matériau  bloque  la  composition,  soit  la  pensée  est

insuffisamment forte pour l’organiser. Et si j’ai une certitude, c’est bien celle-là !

61 - Comment appréciez-vous le fait que le monde intellectuel ne se soucie apparemment

pas le moins du monde des problématiques musicales contemporaines ?

62 Pierre  Boulez :  Que  voulez-vous  que  j’y  fasse ?  Je  ne  peux  pas  me  modeler  sur  les

aspirations ou le manque d’aspirations des intellectuels ! Le dernier entretien que j’ai

eu avec Foucault portait justement là-dessus, sur la paresse des intellectuels et sur le

fait qu’ils s’accommodent fort bien d’une musique de fond au lieu de rechercher une

musique qui  corresponde au niveau de leur  pensée.  Voyez un journal  représentatif

comme Libération : quelle place offre-t-il à la culture, à la musique d’aujourd’hui, et plus

encore à la poésie ? Car la situation de la poésie est peut-être encore plus frappante que

celle de la musique : les deux derniers poètes qui sont lus ont pour noms Michaux et

Char... Les autres ont un sort beaucoup plus triste !

63 - Vos propres références, sur ce plan, n’ont guère évolué : vous invoquez toujours les

noms de Joyce, Char, Klee, etc.

64 Pierre Boulez : Dans le roman, par exemple, Butor a su apporter un renouvellement,

mais  cela  ne  s’est  guère  poursuivi.  Les  romans  actuels  sont  très  retardataires  par

rapport aux œuvres importantes de la première moitié du siècle ! Et un homme comme

Claude Simon n’est plus très jeune ! C’est pour cela que mes références ne changent pas

beaucoup : si je voyais quelque chose de neuf, je sauterais dessus !

65 - Vous n’avez pas le même sentiment dans le domaine de la musique ?

66 Pierre Boulez : Non. Je trouve que la musique est plus agitée. J’écarte évidemment le

retour au romantisme qu’on trouve chez les Allemands ou dans l’école minimaliste,

laquelle, selon Carter, correspond à une pensée très réactionnaire. Je place l’espèce de

primitivisme des répétitifs au niveau de Carl Orff. C’est un peu comme la période de

l’entre-deux-guerres : la musique y était d’une légèreté à ne pas exister ! Certes il y a

cette tendance actuellement, mais en France moins qu’ailleurs. La musique y est encore

une recherche, même si celle-ci est parfois simplificatrice. Le néo-romantisme n’est pas

une recherche, il n’est rien du tout !

67 - Faut-il que la musique soit une recherche ?

68 Pierre Boulez : Elle ne peut pas être réactionnaire. Il y a eu une période de recherche et

de table rase après la guerre, qui était due en partie aux conditions sociales de l’époque.

Mais, de toute façon, on ne peut pas rester en arrière. C’est toute la société qui veut

cela, notamment à l’intérieur du domaine scientifique et technique, où il  existe une

évolution de la pensée extrêmement rapide, et où des changements radicaux ont lieu.

NOTES

1. Boulez Pierre, “Le Système et l'Idée”, in In Harmoniques n° 1, Paris, décembre 1986, p. 62-p. 105.
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