Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Pratiquer les sciences sociales au Maghreb

 | 
Mohamed Almoubaker
, 
François Pouillon

Enquêter sur des sujets « sensibles »

De la dynamique d’une recherche en sciences sociales : entre inquiétudes et convictions

Clémentine Gutron

Texte intégral

« Pratique : Supérieure à la théorie »
Flaubert, Dictionnaire des idées reçues

  • 2 cf. notamment Fassin (D.) & Bensa (A.) dir., Les politiques de l’enquête. Épreuves ethnographiques, (...)
  • 3 Thèse soutenue en décembre 2008 à l’EHESS devant un jury composé de K. Bendana, J.-C. Golvin, F. Po (...)

1J’aurais peut-être fait un autre choix de citation pour ouvrir ce texte si le fond de ma pensée avait été entièrement résumé dans ces cinq mots de l’épistémologue génial que fut Flaubert. Si je souscris à sa définition de la « pratique », je serais néanmoins tentée d’ajouter, à la lumière de travaux récents, que, dans le domaine de l’anthropologie, une certaine réflexivité doit accompagner la fabrique de ce savoir : s’interroger sur les enjeux épistémologiques, éthiques et politiques rencontrés sur son terrain de recherche et en rendre compte au lecteur, ne pas faire mystère de la situation comme de la relation ethnographique établie, ni même des conditions de véridiction de l’enquête, tout cela apparaît clairement aujourd’hui comme le moyen d’accéder à une connaissance ethnographique déniaisée et donc plus percutante2. Faire preuve de lucidité anthropologique ne va, déjà, pas de soi mais tâcher de la restituer, au plus près de son travail d’enquête, est encore plus éprouvant si bien qu’on a trop souvent tendance à se défiler : grâce à une maïeutique assurée, mon directeur de thèse, François Pouillon, finit par obtenir de moi quelques moments de « vérité ethnographique » (Fassin, 2008, p. 14), énoncés lors de la soutenance et repris, pour certains, dans la publication issue de ces recherches doctorales.3 Ces hommages à Driss Mansouri, pensés dans une optique ouverte à l’autocritique, sont l’occasion d’aller plus avant dans cette démarche avec un retour sur l’enquête : non pas pour me livrer à un ersatz anthropologique d’une égo-histoire mais bien témoigner de ce que peut vouloir dire, concrètement, « pratiquer les sciences sociales au Maghreb » et, au-delà, en dire peut-être davantage encore sur mes objets d’étude.

2« Pas de salut sans terrain », me dit un jour mon patron, mais il omit de préciser que le terrain n’était pas pour autant le gage du salut : travailler sur l’archéologie au Maghreb n’est pas, en effet, de tout repos. Ce que j’ignorais lorsque je fis le choix, durant l’été 2003, de renoncer à une voie certainement plus convenue qui aurait voulu que je prépare l’agrégation d’histoire à Paris. Sur le pont du bateau qui me conduisait en Tunisie où je devais rejoindre l’Institut de Recherche sur le Maghreb Contemporain (IRMC) en qualité de doctorante-boursière, je pensai, comme pour défier Lévi-Strauss : « À moi, sauvages ! À moi, voyages ! » Venue pour travailler sur le thème un peu daté « Sciences sociales et colonisation », c’est dans le cadre d’un séminaire archéologique qui se tenait à Kerkouane, un site punique du Cap Bon, que je suis parvenue à préciser mon sujet d’étude, circonscrit à un domaine de connaissance particulier, l’archéologie. Si cette initiation aux techniques de fouille m’a été fort utile pour la suite de mon travail, c’est surtout la confrontation à l’univers trépidant d’un site en chantier qui fut pour moi une révélation : directement confrontée aux dimensions politiques, économiques, savantes et sociétales de l’archéologie, j’acquis la conviction que les sites archéologiques devaient devenir mon terrain et les archéologues, mes sauvages. En relisant les notes de mon carnet de l’époque dans la perspective qui nous intéresse aujourd’hui, je réalise que certains éléments de cette expérience d’observation participante n’ont pas été exploités.

3Le séminaire de Kerkouane était organisé par Mounir Fantar, spécialiste reconnu d’archéologie punique, tout comme son père M’Hammed Hassine Fantar. Les sessions de fouilles et la tenue de conférences se déroulaient sur le célèbre site qui était classé au Patrimoine mondial de l’Unesco depuis 1986. La famille élargie des Fantar, réunie autour du patriarche, qui était par ailleurs titulaire de la « Chaire Ben Ali pour le dialogue entre les religions et les civilisations » et membre de la « Chambre des Conseillers du Président » d’alors, avait l’habitude de passer l’été dans son imposante propriété de Kerkouane : qui, d’eux ou de l’humanité, était détenteur de ce patrimoine ? Je notai dans mon carnet :

« Un seigneur en son fief – transmission héréditaire des domaines archéologiques – filiation scientifique au sens propre – rapport à la terre, appropriation physique des sites par les archéo/propriété intellectuelle – gens de Kerkouane, vassaux des Fantar – Relation des seigneurs au pv central ? Statut des terrains ? Site Unesco/villa de vacances »

4Si l’autocensure peut expliquer le fait que je n’ai pas cherché à aller au-delà de ces observations, je me demande, maintenant que la thèse est soutenue et que l’ère de la « Tunisie du Changement » a pris fin, ce qui pouvait m’inquiéter : les autorités politiques incarnées par un Ben Ali, fossoyeur d’une Antiquité internationalement protégée, ou bien les autorités académiques représentées par des archéologues, tout-puissants en leur royaume ? C’est du tiraillement entre ces deux pôles que procède mon expérience tunisienne de chercheure, mais précisons d’emblée que la plupart des craintes fondées ne relèvent pas du pôle auquel on s’attend a priori.

Fouilles documentaires en terrain archéologique : le déminage et ses limites

5Un séjour relativement prolongé en Tunisie a été déterminant dans la définition de mon orientation de recherche comme dans l’édification de mon corpus documentaire : sans ces trois années passées in situ (2003-2006), je n’aurais jamais eu idée d’analyser l’archéologie comme un fait social ni, pour ce faire, osé ou tout simplement pu miser sur le recours à des sources variées. En effet, au-delà des publications savantes et de vulgarisation, une part essentielle de la documentation se fondait sur des matériaux de première main. J’ai conduit de front, principalement à Tunis mais aussi à Paris et à Rome, une série d’entretiens avec des acteurs du monde archéologique et des séances de dépouillement dans des fonds d’archives. C’était, en soi, une méthode que de jouer sur la dimension dialogique de ces différents types de sources : de leur constante confrontation, il m’était possible de réorienter mes questions, cibler les points sensibles, combler des silences, rectifier, accréditer, nuancer ou varier les points de vue. Toujours est-il que l’accès à ces données s’est rapidement révélé problématique. De l’échec cuisant de mon premier entretien avec un archéologue qui était facilement parvenu à renverser la vapeur en posant, lui, l’interviewé, les questions, je repartis déconfite sur ces paroles :

  • 4 Sur un site archéologique de Tunisie, le 29/07/2003.

« Bon, et bien merci de votre visite ; je serai [en réalité, on est en droit de se demander s’il parlait au futur ou au conditionnel !] bien curieux de vous lire… Bon courage en tout cas »4.

6Au-delà de l’expression d’une forme de mépris sarcastique et d’une condescendance un tantinet obséquieuse, ce type de réactions, qui se sont avérées banales, m’a progressivement renseignée sur l’illégitimité qui pouvait entacher, aux yeux des archéologues, ma démarche et ma personne : que pouvait donc avoir à dire une jeune doctorante inscrite à « la VIe Section » – pour reprendre leur terminologie désuète ? Prenons-en pour témoignage ce commentaire d’un professeur d’archéologie romaine à la Sorbonne :

  • 5 Courriel du 21/04/2007.

« Encore une remarque méchante, qui tient à la coloration artificielle EHESS : que veut dire « approche anthropologique de l’archéologie » ? On disait plus simplement, depuis deux siècles : l’homme et son action »5.

7Tout juste pouvais-je être bonne à dresser, comme d’autres, une chronique de l’archéologie en Tunisie à l’époque coloniale. Je ne cherchais pourtant pas à recevoir des conseils d’ordre didactique mais bien à faire parler les archéologues de leur parcours, de leur activité et de leur rapport à la discipline. L’entreprise fut, globalement, difficile : j’ai eu à essuyer bon nombre de refus, à faire face à des discours convenus et verrouillés de professionnels en activité et, inversement, à des discours excessivement acrimonieux de certains retraités. Mais ces réactions symétriques de rétivité et de crispation ou, au contraire d’agressivité, m’ont finalement encouragée à pousser plus avant la fouille des strates coloniales et postcoloniales de l’archéologie que je conduisais, manifestement, à bon escient. Je dois dire que ces enquêtes orales pouvaient avoir des contours retors : il fallait à la fois montrer que j’en savais suffisamment sur l’histoire de la recherche en Tunisie pour être un tant soit peu prise au sérieux par mes interlocuteurs mais ne pas en dire trop pour les laisser me faire le récit de leur expérience personnelle. La connaissance des archives relatives à la période de la décolonisation par exemple, qui progressait en parallèle, m’a été, dans ces circonstances, d’un secours particulièrement précieux : dans le jeu de dupes qui s’instaurait parfois le temps de l’entretien, c’était en quelque sorte à dupe, dupe et demi… J’avais pu avoir entre les mains les dossiers personnels de certains de mes interlocuteurs, ce qui me permettait d’interroger les failles du laïus louant les mérites d’une coopération franco-tunisienne sereine et féconde qu’il est de bon ton de servir, et ce, quel que soit le contexte politique en vigueur.

  • 6 Voir notamment, Schnapp (A.), « Les Annales et l’archéologie : une rencontre difficile », in M.E.F. (...)

8Les archives constituent par ailleurs, pour l’anthropologue, une source d’enseignement qui va bien au-delà de leur strict contenu. La question de l’accès aux fonds, de l’historique de leur constitution ou de l’état de leur conservation me fournirent en effet des éléments de réponse sur le rapport à l’histoire des archéologues. Bilan sans surprise quand on en connait les difficultés6 mais néanmoins déconcertant lorsqu’on les éprouve : il fut assez curieux d’observer, dans une discipline dont les analyses se fondent sur une documentation matérielle, le sort réservé aux sources potentielles d’autres chercheurs, en l’occurrence, de contemporanéistes. Les archives liées à l’activité archéologique peuvent faire l’objet, d’après ce que j’ai pu constater au cours de mes enquêtes, d’attitudes désinvoltes (ces fonds, bien souvent méconnus de leurs dépositaires, au classement intempestif, jouissent de conditions de conservation parfois délétères) mais aussi éthiquement délictueuses (captation de l’information, épurations sauvages, mises sous séquestre). Au début de ma recherche et compte tenu de mon sujet d’étude, je pensais que les archives de l’Institut national du Patrimoine de Tunis – INP, héritier de l’obsolète « Direction des Antiquités » – seraient en quelque sorte mon Saint Graal. Cette quête devait se révéler laborieuse : après plusieurs semaines de négociations, j’obtins un rendez-vous auprès du Directeur de la Recherche de cet établissement, qui m’accueillit et me congédia simultanément par ces paroles prophétiques :

  • 7 INP, Tunis, propos recueillis le 10/10/2003.

« Vous croyez qu’on nous facilite les choses quand nous nous rendons en France ? »7

9Défense d’entrer. Quelques mois plus tard, c’est le Directeur général de l’INP qui me remit, grâce à l’intervention d’une de ses anciennes camarades de promotion de la faculté d’histoire de Tunis, le document tant convoité m’autorisant l’accès aux archives, au terme d’un entretien long d’environ deux minutes mais tellement dense :

  • 8 INP, Tunis, propos recueillis le 10/02/2004.

« Soyez la bienvenue. La Tunisie est un beau pays : vous vous y plairez et qui sait, peut-être vous marierez-vous avec un Tunisien avec lequel vous nous ferez des petits Tunisiens ! »8

  • 9 Cette pratique, fort répandue dans la profession, en Tunisie comme ailleurs, n’en demeure pas moins (...)

10Que s’était-il passé entre temps ? D’abord, j’avais appris à jouer de toute l’ambivalence de ma position de jeune chercheure française en Tunisie, en contournant les réactions de xénophobie rampante et en tirant profit des privilèges accordés, symétriquement, aux étrangers et, de surcroît peut-être, aux étrangères – le tout, en m’efforçant par ailleurs de prendre avec le plus de bonhomie possible les commentaires sexistes en tout genre. À force de rebuffades, j’avais gagné assez de discernement pour identifier les interlocuteurs idoines et compris que dans ce milieu, comme dans d’autres, il était plus efficace d’emprunter les chemins de traverse grâce à la bienveillante sollicitude des uns et des autres, que de suivre la voie procédurale classique dans l’anonymat. Enfin et surtout, il était devenu clair que l’accès aux données était proportionnel au soin porté à la formulation de mon sujet de recherche : parce qu’ils semblaient susciter une incompréhension fardée d’inquiétude, les mots « anthropologie », « pratiques archéologiques » ou « temps présent » étaient, dans une première phase du moins, à proscrire de mon vocabulaire. Je me ménageai donc une paix cognitive en me présentant comme une historienne de la période coloniale – ce qui n’était pas complètement faux du reste. C’est au prix de ces distorsions que je pus me rendre au Dar Ibn Khaldūn, où étaient conservées les archives de l’ancienne Direction des Antiquités et des Arts. Face à une matière sèche et redondante retraçant la marche de service de cette institution, le « goût de l’archive » décrit par Arlette Farge m’est resté étranger et je pensai, aussi déçue que Chateaubriand à la vue des ruines modiques de Carthage : « c’était donc ça, l’archéologie ? » Cette activité ne pouvait résolument pas être cantonnée à son cadre institutionnel. Avec des décalages chronologiques bien sûr, j’avais la preuve in vivo que les choses déterminantes se jouaient précisément entre les lignes d’une correspondance officielle compassée : c’est bien par la fréquentation de ce centre d’archives que je pus, partiellement, toucher à l’épaisseur humaine et sociale de l’archéologie en décryptant, entre autres exemples, les rivalités sourdes et les enjeux latents qui s’exprimaient autour de certains dossiers, en voyant des doctorants se faire blackbouler par des chercheurs consacrés, mais jaloux de leur documentation au point de se l’accaparer allant jusqu’à la conserver dans leur bureau ou même chez eux9. Cela n’avait rien de choquant pour les archivistes qui, du reste, ne l’étaient que par leur titre et leur habit. Fallait-il au moins porter la blouse blanche pour manger son casse-croûte au thon au-dessus d’une lettre d’Alfred Merlin ou pour marquer d’une croix de stylo bille les dossiers consultés afin de les différencier des autres. Avoir l’air professionnel était, in fine, la seule chose attendue de ces similis archivistes : n’étaient-ils pas, en comparaison à du personnel qualifié et compétent dans le domaine de la conservation et de la gestion de fonds documentaires abondamment disponible à Tunis, de bien meilleurs auxiliaires pour des archéologues à la déontologie hasardeuse ?

  • 10 Avec le recul, il me semble néanmoins peu plausible que cet embargo sur les archives des musées ait (...)

11Les sites archéologiques étaient les pré carrés des uns et des autres et les archives y afférant entendues selon cette même logique d’attribution et de perpétuation de concessions. En l’espèce, difficile pour le pouvoir central que représentait l’INP d’avoir le contrôle effectif de ce qui pouvait advenir sur les territoires qu’il administrait : j’eus beau faire état de l’autorisation signée du Directeur de la Division muséographique de Tunisie, le directeur du musée du Bardo, par exemple, m’expliqua qu’il n’existait pas d’archives dans cet établissement et, bien que je voyais les boites cartonnées stockées sur les étagères de son bureau, je le suivis penaude à la bibliothèque où il me permit de me rendre… À Carthage, à l’examen de mon laissez-passer, un membre du personnel administratif du musée me conduisit dans une pièce où gisaient, à même le sol, des piles de papiers où je trouvai, pêle-mêle, de la correspondance de Paul Gauckler (directeur des Antiquités de Tunisie entre 1892 et 1905) et des plans d’aménagement du site datant des années 1980. L’enthousiasme fut de courte durée : le directeur du musée et du site de Carthage me fit savoir qu’en l’absence d’inventaire, ces documents ne sauraient être consultés. Je fus donc invitée à quitter les lieux sur le champ et l’on m’orienta, de nouveau, vers la bibliothèque.10

  • 11 En proposant mes services comme vacataire ou comme simple doctorante.

12Ce blocus était-il dû au contexte de la recherche sous Ben Ali où on aurait cherché, par une frilosité extrême en matière d’accès aux données, à entraver le travail du chercheur en sciences sociales ? L’expérience prouve que la réponse est négative puisque cet ostracisme, j’ai pu en faire les frais dans des fonds d’archives archéologiques en France. Prenons l’exemple du fonds Poinssot, qui rassemble près d’un million de pièces liées à l’activité scientifique de trois générations d’archéologues au Maghreb, acquises par l’Institut national d’histoire de l’art (INHA) en 2006. En dépit de tentatives multiformes11, impossible d’y accéder. L’absence d’un inventaire de ces documents aurait motivé ce refus. Cet argument, parfaitement recevable, me semble constituer en cela un solide alibi pour les gestionnaires de fonds d’archives. Car, en réalité et en l’occurrence, des causes d’une autre nature semblent avoir présidé à cette décision :

  • 12 Courriel d’un membre associé à ce programme, 26/05/2007.

« J’ai parlé de vous à [x] en lui disant l’impression mitigée que m’avait laissé votre texte. Si nous devons travailler ensemble, il faut que nous soyons sûrs de votre objectivité ».12

13Autrement dit, sur la base d’un chapitre de ma thèse que j’avais adressé à l’équipe de l’INHA alors en charge du programme « Archives de l’archéologie française en Afrique du Nord », il a été jugé inopportun de me permettre de consulter le fonds Poinssot. Curieux procédé déjà que celui d’exiger la livraison d’un produit fini afin de se prononcer sur la possibilité d’accéder ou non à des matériaux bruts. Plus grave, la dimension téléologique qui en découle : seuls les chercheurs dont on sait qu’ils produiront un travail conforme aux attentes des gestionnaires des archives seront autorisés à y accéder. En termes de contrôle de l’historiographie, cette performance, intervenue dans un établissement public français, est remarquable. D’aucuns, plus « objectifs » que moi d’après les critères énoncés – c’est-à-dire ceux dont la subjectivité siérait aux dits gestionnaires devenus par là-même des commanditaires – ont pu travailler à partir du fonds Poinssot. Mais notons que les élus sont peu nombreux : garder confidentielles des archives inédites, fort précieuses aux yeux des historiens, demeure un enjeu académique fondamental. Si l’INHA « s’attache à promouvoir l’étude et la diffusion de documents d’archives portant sur divers aspects de l’histoire de l’activité archéologique en Méditerranée13 », force est de constater que début 2013, soit sept ans après l’acquisition du fonds Poinssot, l’accès en est toujours discrétionnaire.

14L’une des dérives les moins anodines de ce corporatisme monopoliste en archéologie est peut-être, dans cette affaire de rapport aux archives, l’instauration d’une forme d’omerta, potentiellement captieuse à l’endroit de l’historiographie :

  • 14 Courriel d’un archéologue, spécialiste entre autres de l’Afrique antique, 14/05/2007.

« Je reste mal à l’aise avec votre sujet, d’abord parce que vous avez utilisé des archives qui avaient été mal classées et mal épurées [je souligne] aux moments cruciaux »14

15Selon cet africaniste, fort reconnu, le moyen le plus fiable de taire les choses qui fâchent reviendrait donc à éradiquer, tout simplement, certaines sources archivistiques ! Pourtant aucun portrait de dictateur n’encombrait les murs du bureau de ce sorbonnard.

  • 15 Par une réforme intervenue en 2007, ces établissements sont passés sous la cotutelle du MAE et du C (...)

16Les archives « mal épurées » auxquelles il est fait allusion sont celles de l’ancienne Mission archéologique française de Tunisie (1947-1961) : mon statut de doctorante rattachée à un Institut français de recherche à l’étranger, placé sous la tutelle du ministère des Affaires étrangères15 a été déterminant pour accéder à ce fonds, conservé dans les locaux des services de coopération de l’Ambassade de France en Tunisie. Le ticket d’entrée m’avait été donné par un diplomate qui voyait en moi une collègue compatriote : la confraternité mêlée à de la connivence nationale, manifeste dans le milieu des expatriés, avait ici joué en ma faveur. Mais, une fois franchi ce sas parfaitement aléatoire qui pouvait conduire aux documents, l’orthodoxie archivistique s’imposait : une professionnelle qualifiée gérait le fonds et qu’importe les conclusions que je tirerais, par exemple, de l’analyse de la correspondance sulfureuse d’un Pierre Cintas, hostile à toute forme de nationalisation de l’archéologie, ces pièces existaient comme les fragments d’une histoire et les conserver était en soi une finalité.

17Dans son rapport sur les archives archéologiques, Frank Braemer va plus loin :

  • 16 cf. Rapport sur les archives scientifiques des équipes et des chercheurs du CNRS en archéologie, ju (...)

« Au-delà de l’énoncé général du devoir de préservation par l’État de son patrimoine historique, toute opération de conservation est réalisée à destination de certains publics […] Les archives scientifiques contemporaines ont plusieurs publics utilisateurs : tout d’abord les producteurs de l’information eux-mêmes, mais aussi les historiens des sciences, l’administration, les commanditaires de la recherche etc. »16

  • 17 EFR, Rome, propos recueillis le 15/09/2004.

18C’est précisément en tant que spécialiste du contemporain travaillant sur le savoir archéologique que j’ai pu accéder aux archives ô combien « mal épurées » ! de l’École française de Rome (EFR). Ni ma démarche – non archéologue s’intéressant à l’archéologie – ni mon statut – doctorante à l’entame d’une thèse – ne m’ont pénalisée. C’était inédit dans une institution à vocation archéologique : malgré l’absence d’un inventaire exhaustif de la documentation disponible et en dépit d’un contenu particulièrement sensible qui touche à la période des décolonisations, je dépouillai le fonds relatif au Maghreb. Pour l’EFR, qui jouait un rôle actif sur la scène de la recherche en archéologie, les implications de ces fouilles documentaires n’étaient assurément pas les mêmes que pour l’Institut français de coopération et pourtant, aucune condition ou restriction ne m’avait été imposée. « Il faut que l’histoire passe, même si elle est parfois douloureuse », estimait en effet le directeur de cet établissement.17

19Ce type de réaction facilitant l’accessibilité aux données, témoignant d’un rapport serein et décomplexé à l’histoire, engage à ne pas céder à la stigmatisation des pratiques d’une communauté archéologique qui serait, dans un monolithisme caricatural, farouchement opposée à toute recherche de sciences sociales qui la prendrait comme objet d’étude. Depuis de nombreuses années déjà, des archéologues réfléchissent à la question des archives liées à leur activité et des positions engagées sont défendues :

  • 18 Braemer (F.), Rapport sur les archives scientifiques…, op. cit., p. 7.

« On peut donc considérer que l’ouverture et la mise au service de l’ensemble de la communauté de l’information que nous détenons ne sont pas seulement un devoir moral, c’est une nécessité de la survie de nos disciplines dans les cadres institutionnels actuels. »18

  • 19 cf. son article « Des archives archéologiques à la protection du patrimoine : le cas du Cambodge an (...)

20La mobilisation autour du problème de la conservation et de l’exploitation de cette documentation a pu aboutir à des résultats significatifs, notamment dans le cadre du réseau européen AREA (Archives of European Archaeology). Certains spécialistes des sciences du passé ont donc une conscience aiguë de ce que les fonds documentaires à caractère archéologique, en plus d’être utiles à leur propre domaine de compétence, représentent un matériau de première importance pour les contemporanéistes : ainsi, Bruno Bruguier par exemple, considérant le cas extrême-oriental, s’interrogeait-il : « Les archives archéologiques ne sont-elles pas, en quelque sorte, le reflet d’une certaine idée que l’on s’est fait du Cambodge ancien ? »19 À considérer le cas nord-africain, eu égard aux blocages rencontrés et à la conception « purificatrice » défendue chez certains africanistes, visant à une destruction arbitraire de sources produites par des agents de l’État dans l’exercice de leur fonction, on est en droit de s’interroger sur la possibilité d’analyser, dans toute sa complexité, la représentation du Maghreb antique qu’ont pu se forger les archéologues à travers l’histoire.

21En somme, le caractère limitatif de l’accès aux données a procédé, dans cette enquête, bien moins d’une conjoncture politique dictatoriale que de diktats académiques, parfois nourris de motivations idéologiques. Il semble même raisonnable de penser que l’accès au terrain archivistique en Tunisie, et tout spécialement au fonds de l’INP, aurait été autrement plus compliqué dans le contexte post 14 janvier tant le chaos administratif paralyse cette institution. C’est bien classiquement aux obstacles posés par la communauté scientifique observée que cette recherche s’est heurtée ; avec ceci de particulier que la résistance relative d’un corps de spécialistes à l’historicisation de sa discipline et de ses pratiques a pu répondre à des considérations politiques résolument structurelles que restent les avatars d’un post-colonialisme non assumé.

Lectures archéologiques d’une enquête en sciences sociales : le laminage et ses vertus

  • 20 Propos d’un africaniste ; extraits d’un courriel du 17/11/2004.
  • 21 Beaucoup plus conjoncturel mais décisif néanmoins dans la production de ma thèse, a été le sceptici (...)
  • 22 Extraits d’un courriel d’un africaniste du 17/11/2004.

22Source de doutes assurément, la circonspection de certains archéologues à l’égard de ma recherche s’est avérée structurante dans ma détermination à montrer qu’il était légitime qu’un spécialiste du contemporain s’occupe, à sa manière, d’archéologie : non, il ne fallait pas nécessairement « être de la discipline » et encore moins « témoin engagé dans l’action »20 pour traiter pareil sujet.21 Les incitations au découragement du genre : « vous n’aurez pas les mains libres […] la documentation est très difficile à rassembler et très délicate à exploiter »22 ont pu me paraître bienveillantes en rapport aux tentatives de dissuasion ou d’intimidation auxquelles j’ai dû faire face :

  • 23 Propos d’une archéologue recueillis à Paris le 24/06/2008.

« J’ai bien relu votre texte pendant le trajet en TGV, je bondissais sur mon siège, je ne comprends pas : qu’est-ce que vous faites ? De la sociologie, de l’histoire, ou carrément de l’ethnographie ? En tout cas, vous ne parlez pas d’archéologie […] Mais il y a un côté stimulant dans ce que vous faites et puis ce n’est pas trop mal écrit : vous devriez penser à faire de la littérature ; en tout cas, ce n’est pas une thèse ! »23

23Quelques autres couleuvres avalées plus tard… un jury, dans lequel siégeaient aussi des archéologues, estima, lui, qu’il s’agissait bien d’une thèse. S’en suivit la question de la publication de ce travail. Je pouvais compter sur le soutien de l’IRMC :

  • 24 Courriel du directeur de cet établissement, 29/04/2009.

« En ce qui concerne vos craintes sur l’irritation que pourrait susciter votre travail pour certains éléments de la communauté archéologique réfractaire à une réflexion sur les pratiques, vous n’avez peut-être pas tort, et une certaine intelligentsia archéologique (j’en connais !) peut réagir. […] De toute façon je vous soutiendrai totalement et votre distanciation peut être précisément le point fort de ce bouquin. »24

24La possibilité d’une publication conjointe, associant les Presses de l’Institut français d’archéologie orientale (IFAO), fut explorée : je rencontrai donc la directrice générale de cet établissement, accompagnée de la directrice des études. L’entrevue commença sous les meilleurs auspices : à la lecture de mon curriculum vitae – puisque c’est bien connu, la qualité d’un manuscrit se lit au pedigree académique de son auteur –, l’égyptologue commenta :

  • 25 Propos recueillis dans un café parisien, le 27/05/2009.

« Je vois que vous avez obtenu la qualification aux fonctions de maître de conférences alors que vous n’êtes pas agrégée et que vous n’avez jamais été ATER : ils font vraiment n’importe quoi à la 22 ! [section du CNU dont relèvent les historiens modernistes et contemporanéistes]25. »

25Mais l’expression d’un certain conservatisme n’était rien en regard d’une conception pour le moins problématique des sciences sociales : la directrice d’un des cinq grands établissements français de recherche à l’étranger poursuivit :

  • 26 Ibid.

« Ne pourriez-vous pas faire l’économie de tout ce qui a trait à la période postérieure à 1956 : notre Maison ne fait pas dans le journalisme… »26

  • 27 Sur ce point, l’archéologue auteur des mots suivants avait vu juste : « Oublié de vous dire que si (...)
  • 28 Je pense en particulier à Abdelmajid Ennabli, ancien conservateur du musée et du site de Carthage, (...)
  • 29 http://whc.unesco.org/fr/list/37/indicateurs/
  • 30 Rapport de mission à Carthage, UNESCO, janvier 2012, p. 4.
  • 31 L’autocensure m’avait conduite à évoquer cette question, pour la période contemporaine, de manière (...)

26Inepte en soi, cette demande aurait été, en tout état de cause, impossible à satisfaire : j’avais commis l’hérésie ultime de ne pas avoir pensé mon travail selon un ordonnancement chronologique ! La mésentente fut scellée et un accord trouvé avec les Éditions Karthala. L’IRMC étant implanté en Tunisie et partenaire d’institutions du « pays hôte » selon la formule consacrée au ministère des Affaires étrangères, je fus invitée à opérer quelque toilettage du texte. C’est à ce stade du travail, soit au moment où il devait entrer dans le domaine public, que des contraintes politiques se sont exprimées : il ne fallait pas, par exemple, parler de « coup d’État » mais de « prise de pouvoir », ni de « Ben Ali » mais du « Président Ben Ali ».27 Au-delà de l’application d’une codification sémantique, quelques passages, relatifs notamment à la gestion crapuleuse du site de Carthage, ont pu faire l’objet de remaniements plus significatifs : j’acceptai les propositions de révision du texte, estimant que le caviardage de certains éléments n’altérait aucunement le fond du propos. C’était déjà faire montre d’une probité intellectuelle assez audacieuse que d’assumer, pour l’institution liée à l’Ambassade de France qu’est l’IRMC, de publier mon travail : car, en effet, dans le même temps, la communauté internationale observait un mutisme confondant sur des agissements que j’avais pu analyser, après que d’autres les aient dénoncés28, et qu’elle ne pouvait ignorer. Il est, à ce titre, grotesque d’ « apprendre », via le portail internet de l’Unesco, que le site de Carthage serait menacé depuis… l’année 2011 !29 Autrement dit, il aura fallu attendre la chute de Ben Ali pour que l’organisation internationale chargée de la sauvegarde du « patrimoine de l’humanité » accomplisse sa mission – à tout le moins, qu’elle fasse officiellement état « des agressions à mobile financier et [du] développement des infrastructures et [de] négligences des autorités responsables30 » et révèle, par là même, l’étendue des compromissions passées. L’indignation soudainement généralisée, surexploitée dans cette tragi-comédie patrimoniale est d’autant plus pathétique qu’avant le 14 janvier, aucune maison d’édition tunisienne n’avait souhaité s’impliquer dans la publication d’un ouvrage qui abordait précisément les dérives d’une politique archéologique ambivalente ou encore la question du trafic d’antiquités.31 « Trop osé » au goût des éditions CERES qui avaient décliné la proposition de l’IRMC d’une coédition du livre en Tunisie ; silence radio, suite à l’envoi du résumé du manuscrit, des Presses de l’INP qui m’avaient approchée. C’est ainsi que ma thèse ne fut pas publiée dans le pays sur lequel elle portait et c’est clandestinement que les premiers exemplaires y arrivèrent à l’été 2010, transportés dans le coffre de la voiture du directeur de l’IRMC.

  • 32 Extrait d’un courriel d’un archéologue, 24/07/2009.
  • 33 Extrait d’un courriel d’un archéologue du 10/07/2009.

27L’enquête se poursuit avec l’analyse des réactions suscitées par ce travail au sein de la communauté étudiée. Bien sûr sa voix n’est pas monocorde. Tout au long de cette recherche, j’ai pu bénéficier du soutien de certains spécialistes des sciences du passé qui, au final, ont « particulièrement apprécié les analyses et les visions historienne et anthropologique »32 de cette thèse. Mais d’autres ont eu plus de difficultés avec cette approche qui a pu faire, selon un enquêté en puissance « du mal à la conscience que certains collègues ont d’eux-mêmes ».33 Les principales critiques négatives exprimées (en tout cas, celles dont j’ai connaissance) sont de deux ordres : le premier touche au chercheur, à son positionnement, à un éventuel engagement tandis que le second a trait à la recherche proprement dite, à la méthodologie mise en œuvre, au produit scientifique. Il m’a ainsi été reproché une trop forte présence dans le texte :

  • 34 Extrait d’un courriel d’un archéologue du 04/07/2008.

« La sympathie ou l’antipathie se substituant à une empathie pour les acteurs de la recherche quels qu’ils soient ou aient été »34

  • 35 Extrait du « Rapport spécifique du président du jury justifiant l’attribution de la mention « Très (...)

28À ce compte-là, il ne me resterait plus qu’à m’excuser de l’avoir écrit, sauf à croire naïvement à une possible « objectivité » du chercheur ou à la brandir hypocritement comme une règle de bienséance scientifique. Une subjectivité assumée me semble plus méritoire et efficace à la fois. La mienne a consisté en un scepticisme à l’égard des discours officiels académiques comme politiques, partant à un refus de toute forme d’angélisme. Mon parti pris a été de porter un regard critique sur chacun des acteurs considérés, ce qui m’a permis d’acquérir la conviction que l’archéologie était une science de l’homme comme les autres. Si pour les uns il y a là « un certain courage intellectuel »,35 pour d’autres, impliqués de près ou de loin dans cette affaire, peut-être est-ce de l’hypercritique. Au moins peuvent-ils être rassurés sur un point : cette prétendue posture a été appliquée de manière systématique. En témoigne le caractère antinomique des interprétations de ces lecteurs/acteurs :

  • 36 Extrait d’un courriel d’un archéologue du 14/05/2007.

« Je trouve que votre propos de porter à chaque instant des jugements politiques – toujours d’un point de vue anticolonial et protunisien (tendance IBLA) […] est partial »36

  • 37 Propos d’un archéologue faisant suite à un exposé sur l’archéologie islamique présenté dans le cadr (...)
  • 38 Propos d’un pensionnaire de la Villa Médicis, spécialiste de l’Afrique antique, faisant suite à un (...)
  • 39 cf. la recension du livre issu de ma thèse dans le train de comptes rendus « Antiquité », in Annale (...)
  • 40 Ce qui peut aboutir à un raisonnement paradoxal, reconnaissant l’intérêt potentiel d’un travail de (...)
  • 41 « Il est regrettable que ni la méthodologie adoptée ni l’échantillon des personnes interrogées n’ai (...)
  • 42 Des propos d’enquêtés, classiquement rapportés et analysés, me sont ainsi attribués ; par exemple : (...)

29Quand symétriquement, j’ai pu être taxée de « néocolonialiste »,37 diffusant une « image dégradante des Tunisiens ».38 Ces lectures contrastées d’un même travail en disent long sur la subjectivité de leurs auteurs et renseignent sur le caractère déraisonnable du vœu pourtant généralement porté par la communauté archéologique spécialiste de l’Afrique du Nord de « l’écriture d’une histoire dénuée de passion ».39 Comme si, pour la bonne marche de la coopération franco-maghrébine, les sciences sociales devaient donner foi à la célèbre formule néo-leibnizienne « Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles ». Sauf que nous ne sommes pas dans un conte, fut-il philosophique… Et que la réalité, située et contextualisée, qu’elles ont pour principal but d’analyser, est appréhendée selon des méthodes qui semblent parfois laisser certains spécialistes des sciences du passé dans l’embarras.40 Si la méconnaissance des principes élémentaires d’une enquête en anthropologie laisse songeur quant aux progrès d’une recherche décloisonnée dans le domaine des sciences de l’homme, elle permet, par ailleurs, d’aborder des questions centrales en épistémologie : que sont la scientificité et la vérité en archéologie ? Des pistes de réflexion fécondes se dessinent, entre autres, à travers l’exemple du statut du discours des enquêtés non archéologues mais aussi de celui de l’anthropologue. D’un compte-rendu récent du livre issu de ma thèse, on comprend à cet égard que l’interviewé doit être sélectionné selon des critères préétablis formellement et que, parallèlement, l’intervieweur ne doit pas avoir voix au chapitre.41 La confusion sidérante entre les deux genres de discours produits – ceux des enquêtés et celui de l’anthropologue – s’explique si l’on admet, au fond, que ni les uns ni l’autre, ne sont habilités, car profanes, à parler d’archéologie.42 Cela va plus loin puisque la valeur même de la parole des enquêtés fait l’objet de suspicion et que corollairement, selon la logique qui prévaut ici, la probité du chercheur est en jeu :

  • 43 Ibid. Les passages soulignés sont de mon fait.

« À plusieurs reprises, les propos relatés semblent mettre en cause le protocole adopté lors de cette série d’entretiens […] Le travail souffre ainsi d’imprécisions qui affaiblissent son argumentaire, notamment lorsqu’il s’agit de confronter les propos recueillis à la réalité des vestiges. Ainsi, dans sa tentative de reconstitution de la vie quotidienne des Douggi, un passage est consacré au relief du tympan du capitole de Dougga, où les habitants pouvaient, selon l’auteur, « se laisser aller aux rêveries que leur inspirait la légende de Bint el-Rey », la fille du premier roi de Dougga (p. 151). Or le tympan représente l’apothéose d’Antonin le Pieux, et il aurait été difficile pour tout Douggi de voir dans ce buste d’empereur dressé sur un aigle l’image d’une princesse. Des erreurs similaires […] »43

30Sauf à supposer que j’aie inventé cette histoire, les Douggi ne pourraient pas, selon l’auteur de ces lignes, voir ce qu’ils voient dans le relief du tympan du capitole de Dougga ! À croire que seul le discours archéologique sur un monument est vrai ; je dis simplement que le discours non savant est non seulement parfaitement intéressant en tant que tel, et tout aussi vrai, mais qu’il mérite d’être connu par le travail de l’anthropologue, qui n’a, ce faisant, pas à être suspecté et encore moins incriminé.

31Ceci écrit, me donnera-t-on les moyens de pousser plus avant mes investigations sur les archéologies maghrébines ? Si j’ai quelque inquiétude à ce sujet, j’en prends néanmoins le risque, ayant la conviction – forgée grâce (ou à cause ? l’avenir nous le dira…) à des personnalités comme celle de Driss Mansouri – qu’une des bonnes pratiques d’un chercheur en sciences sociales est d’être un empêcheur de tourner en rond.

Notes

2 cf. notamment Fassin (D.) & Bensa (A.) dir., Les politiques de l’enquête. Épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008 et plus récemment l’introduction de Bensa (A.) & de Pouillon (F.) à Terrains d’écrivains. Littérature et ethnographie, Toulouse, Anacharsis, 2012, p. 7-32.

3 Thèse soutenue en décembre 2008 à l’EHESS devant un jury composé de K. Bendana, J.-C. Golvin, F. Pouillon, C. Prochasson et A. Schnapp. Ce travail a été publié sous le titre L’archéologie en Tunisie (XIXe-XXe siècles). Jeux généalogiques sur l’Antiquité, Paris/Tunis, Karthala/IRMC, 2010 – avec une préface d’A. Schnapp. 

4 Sur un site archéologique de Tunisie, le 29/07/2003.

5 Courriel du 21/04/2007.

6 Voir notamment, Schnapp (A.), « Les Annales et l’archéologie : une rencontre difficile », in M.E.F.R.A., vol. 93, 1981, p. 469-478 et Dufal (B), « L’archéologie enfermée dehors. Retour sur un malentendu français », L’Atelier du Centre de recherches historiques, 06/2010, accessible sur

7 INP, Tunis, propos recueillis le 10/10/2003.

8 INP, Tunis, propos recueillis le 10/02/2004.

9 Cette pratique, fort répandue dans la profession, en Tunisie comme ailleurs, n’en demeure pas moins abusive dans certains cas : Marc Gauthier, Inspecteur général honoraire de l’Archéologie, dénonçait ainsi au sujet de l’exemple français le fait que « la situation présente entretient de fâcheuses confusions sur les droits de l’archéologue à l’égard de la documentation qu’il constitue ». cf. « Le cadre législatif et réglementaire de la recherche archéologique en France », Les Nouvelles de l’archéologie, n° 57, 1994, p. 5-21, p. 12.

10 Avec le recul, il me semble néanmoins peu plausible que cet embargo sur les archives des musées ait pu se faire sans la caution du responsable de la Division muséographique de Tunisie : son autorisation était peut-être le témoignage d’une bonne volonté officielle, tout en sachant pertinemment que le barrage interviendrait dans un second temps.

11 En proposant mes services comme vacataire ou comme simple doctorante.

12 Courriel d’un membre associé à ce programme, 26/05/2007.

13 http://www.inha.fr/spip.php?article99

14 Courriel d’un archéologue, spécialiste entre autres de l’Afrique antique, 14/05/2007.

15 Par une réforme intervenue en 2007, ces établissements sont passés sous la cotutelle du MAE et du CNRS.

16 cf. Rapport sur les archives scientifiques des équipes et des chercheurs du CNRS en archéologie, juin 1994, p. 14. Merci à l’auteur de m’avoir communiqué ce document.

17 EFR, Rome, propos recueillis le 15/09/2004.

18 Braemer (F.), Rapport sur les archives scientifiques…, op. cit., p. 7.

19 cf. son article « Des archives archéologiques à la protection du patrimoine : le cas du Cambodge ancien », Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, vol. 88, 2001, p. 315-330, p. 315.

20 Propos d’un africaniste ; extraits d’un courriel du 17/11/2004.

21 Beaucoup plus conjoncturel mais décisif néanmoins dans la production de ma thèse, a été le scepticisme de mon bailleur (le ministère des Affaires étrangères) quant aux capacités d’une bientôt parturiente à mener à son terme le travail engagé : « Allons, soyons sérieux, vous ne la finirez jamais cette thèse : vous regarderez pousser votre ventre puis vous passerez à autre chose ; il n’y a que Ségolène Royal pour combiner vie de famille et vie professionnelle. » Cette réponse, au raffinement tout diplomate, me fut donnée au moment où je demandai l’autorisation d’effectuer une partie de ma 4e année de bourse en France pour le suivi de ma grossesse ; les socialistes venaient d’élire leur candidate et la campagne présidentielle battait son plein. Paris, MAE, 30/11/2006. Je sais gré au Conseil scientifique du Pôle Maghreb et en premier chef, à sa Présidente de l’époque, d’avoir intercédé en ma faveur.

22 Extraits d’un courriel d’un africaniste du 17/11/2004.

23 Propos d’une archéologue recueillis à Paris le 24/06/2008.

24 Courriel du directeur de cet établissement, 29/04/2009.

25 Propos recueillis dans un café parisien, le 27/05/2009.

26 Ibid.

27 Sur ce point, l’archéologue auteur des mots suivants avait vu juste : « Oublié de vous dire que si vous voulez être politiquement correcte en Tunisie, ce qui vous est nécessaire à défaut de l’être vis à vis des Français, vous devez supprimer « coup d’État » et « autoproclamé » », courriel du 15/05/2007. Nous reviendrons sur le reproche qui découle de cette remarque.

28 Je pense en particulier à Abdelmajid Ennabli, ancien conservateur du musée et du site de Carthage, à qui ses prises de positions engagées avaient coûté sa place en 2002.

29 http://whc.unesco.org/fr/list/37/indicateurs/

30 Rapport de mission à Carthage, UNESCO, janvier 2012, p. 4.

31 L’autocensure m’avait conduite à évoquer cette question, pour la période contemporaine, de manière allusive en renvoyant à des références littéraires (avec les dénonciations fictionnelles mais si justes de Perec notamment) et cinématographiques (l’Odyssée de Brahim Babaï donnait à réfléchir sur les pratiques mafieuses liées à l’exploitation du patrimoine archéologique). Dans la « vraie vie », l’ancien directeur de l’INP a été inculpé « pour appartenance à une bande de malfaiteurs, atteinte à des personnes et à des biens et commercialisation de pièces archéologiques » par le Tribunal de première instance de Tunis le 19/05/2011.

32 Extrait d’un courriel d’un archéologue, 24/07/2009.

33 Extrait d’un courriel d’un archéologue du 10/07/2009.

34 Extrait d’un courriel d’un archéologue du 04/07/2008.

35 Extrait du « Rapport spécifique du président du jury justifiant l’attribution de la mention « Très honorable avec les félicitations du jury » » ; Rapport de soutenance, p. 11.

36 Extrait d’un courriel d’un archéologue du 14/05/2007.

37 Propos d’un archéologue faisant suite à un exposé sur l’archéologie islamique présenté dans le cadre de journées d’études sur le Patrimoine à Kairouan, organisées par les universités de Tunis-La Manouba et Toulouse-Le-Mirail ; Kairouan, le 29/05/2009.

38 Propos d’un pensionnaire de la Villa Médicis, spécialiste de l’Afrique antique, faisant suite à un exposé sur le site de Dougga présenté dans le cadre du séminaire des membres de l’EFR ; Rome, le 16/04/2010.

39 cf. la recension du livre issu de ma thèse dans le train de comptes rendus « Antiquité », in Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2012, n° 4, p. 1116 -1118.

40 Ce qui peut aboutir à un raisonnement paradoxal, reconnaissant l’intérêt potentiel d’un travail de sciences sociales sur l’archéologie tout en statuant que seule la prise en compte de données archéologiques serait pertinente, voire légitime, pour ce faire : « On regrette que l’étude novatrice de C. Gutron montre certaines limites dans sa proposition d’une anthropologie de l’archéologie tunisienne. En souhaitant analyser l’archéologie comme un phénomène « social total », l’auteur inclut de nombreuses données qui dépassent le cadre scientifique de son étude », ibid., p. 1117.

41 « Il est regrettable que ni la méthodologie adoptée ni l’échantillon des personnes interrogées n’aient été décrits. À plusieurs reprises, certaines appréciations personnelles apparaissent dans son enquête anthropologique. », ibid.

42 Des propos d’enquêtés, classiquement rapportés et analysés, me sont ainsi attribués ; par exemple : « l’auteur se risque à des parallèles qui mettent en péril la crédibilité [je souligne] de sa démonstration. Ainsi, lorsqu’elle interroge un habitant de Sbeïtla, qui voit dans les ruines de Sufetula la manifestation de la puissance divine qui conduisit les troupes byzantines à la défaite face à l’armée arabe, elle [je souligne] compare les vestiges de la cité antique aux décombres du World Trade Center » ibid. ; rendons à César ce qui lui appartient : la comparaison est bien de l’enquêté, le travail interprétatif et analytique est mien (cf. p. 103 du livre recensé).

43 Ibid. Les passages soulignés sont de mon fait.

Auteur

FNRS, Université de Louvain

© Centre Jacques-Berque, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable