Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Surnaturel et société

 | 
Saâdia Radi

Chapitre IV. Les chuwwafat

Texte intégral

1La traduction littérale du terme chuwwafa est « celle qui voit ». C’est une voyante, une devineresse ou une cartomancienne qui pratiquent aussi la sorcellerie. Elle est également appelée Kāhina, qui veut dire « prêtresse » dans un sens péjoratif. On lui donne aussi un nom dérivé de la technique de divination qu’elle utilise. Par exemple, celle qui se sert de cartes est appelée mūlāt el-karta (la propriétaire des cartes ou celle qui possède les cartes) ; celle qui utilise le henné est nommée mūlāt el-henna (la propriétaire du henné ou celle qui possède le henné). Souvent, les chuwwafat (pluriel de chuwwafa) appartiennent à des milieux pauvres et habitent des quartiers périphériques ; elles sont souvent divorcées ou ont été mariées plusieurs fois. Elles passent pour exercer leur métier parce qu’elles sont possédées par un djinn.

  • 31 Le mot khubza sert à désigner tout ce qui a un rapport à l’argent, à la richesse matérielle, à la f (...)

2La capacité de connaître l’avenir et le ressort caché des choses est, en effet, une conséquence de la possession, ce qui ne veut pas dire que tous les possédés soient des voyants professionnels, bien qu’ils puissent pratiquer la divination sans qu’on le leur demande, et seulement dans les moments de crise où se manifeste leur possession. La voyance s’appelle aussi khubza, c’est-à-dire « le pain ». En d’autres termes, c’est une façon de gagner sa vie31. Pour la chuwwafa et pour les gens qui la consultent, le mot khubza signifie à fois qu’elle exerce la divination et que cela lui permet de gagner sa vie.

  • 32 On pourrait aussi citer Fainzang qui décrit des situations semblables chez les Bisa du Burkina où l (...)

3On considère généralement que les femmes auxquelles un djinn donne la voyance n’ont pas, le plus souvent, la possibilité de choisir ; elles sont obligées de devenir voyantes, sinon elles tomberaient malades et subiraient toute une série de malheurs. Etre malade ou avoir des malheurs après avoir refusé de devenir voyante sont la punition infligée par le djinn possesseur. Car ne pas accepter, c’est lui désobéir en même temps que refuser de se mettre au service d’autrui. Ce phénomène se retrouve dans plusieurs sociétés. C’est par exemple le cas des Bomoh malais qui ne veulent pas se servir de leur pouvoir, après un enseignement confirmé par un ou plusieurs rêves, et qui courent des risques semblables à ceux encourus par les voyantes : « Le Bomoh qui ne se servirait pas de son pouvoir magique serait menacé de pathologies diverses… » (Massard, 1991, p. 70). Les pathologies affectant le Bomoh et celles affectant la voyante sont, cependant, d’origine différente. Pour le premier, selon Jocelyne Massard, le mal « naît de ce qu’une forte prédisposition ne peut s’exprimer ». En revanche, pour la deuxième, les maux sont conçus comme la sanction d’une désobéissance32.

  • 33 La tristesse est considérée comme une cause importante de maladie, qu’elle soit d’ordre naturel ou (...)

4Le cas de Aïcha est typique de cette situation : veuve, elle appartient à un milieu très aisé. Son mari était un notable. Elle a eu des enfants qui ont très bien réussi. Le fils avec qui elle vit jouit d’une grande notoriété ; il est médecin-chef de l’hôpital de la ville. Aïcha a eu une vie « normale » ; mais, après la mort de son mari, elle est devenue très triste et l’a longtemps pleuré. A cause de cette tristesse33, un djinn l’a frappée et, en même temps, lui a donné la voyance. Mais elle n’a pas pu accepter, parce qu’elle pensait que ce serait une honte pour ses enfants d’avoir une mère voyante, d’autant, explique-t-elle, que les plus jeunes :

  • 34 Par « médecin de la tête », elle veut dire psychiatre.

« Ne croient pas à ça et pensent que j’ai une maladie des nerfs et que j’ai besoin d’un spécialiste de la tête34. Moi, je suis sûre que c’est celui qui me possède qui veut que je sois voyante. Je ne veux pas le devenir et mes enfants non plus. »

5A cause de ce refus, Aïcha est tombée malade ; elle est devenue très nerveuse et très maigre ; elle ne voulait parler à personne ni manger. Son fils aîné l’a emmenée chez plusieurs spécialistes, mais son état ne s’améliorait pas. Sa belle-fille, aidée par sa domestique, a organisé une soirée de transe chez cette dernière, afin que les enfants de Aïcha ne s’en rendent pas compte. Après avoir déployé beaucoup d’efforts magiques pour l’amener à accepter la voyance, le djinn possesseur a finalement accepté son refus à condition qu’elle organise une soirée de transe, qu’elle visite un sanctuaire et y égorge un mouton une fois par an. Maintenant, Aïcha n’est plus malade comme avant. Parfois, seulement, elle devient silencieuse et, quand elle s’énerve, elle perd conscience et parle aux personnes qui se trouvent à côté d’elle, de leur passé, de leur présent et de leur avenir. Visiter un sanctuaire et faire des sacrifices a soulagé ses maux.

6Cet exemple montre également que, si devenir voyante est socialement dévalorisant, la voyance comme compétence n’est pas socialement réservée à des groupes dévalorisés. Ceci indique que ces croyances sont culturellement partagées. Le fait d’accepter ou de refuser la voyance dépend donc de la catégorie sociale à laquelle on appartient ; en revanche, ce n’est pas la catégorie sociale qui détermine la croyance. Mais le statut de la voyante est, cependant, très déconsidéré ; on dit souvent qu’elle commet le plus grave des pêchés :

« Allah lui réserve un grand châtiment dans l’autre monde, elle ne va pas seulement être brûlée par la Géhenne, mais elle sera le bâton de la Géhenne. »

7Il s’agit d’une conception partagée par presque toutes les femmes auprès de qui j’ai mené mon enquête. La voyante est mal vue parce que la divination est généralement considérée comme interdite par l’islam orthodoxe. L’interdiction est connue et admise par les gens, ceux qui la consultent et ceux qui ne la consultent pas. Ils disent que « les voyantes travaillent avec Satan, c’est lui qui monte au ciel pour voler des informations afin de les leur répéter ». Cette croyance est inspirée de la littérature musulmane elle-même, qui affirme que les djinns volent les informations afin de les communiquer aux devins (Suyuti, 1988, p. 120). Aujourd’hui, toute une littérature rigoriste, proche du courant islamiste et largement diffusée, stigmatise les voyantes et, plus largement, les personnes dotées de pouvoirs grâce au commerce qu’elles entretiendraient avec des êtres surhumains :

« La méthode des sorciers se base principalement sur l’aide des sayatine [pluriel du satan, c’est-à-dire « diables »] et des jinni. Ceci est idolâtrie. Le pire c’est que les sayatine ne se mettent au service d’un sorcier que lorsque celui-ci blasphème Dieu soit en parole soit en acte. Plus le sorcier désobéit à Dieu plus les sayatine s’approchent de lui et deviennent obéissants.

  • 35 On entend parfois, le vendredi, des prônes très proches de ce discours dans les mosquées de Khénifr (...)

Quand nous étions petits, nous avons entendu parler d’un sorcier célèbre qui ne faisait sa sorcellerie et n’attirait les sayatine que lorsqu’il fabriquait, avec un Coran, des chaussures avec lesquelles il entrait aux toilettes. A cause de cela, les sayatine venaient chez lui pour le servir35. » (Bali, s.d., p. 46)

  • 36 Il s’agit de la tradition du Prophète : « On tenait pour correcte une façon d’agir et de juger lors (...)

8Constatons, cependant, que la condamnation tombe surtout sur la voyante, et non pas sur les gens qui la consultent. Or, d’après la Sunna36, c’est, au contraire, celui qui consulte la voyante qui commet le péché. Par ailleurs, la divination n’est formellement interdite ni dans le Coran ni dans la Sunna. Deux choses seulement sont défendues : d’abord, « venir voir un kahin [devin] et croire à ce qu’il dit, car c’est nier la révélation qui fut faite à Mohamed » (Fahd, 1966, p. 67) ; ensuite, « percevoir en tant que kahin ou donner un salaire à ce titre, c’est chose prohibée… » (ibid.). Stigmatiser la voyante ne veut pas dire que les patients soient inconscients du péché qu’ils commettent en la consultant ; ils admettent que c’est une transgression, mais sont certains qu’elle leur sera pardonnée, parce qu’ils l’ont commise dans un moment de désarroi et de douleur. Ils s’accommodent d’ailleurs facilement de cette certitude. En revanche, les gens insistent sur l’énormité du péché de la voyante, transférant, en fait, sur elle la charge de la transgression qu’ils commettent et oubliant que la voyante elle-même n’est pas entièrement responsable de ses actes.

9Ce qui paraît paradoxal, toutefois, est le fait de dire que les voyantes reçoivent leurs informations par l’intermédiaire de Satan et d’admettre, en même temps, qu’elles sont possédées par un djinn, et que ce ne sont donc pas elles qui parlent durant les séances de divination, mais le djinn possesseur. Les voyantes sont-elles des possédées ou des collaboratrices de Satan ? Et quelle est alors la différence entre le djinn et Satan ? Ces questions évoquent la confusion courante entre chaytān (Satan) et djinn, que je ne prétends pas élucider. Chelhod a déjà évoqué, sans succès, la complexité de ce problème :

« Il serait presque impossible d’assigner aux jin une nature bien précise : ils oscillent en effet entre les hommes et les démons qui finissent pourtant par les absorber. La difficulté n’est pas aplanie pour autant, car ces derniers, quoique mieux définis dans leur fonction qui est de perdre les humains, soulèvent les mêmes problèmes quant à leur essence. » (1964, p. 85)

10Peu importe, au demeurant, ce problème théologique ; l’essentiel est que nos informateurs fassent une distinction claire et nette entre ces deux catégories d’être surnaturel. Pour eux, le problème se pose autrement car ils ne pensent pas constamment à élucider la nature de la différence entre Satan, démons et djinns. Ils pensent tantôt à l’un, tantôt à l’autre, selon qu’ils veulent critiquer ou non l’activité de la voyante, selon qu’ils sont ses clients ou non. Le problème de nomination ne dépend donc que d’une différence dans les circonstances de la nomination. Les clients satisfaits parleront de djinns, et les autres – clients insatisfaits et musulmans rigoristes – de diables.

Échantillons de voyantes

11Après ces considérations générales sur le statut des voyantes vis-à-vis de l’islam, des musulmans, des clients et d’elles-mêmes, je vais décrire de façon détaillée le parcours et les techniques de quatre d’entre elles : Mūlāt el-henna, lgnawiyya, la voyante de Boujjade et le Mejdūb.

Mūlāt el-henna

12En d’autres termes, c’est la propriétaire du henné ou celle qui voit dans le henné. C’est la voyante la plus fréquentée et la plus connue de Khénifra. Son lieu de travail est son ancien domicile, qui se situe dans un quartier périphérique. Il se compose de deux chambres et d’un grand couloir. La voyante reçoit tous les jours plusieurs patients, sauf le vendredi où elle ne travaille pas, comme les autres voyantes, ainsi que pendant le mois de Ramadan. Les djinns passent alors pour la quitter. A l’entrée de la maison, il y a un homme (le mari de sa fille unique) qui reçoit les patients et leur indique la pièce où ils doivent s’installer. Tout se passe dans la plus grande chambre de la maison, la seule pièce peinte, meublée seulement de tapis et de couvertures usées. La voyante est assise dans le coin le plus sombre de la pièce, tout habillée de blanc et entourée par ses consultants. Elle en reçoit davantage le dimanche, car c’est le jour du souk, le marché où les habitants des environs de Khénifra viennent pour faire leurs achats ou vendre leurs produits. Un dimanche de juillet, dès 8 heures du matin, elle avait déjà quinze clients qui attendaient son arrivée. A la fin de la journée, vers 20 heures, cinquante-quatre clients l’avaient consultée, dont la majorité étaient des femmes.

13Les consultations se passent en présence des autres clients qui attendent leur tour. Il y a des femmes voilées d’une manière exagérée et qui gardent le silence afin de ne pas être reconnues, surtout des femmes appartenant à un milieu aisé ou qui ont fait des études secondaires, voire supérieures. La voyante est assise ; sur ses jambes croisées est disposée une sorte de plat rond, servant habituellement à rouler le couscous (tbek). Elle commence par éructer et par bailler, ce qui indique la présence ou annonce la venue de son djinn, puis elle dit :

« Mūlāt el-henna est comme vous, je sais que vous n’avez plus la niyya (la croyance), tantôt vous croyez, tantôt vous ne croyez pas. Il n’y a rien qui dure, ni argent, ni beauté, ni santé, Dieu seul reste. Au nom de Dieu et au nom du Prophète, ayez la niyya, sans la niyya on ne peut rien faire. Je ne porte ni herz (talisman) ni sorcellerie, je travaille avec la bénédiction de Dieu. Ceux qui ne croient pas à ce que je fais et ceux qui me traitent de sorcière, je les laisse à Dieu, c’est lui qui va les punir. Priez pour Dieu et pour le Prophète. »

14Toutes les personnes présentes récitent alors la Fatiha avec la voyante, qui se contente d’en marmonner quelques fragments mélangés à des mots incompréhensibles, pour faire croire qu’elle la sait par cœur. Puis elle continue :

« Vous n’êtes pas chez moi, vous êtes dans la maison de Dieu, je ne suis pas une voyante, je suis une servante qui vous aide à trouver ce que vous voulez. Le voyant c’est Dieu, et celui qui dit que je suis une voyante commet trois mille péchés. »

15Chaque cliente arrive chez cette voyante avec un petit paquet contenant des feuilles de henné. Quand son tour arrive, elle se met en face d’elle, s’assied, donne les feuilles de henné à la voyante ainsi que 15 dirhams. Cette dernière met les feuilles dans le tbeq, les mêle avec sa main droite puis en prend une poignée qu’elle donne à son client. Elle les renferme dans sa main droite et les met sur son cœur, en pensant profondément au problème qui l’a amené chez la voyante. Après un petit instant, elle lui rend le henné que la voyante remet dans son tbeq en le remuant. Elle commence alors la séance de divination en posant des questions ; elle reçoit les réponses, puis elle redonne une poignée de henné à la consultante qui la met une fois de plus sur son cœur et la lui redonne. La voyante refait l’opération. Entre chaque opération, elle explique à la personne ce qui la préoccupe et ce qu’il faut faire ; elle répète souvent la même chose. Durant la journée, elle change d’humeur ; parfois, elle se montre très coléreuse, surtout quand on lui pose des questions ou qu’on lui demande davantage d’explications. Elle peut s’emporter contre une cliente et la traiter de sorcière ou de prostituée. Elle peut être aussi très douce et souriante ou même comique et provoquer des éclats de rire. Elle fait beaucoup de grimaces, et, après chaque consultation, elle évoque les noms de Dieu et de son Prophète en ajoutant des phrases incohérentes et incompréhensibles et répète de temps en temps :

« Je ne suis pas une voyante, c’est Dieu qui voit, celui qui dit que je suis une voyante commet trois mille péchés. Je travaille avec le henné et Fatima-Zohra, la fille du Prophète qui aimait le henné. Les anges aiment le henné, c’est pour ça qu’ils viennent m’aider. Celles qui travaillent avec les cartes attirent Satan, elles attirent quarante satans. »

16Je vais maintenant décrire brièvement quelques-unes des séances de divination auxquelles j’ai assisté.

Première consultation

  • 37 C’est un vêtement d’extérieur.

17C’est une femme d’une trentaine d’années, habillée d’une jellaba37.

La voyante : Tu es mariée ou divorcée ?

La cliente : Je suis divorcée.

– Tu habites avec quelqu’un (un « petit ami ») ?

– Oui.

– Il faut le quitter, il est fiancé et il va se marier bientôt. Il se moque de toi, il ne t’aime pas. Toi tu l’aimes beaucoup mais tu n’as pas le choix et tu vas l’oublier, ne me pose pas de questions, ne pleure pas, ne me dis pas que tu l’aimes, ne me dis pas qu’il t’aime, tu es folle, ma petite. C’est un menteur qui te promet plusieurs choses, mais il ne fera rien. Tu vas en trouver un autre, tu vas l’oublier facilement.

18La jeune femme a pleuré tout le temps de la consultation. A la fin de la consultation, elle a embrassé la voyante sur les joues et sur la main, et elle lui a promis de suivre ses conseils.

Deuxième consultation

19La cliente est une femme âgée d’une quarantaine d’années, habillée de façon très traditionnelle.

La voyante : Tu es mariée ?

La cliente : Oui.

– Tu as des problèmes avec ton mari et ta belle-mère ?

– Je ne suis pas venue pour ça.

– Tu es malade ?

– Oui.

– Tu as vu plusieurs médecins sans résultat, les médecins ne savent rien de la sorcellerie, on t’a fait de la sorcellerie depuis longtemps, depuis la Marche verte et ce que tu as est laid, car c’est fait par le juif de Fès et ce juif est mort. Je vais te l’enlever, je vais te donner des herbes que tu vas prendre, mélangées avec du lait pendant sept jours durant lesquels tu ne dois manger ni viande de bœuf ni de poulet ni piquant. Tu vas vomir la sorcellerie qu’on t’a fait manger. Ne retourne pas chez le médecin, il ne sait pas guérir la sorcellerie. Reviens me voir avec 100 dirhams, les herbes seront prêtes.

Troisième consultation

20Il s’agit d’un jeune couple venu de la campagne environnant Khénifra. L’homme et la femme sont habillés de façon traditionnelle.

La voyante : Vous habitez loin ?

Le couple : Oui.

– Vous habitez chez tes parents (en s’adressant à l’homme) ?

– (L’homme) Oui.

– Vous avez des enfants ?

– (La femme) Oui, on en a trois.

(A la femme) – Pourquoi tu te disputes avec ta belle-mère ?

– Non, je me dispute avec mon beau-père.

– Il ne faut pas te disputer avec lui. Il t’aime beaucoup, il s’occupe de toi, toi aussi tu dois t’occuper de lui, il est comme ton père. (S’adressant au mari) Pourquoi tu boudes dès que tu rentres chez toi ? Ta femme est gentille et belle. Vous avez mal au ventre tous les deux, on vous a fait tqāf plus de la sorcellerie qu’on a enterrée. C’est ta première fiancée qui vous a fait ça. Donnez-moi vos prénoms et les prénoms de vos mères afin que je trouve la sorcellerie qu’on vous a faite. Le problème ce n’est pas ton beau-père, le problème vient de la sorcellerie qu’on vous a faite.

21Une femme qui vient aussi pour la consultation a noté, sur la demande de la voyante, les prénoms sur un papier. La voyante a donné le papier à son beau-fils, qui est passé dans l’autre chambre, puis elle a prescrit une liste d’herbes que le couple doit boire mélangées dans du lait. Une demi-heure après (pendant laquelle elle a fait une autre consultation, en disant au couple d’attendre), le beau-fils est revenu avec un torchon blanc contenant quelque chose qu’il a remis à la voyante. Elle a ouvert le torchon : dedans, il y avait des amulettes, des ongles, des cheveux et de la terre. La voyante a crié en montrant à l’assistance ce qu’elle prétendait avoir trouvé : « C’est la sorcellerie qu’on a faite à ces personnes et qui était enterrée dans un endroit lointain ! » Les ongles et les cheveux appartiennent, bien sûr, à l’époux et à l’épouse, la terre est de la terre sur laquelle ils ont marché, et les amulettes ont été confectionnées par un sorcier juif.

Quatrième consultation

22La cliente est une femme âgée d’une cinquantaine d’années. Elle est très maigre et donne l’impression de souffrir.

La voyante : Ah ! toi, tu es malade.

La patiente : Oui.

– Tu as vu le médecin. Et puis il t’a dit d’aller voir un autre médecin ?

– Oui.

– Tu crois qu’on t’a fait de la sorcellerie, mais moi je sais qu’on ne t’a rien fait, ce n’est ni les djinns ni les humains qui t’ont fait quelque chose pour que tu sois malade. Pour ta maladie, je ne peux rien faire, il faut que tu ailles voir le médecin, lui, il sait soigner ces maladies. Tu as la laide maladie (le cancer). Retourne chez le médecin et fais ce qu’il te dit, et la guérison se fera grâce à Dieu et grâce au médecin. »

Cinquième consultation

23Une femme voilée d’une façon exagérée, mais dont la silhouette et les yeux montrent qu’elle est jeune.

La voyante : Tu es mariée ?

La femme : Oui, mais je ne viens pas pour ça.

– Tu as des enfants ?

– Non. Ce n’est pas pour ça que je suis venue.

– Tu fais des études ?

– Non, j’ai terminé.

– Tu travailles ?

– Non, je ne travaille pas.

– Ton mari ne t’empêche pas de travailler ?

– Non.

– Ma fille, tu es très gentille et instruite. Tu pleures pour les malheurs des autres, tu ne racontes à personne ce qui te fait mal. Parfois, tu es coléreuse. Il ne faut pas. Il y a des gens de ta famille qui sont très jaloux de toi, bien que tu les aimes, ils sont jaloux parce que tu as un mari bien, qui ne te refuse rien et qui t’aime. Parfois tu es triste et silencieuse, et parfois tu es coléreuse, tu cries et tu pleures pour rien. Tu as cherché du travail longtemps, mais tu n’as rien trouvé, ne t’inquiète pas, tu vas trouver du travail avec l’Etat, continue à chercher. Pour avoir de la chance et pour ne plus être coléreuse ni triste, je vais te donner une fumigation que tu dois utiliser trois jours successifs sans te laver. Le quatrième jour, tu iras au hammam, il faut que tu achètes un gant, un peigne, un miroir neuf, mais il ne faut pas que tu te regardes dans le miroir. Demande au marchand de le couvrir dans un papier ou de le mettre dans un sachet. Au hammam, tu te laveras avec le gant et tu te coifferas avec le peigne ; quand tu auras terminé, tu te regarderas dans le miroir puis tu te rinceras avec un seau d’eau. Avant de partir, il faut laisser le gant, le peigne et le miroir au hammam. Quand tu sortiras du hammam, si tu entends quelqu’un t’appeler, ne te retourne pas. Si tu rencontres quelqu’un que tu connais, ne lui parle pas. Il ne faudra jamais retourner dans ce hammam. »

Lgnawiyya ou « la voyante moderne »

  • 38 C’est un instrument en argile dans lequel on fait du feu avec du charbon de bois pour cuire des pla (...)
  • 39 Il s’agit d’un petit coquillage également utilisé comme mode de paiement au Sénégal et en Inde.

24On l’appelle lgnawiyya parce qu’elle appartient à la confrérie des Gnawa. Son autre surnom de « voyante moderne » vient de ce qu’on peut lui parler comme à une confidente, ce qui n’est habituellement pas le cas des voyantes. Elle habite un quartier périphérique, dans un appartement qu’elle partage avec son fils, sa belle-fille et son petit-fils. Sa maison est différente de celles des autres voyantes. Elle a deux étages, est correctement meublée et contient tout le confort nécessaire. Quand je suis allée chez elle la première fois, elle était en train de prendre le thé avec des gâteaux, en compagnie de cinq autres femmes, de sa belle-fille et de son petit-fils. Elle m’a invitée à prendre le thé avec eux. Elle était très décontractée, de compagnie agréable et même comique. Comme elle ne m’avait jamais vue, elle a fini par me demander d’où je venais et quelle était la personne qui m’avait conseillé d’aller chez elle. Après que j’aie répondu aux questions qu’elle posait avec beaucoup de tact, elle est entrée dans une petite pièce attenante à celle où nous avions pris le thé, et elle a commencé une séance de divination avec les femmes qui étaient chez elle avant moi. Quand mon tour est arrivé, je suis entrée dans la petite chambre. La voyante était assise au milieu, toute couverte d’un tissu noir ; en face d’elle, il y avait un mejmer38dans lequel elle faisait brûler de l’encens ; aux mains elle tenait un chapelet fait de grosses perles noires, des perles de corail et de cauris39. Elle a passé le chapelet trois fois dans la fumée de l’encens, en invoquant les noms de Dieu, de son Prophète et celui de sa fille Fatima-Zohra, puis elle me l’a donné en me demandant de le mettre sur le cœur. Au bout d’un petit moment, elle l’a repris dans ses mains et s’est mise à le regarder en l’agitant dans ses paumes comme si elle y déchiffrait des choses. Elle me posait aussi des questions. Après quoi, elle m’a parlé de moi.

25Avant de la quitter, je lui ai expliqué que mon but n’était pas une séance de divination mais autre chose, que je faisais une recherche. Tout de suite, elle m’a répondu qu’elle était prête à me rendre n’importe quel service, à condition que je revienne le vendredi, parce que c’est le seul jour de la semaine où elle ne reçoit personne. Elle m’a aussi demandé de ne pas enregistrer nos conversations. Elle m’a tout d’abord expliqué que le fait de travailler sur ces « choses » était très dangereux, parce que je risquais de tomber malade et que les médecins n’arriveraient jamais à me guérir, ou même d’être possédée. D’après cette voyante, travailler sur la possession et les djinns était une transgression qui risquait de m’attirer des malheurs :

« Ma fille, pourquoi tu travailles sur ses choses ? Tu aurais dû ne jamais commencer. Maintenant, c’est trop tard, le mal est déjà fait. Dans la nuit du jour où tu es venue me voir, j’ai vu mes mlūk qui m’ont dit que tu es possédée. Tu es naïve ma fille, tu aurais dû te demander pourquoi tu n’es pas mariée. C’est Lalla Malika [la jenniyya qui était censée me posséder] qui t’empêche de te marier. Il faut que tu donnes une soirée de transe et que tu arrêtes de faire ce travail. Ils [les djinns] font du mal aux gens qui les touchent. Je vais te parler de moi parce que toi, tu ne te moques pas de moi et que tu crois que ce que j’ai est vrai et que les djinns existent. »

26Pendant sa jeunesse, lgnawiyya n’a jamais cru à la divination et n’a jamais vu une voyante, bien que ses amies et des femmes de sa famille lui aient proposé de les accompagner quand elles y allaient. Elle est originaire de Meknès ; elle s’est mariée dans la même ville et son fils y est né. Mais elle a dû aller en France pour accompagner son mari qui travaillait dans ce pays. Elle y a passé dix ans. Elle revenait tous les étés au Maroc. Une année, pendant ses vacances, elle est allée dans un café avec une amie. En rentrant chez elles, elles ont entendu de la musique de transe, et son amie lui a proposé d’aller voir, pour s’amuser. Elle a accepté. Durant la soirée de transe, elle n’a pas cessé de dire à son amie que ces femmes « font du cinéma ». Le chef de la confrérie des Gnawa, qui était invité pour négocier avec le djinn possesseur de la femme qui organisait la soirée, lui a dit : « Il ne faut pas se moquer de nous, celui qui n’est pas sorti de ce monde n’a pas encore échappé à ses malheurs. » Deux jours plus tard, elle est tombée malade. Elle ne bougeait pas ; elle ne parlait pas ; elle ne mangeait plus. Tout le monde croyait qu’elle était dans le coma, mais elle était consciente et entendait tout. Sa famille l’a emmenée chez plusieurs médecins ; elle a même été hospitalisée, mais sans résultat. On a fait venir un fqīh et sa santé s’est améliorée. Elle est retournée en France, mais elle n’était plus comme avant. Elle était souvent malade. Elle a vu des médecins, sans succès. Sa fatigue était constante. Elle revenait plusieurs fois dans l’année au Maroc. Cependant, dès qu’elle traversait la frontière hispano-marocaine, elle se sentait bien. Elle a fini par revenir s’installer au Maroc, à Meknès. Après un certain temps, sa fatigue est revenue. Elle a commencé à aimer les soirées de transe. Dans l’une d’elles, elle a rencontré le chef de la confrérie des Gnawa qui lui a dit qu’elle faisait partie de leur confrérie et qu’elle avait le don de la voyance. Il lui a donné le matériel qu’elle utilise actuellement, pendant une soirée de transe organisée pour elle. Elle est restée un an sans exercer la voyance. Un été, elle est venue rendre visite à son frère qui habite à Khénifra ; elle a passé un mois chez lui, puis elle a décidé d’habiter cette ville. Elle a loué un appartement. Dès le premier jour, avant qu’elle ne s’installe, des femmes qu’elle ne connaissait pas lui ont amené des plats cuisinés et d’autres cadeaux ; elles savaient qu’elle était voyante, bien qu’elle n’ait jamais exercé. Les femmes sont venues lui demander des séances de divination, et elle était obligée de le faire. Elle n’a jamais manqué de rien à Khénifra. Elle a eu beaucoup de patients, et même des gens importants qui ne tenaient pas à être vus chez elle et qui venaient très tôt le matin ou très tard le soir. Après avoir passé quatre ans à Khénifra, elle a décidé de retourner à Meknès. Elle y est restée trois ans sans pratiquer la divination, puis elle est retournée à Khénifra. Depuis quatre ans, elle a recommencé à « travailler ».

  • 40 C’est un plateau à petits pieds, rond et muni d’un couvercle conique.
  • 41 Une sorte de gâteau à base de farine, d’amandes, de sucre et de beurre.

27Cette voyante m’a dévoilée son autel qui prend toute la largeur de la pièce où elle reçoit ses clientes. Il est caché par un drap vert, qu’elle appelle le sitar. Il s’agit d’une table longue sur laquelle est posée une tbīqa40 contenant des fruits secs. A côté, il y a un plateau qui contient sept bols d’encens ; un deuxième contient une bouteille d’huile d’olive, une bouteille de lait, une bouteille d’eau de fleur d’oranger et une bouteille d’eau. Il y a aussi un plat contenant zemmeta41, un plateau contenant du henné, des dattes et des bougies et un tbeq contenant des coquillages. Juste à côté, il y a une petite valise dans laquelle sont rangées une robe noire, large et sans manche, une ceinture rouge ornée de cauris et une chéchia également rouge, brodée de cauris et terminée par un pompon noir. A côté de la valise, il y a un drapeau constitué de sept foulards de couleurs différentes, toutes aimées par les djinns. La nourriture est pour les repas des djinns possesseurs de la voyante. Le plateau de coquillages est l’endroit où les jenniyyat accouchent. La voyante m’a affirmé avoir entendu des cris, chaque fois qu’il y avait une naissance. La robe noire, la ceinture, la chéchia et le drapeau forment le costume de la voyante quand elle organise une soirée de transe ou quand elle assiste à un moussem. De l’autre côté de la pièce, il y a deux valises dans lesquelles sont déposées des robes marocaines et des tissus qui ne sont pas encore cousus. Les robes sont aussi à la couleur des djinns, et elle les utilise pendant les séances de transe. Les robes et les tissus sont des cadeaux de ses clients.

  • 42 Sur les Gnawa, voir Dermenghen (1982).

28A l’instar des adeptes de la confrérie des Gnawa, cette voyante se déclare une descendante de Sidī Bilal, qui fut le premier esclave converti à l’islam, muezzin et compagnon du Prophète42. Sa descendance est spirituelle. Une fois par an, elle organise chez elle une soirée de transe, pendant le mois de chaban, afin de faire le sacrifice qui est un dû à ses djinns. Pendant le mouloud, elle visite ses saints patrons qui ne sont pas situés à Khénifra : Mūlay Abdesslam Ben Mchiche, Abdellah Ben Hssein, Sidī Ben‘Issa et les sept saints de Marrakech.

La voyante de Boujad

29On l’appelle ainsi parce qu’elle est originaire de la ville de Boujad. Elle utilise le Coran comme moyen de divination. Elle travaille à son domicile qui se trouve aux limites du centre-ville. Elle n’a pas la notoriété des précédentes et reçoit ses clients individuellement. Elle est souvent en colère, ne sourit jamais et donne l’impression d’être souffrante. Avant de commencer la divination, elle invoque aussi les noms de Dieu et de son Prophète puis demande à ses clients s’ils sont « propre ou non » c’est-à-dire s’ils se sont lavés après avoir eu des rapports sexuels, si les femmes se sont lavées après avoir eu leurs règles et si elles n’ont pas leurs règles en ce moment. Si elle soupçonne qu’une cliente n’est pas « propre », elle la chasse en l’insultant, car elle considère qu’elle souille son domicile. En fait, elle applique aux patients les mêmes conditions que celles requises pour toucher le Coran, pour entrer dans une mosquée ou pour pénétrer dans un sanctuaire. Elle a le Coran entre ses mains et elle le donne à la cliente, qui l’embrasse et le met un petit moment sur son cœur, puis le lui rend. La voyante l’embrasse plusieurs fois en marmonnant ; ensuite, elle l’ouvre à n’importe quelle page et regarde le texte pendant tout le temps de la consultation, comme si elle y trouvait tout ce qu’elle dit à son client. Quand la consultation est terminée, on lui donne une petite somme d’argent qui varie selon les cas et les ressources des clients.

30La voyante de Boujad a refusé de me parler de son travail, prétextant que le fait d’évoquer ce sujet la rendrait gravement malade. Mais sa fille aînée a accepté de me raconter l’histoire de sa mère :

« Ma mère s’est mariée à l’âge de douze ans, elle a eu des enfants, mais quatre d’entre eux sont morts. Sa belle-sœur lui a fait de la sorcellerie pour qu’elle déteste mon père. Depuis, ma mère ne voulait plus de lui. Mon père ne voulait pas divorcer, mais ma mère a dit au cadi : je préfère la mort et la prison au fait de vivre avec lui. Mon père a fini par accepter le divorce. A cause de la sorcellerie et de la mort de ses enfants, ma mère est devenue triste et elle pleurait tout le temps. Elle s’est mariée une deuxième fois et elle a eu des enfants ; elle en a encore perdu, ce qui la rendait de plus en plus triste. A cause de tous ses problèmes, ma mère est devenue possédée. Au début, elle ne le savait pas, et elle est allée voir un médecin qui lui a dit qu’elle avait la maladie des nerfs. Il lui a donné des médicaments. A cause de ces remèdes, ma mère n’arrêtait plus de dormir et de grossir. Elle a abandonné les médicaments, et elle est allée visiter des sanctuaires, Sidī ‘Abd al-Hlīm, Mūlay Bū‘azza… Elle restait très longtemps. Elle laissait son mari et ses enfants. Quand elle revenait, dès qu’elle restait avec nous un moment, elle tombait encore malade, elle avait mal partout, elle parlait toute seule, elle ne parlait pas aux gens, elle était devenue nerveuse et agressive, elle perdait souvent conscience et ses djinns parlaient. Ils lui demandaient de devenir voyante, mais elle refusait, car le fait de devenir voyante est un péché. Ma mère était possédée par Lalla Malika et par Sidī Hammū, ce sont eux qui l’ont contrainte à devenir voyante. Alors, nous étions obligés de la ramener au sanctuaire. Quand elle revenait à la maison, elle se réveillait au milieu de la nuit, et elle repartait. Elle est restée dans cet état quatre ans. Ma mère a fini par accepter, car un matin, quand elle s’est réveillée au sanctuaire de Mūlay Bū‘azza, elle a trouvé sous son oreiller le Coran avec lequel elle travaille. Ce sont ses djinns qui l’on mis sous son oreiller pour qu’elle voie dedans. Depuis, ma mère a abandonné son commerce – elle était commerçante – et elle a commencé ce qu’elle fait maintenant. Depuis, elle va mieux. Ma mère aide les gens à résoudre leurs problèmes de mariage, de divorce, d’amour, de disputes et de maladies. Pour les maladies, elle donne souvent des plantes, et elle envoie les malades chez un fqīh. Ma mère essaye de guérir les personnes ensorcelées, frappées par le mauvais œil ou par les djinns. Pour les autres maladies, ce sont les médecins qui doivent s’en occuper… »

Le mejdūb

  • 43 Notons, au demeurant, que le mejdūb (bien que ce ne soit pas le cas pour celui-ci) entre dans la hi (...)
  • 44 Qui coule à Khénifra.

31On donne en général ce nom aux possédés, aux personnes très naïves, qui passent pour presque folles et n’hésitent pas à dire ce qu’elles pensent, d’elles et des autres, sans chercher à faire du mal ni à blesser43. Leurs paroles sont considérées comme véridiques, bien qu’elles fassent souvent rire les gens. Le mejdūb dont il est question ici est un jeune homme de vingt-sept ans. Il habite et travaille dans un village voisin de Khénifra, mais il est consulté par les habitants de la ville, de sa région et même d’autres villes. Son lieu de travail est la maison où il habite avec sa mère. Ce voyant a un comportement particulier : à l’extérieur, il porte toujours une jellaba d’homme, mais ses yeux sont maquillés et ses mains et ses pieds colorés au henné comme ceux d’une femme. Chez lui, pendant les consultations, il garde son maquillage et porte uniquement des vêtements féminins. Il se travestit parce que, selon les uns, c’est le désir de la jenniyya qui le possède et, selon les autres, il serait homosexuel. Comme la précédente voyante, il a aussi refusé de me raconter son histoire, parce que la jenniyya qui le possède ne veut pas qu’il divulgue le secret et que sa mère non plus ne veut pas qu’il en parle. Après beaucoup d’efforts, j’ai cependant réussi à obtenir quelques réponses. Il m’a dit qu’il était fiancé avec une jenniyya qu’il connaît depuis son enfance. C’est elle qui lui a donné sa khubza. Elle vient lui rendre visite à Khénifra, au moins quatre fois par semaine, car elle habite dans la rivière d’Oum er-rabia44. Il lui offre du lait et des olives noires, car c’est sa nourriture préférée. Pour le mariage, il ne sait pas encore, car la fiancée n’a toujours pas décidé. Effectivement, il vient souvent à Khénifra et, vers le coucher du soleil, il achète un demi-litre de lait ainsi que des olives, et on le voit aller s’asseoir à côté des égouts qui se trouvent à la proximité de la rivière. Il bavarde en souriant ; il met des olives et du lait dans la rivière ; puis il continue à parler un petit moment, et il s’en va.

32Son ami d’enfance a accepté de me parler de lui :

« Je le connais depuis son enfance, c’est un garçon qui a beaucoup souffert à cause de sa mère, qui n’est pas sa vraie mère, car elle l’a adopté. C’était une prostituée, et quand elle a vieilli, elle est devenue maquerelle. Elle a arrêté de faire ce qu’elle faisait depuis que son fils est devenu voyant. Cette femme l’avait maltraité ; quand il était petit, il passait souvent la nuit dehors, car elle le mettait à la porte. Souvent, il dormait à côté de l’oued. Je pense que c’est là qu’il a été frappé par les djinns. Depuis son enfance, il était anormal ; il racontait des choses idiotes, et, parfois, il avait l’air absent, et les enfants de la classe où on était se moquaient de lui. Jusqu’à présent, il vient me voir dans ma boutique. Je suis son seul ami, je suis la seule personne à qui il se confie, car il a toujours peur de sa mère. »

33Le mejdūb n’utilise aucun instrument pour la divination, il n’évoque ni le nom de Dieu ni ceux de son Prophète. Il pose des questions de temps à autre, il parle de la vie, des problèmes individuels et familiaux.

La divination et les techniques de la voyante

34Les trois premières voyantes dont j’ai parlé ont la capacité de situer la personne, son milieu et le genre de problèmes qu’elle peut avoir : la façon de s’habiller, de se tenir, l’âge et d’autres signes renseignent sur ces questions. Mais les praticiens de la voyance sont aussi de « beaux parleurs », qui parviennent à convaincre les autres de la vérité de leurs divinations. Ils utilisent des phrases contenant des propositions générales que chacun peut adapter, en les interprétant en fonction de sa vie. Lorsqu’une voyante a affaire à une femme d’un certain âge, elle pose la question suivante : « Est-ce que tu as des enfants ? » Si la femme répond affirmativement, la voyante oriente ses questions vers des problèmes concernant les enfants, les époux ou épouses de ceux-ci, leur travail et leur santé, ainsi que sur leurs relations avec elle. Si elle répond qu’elle n’a pas d’enfant, la voyante oriente alors ses questions sur les problèmes que ce genre de situation peut provoquer : des relations souvent difficiles avec un mari qui veut se remarier afin d’avoir des enfants, la cohabitation avec une éventuelle co-épouse ainsi qu’avec la belle-famille. Lorsqu’il s’agit de jeunes femmes, elle leur demande si elles sont mariées ou non. Elle dirigera alors les questions suivantes selon que la réponse est affirmative ou négative.

35Dans le cas où la première question ne répond pas aux attentes de la patiente, celle-ci dira : « Je ne suis pas venue pour ça », ce qui permet à la voyante d’orienter ses questions autrement. Elle procède donc par élimination, posant des questions mais gardant et ne traitant que celles que la cliente (ou parfois le client) approuve. Les voyantes que j’ai vues se basent donc sur la succession des réponses négatives de leurs clients, afin de circonscrire le problème qui les a amenés à la consulter. Quant aux questions, elles tournent principalement autour de la carrière matrimoniale et de ses ratés, des conflits interpersonnels ou des maux qui peuvent leur être liés.

36Quand je me suis rendu compte de cette technique, je suis allée chez la voyante pour une séance de divination, avec l’intention de répondre à ses questions, mais en racontant des choses qui n’ont aucun rapport avec ma vie. Elle m’a tout de suite demandé si j’étais étudiante ou fonctionnaire, j’ai répondu : « Oui, je suis fonctionnaire, mais je ne suis pas venue pour des problèmes de travail. » Elle m’a posé alors une série de questions, jusqu’à ce qu’elle conclue que j’étais mariée, que je ne pouvais pas avoir d’enfants et que ça me posait des problèmes avec mon mari. Elle m’a demandé de revenir dans deux jours avec 250 dirhams, afin qu’elle puisse m’enlever la sorcellerie que ma belle-mère m’avait faite. J’ai aussi demandé à des femmes que j’ai accompagnées chez elle de répondre à ses questions en donnant de fausses informations pour orienter sa divination. Ces femmes ont procédé comme moi, ce qui a abouti à une divination fausse en ce qui les concernait réellement, mais conforme à ce qu’elles prétendaient être. Les résultats de la divination n’ont pas surpris mes complices ni diminué, à leurs yeux, la crédibilité de la voyante. Au contraire, elles ont trouvé tout à fait normal que celle-ci dise des choses inexactes, remarquant :

« Elle ne pouvait pas nous dire la vérité parce qu’on n’a pas dit la vérité et parce qu’on est allées chez elle pour t’aider, pour faire tes études et non pas pour nos vrais problèmes. »

37Je suis ensuite allée chez une autre voyante, cette fois-ci pour donner de vraies réponses, mais floues et imprécises. A part les phrases générales qu’on peut interpréter et adapter, rien n’était clair, et la divination était aussi floue que mes réponses. Quand j’ai raconté à quelques femmes que la voyante ne m’avait pas dit de choses précises, elles m’ont fait remarquer que j’étais la seule responsable de cela, car je n’avais pas la niyya, la croyance, et que j’étais allée pour vérifier quelque chose et non pour une consultation sur un problème réel. D’après mes informatrices, pour que la divination soit fiable et pour que la voyante « voie », il ne faut pas lui mentir, et il faut croire à sa capacité de « voir ». La voyance, en fait, n’est pas censé dépendre uniquement de la voyante mais aussi de la croyance de ses clients comme de l’exactitude de leurs propos et de leurs réponses. La voyance, sans la niyya du client, ne peut donc rien. En somme, suivant les conceptions vernaculaires, la divination est un travail partagé par la voyante et son client, où l’un doit « voir » et l’autre doit « croire ». La vérité de la divination dépend donc de la vérité de la demande et de la sincérité du client. Ce qui veut dire aussi, si l’on quitte le point de vue vernaculaire, que c’est la sincérité des consultants qui est nécessaire et non celle de la voyante. Selon les circonstances, il est parfaitement possible d’expliquer le fonctionnement et l’échec de la divination sans se référer aux djinns.

38Après avoir discuté avec des femmes sur le fait que les patientes aident la voyante avec leurs réponses, ces femmes ont décidé de ne pas répondre honnêtement aux questions. Pourtant, quand elles se sont retrouvées chez la voyante, elles ont toutes répondu sincèrement, dès la première question. En sortant de la consultation, l’une d’elles m’a dit :

« On ne voulait pas répondre, mais on ne sait pas comment on a commencé à parler, on dirait que quelqu’un nous a poussées à le faire. On ne va plus s’amuser avec ces choses-là, si on continue, ses djinns vont nous frapper. »

39J’ai fait la même chose moi-même et, face aux questions de la devineresse, je n’ai pas cessé de dire : « Je ne sais pas, c’est toi qui sais, c’est toi qui dois me dire pourquoi je suis venue chez toi. » Elle a utilisé tous ses moyens de séduction et d’intimidation, mais sans s’adresser directement à moi : la douceur, l’humour, les gestes, les grimaces, les bâillements, la colère, les cris et des prières incompréhensibles, sans obtenir le résultat qu’elle espérait : que je sorte de ma réserve. D’un air menaçant et en regardant les assistants, elle a dit :

« Je n’ai rien à craindre, la police sait ce que je fais, c’est même écrit sur ma carte d’identité [j’ai jeté un coup d’œil sur celle-ci où est seulement mentionné : « ouvrière »]. Il y a des gens qui me veulent du mal, qui sont jaloux de moi et qui me jettent de la sorcellerie, ils ne peuvent pas m’atteindre parce que les anges me protègent. Moi je ne travaille pas avec Satan, c’est Dieu et son Prophète qui m’aident. »

40Comme sa colère ne modifiait pas mon attitude, elle a fini par s’adresser directement à moi en me disant d’un air à la fois méchant et las :

« Toi, tu ne crois pas à ce que je dis, tu ne crois pas à Ceux que j’ai (les djinns). Depuis que tu viens ici, je me sens fatiguée, tu ne crois ni à Dieu ni à son Prophète, tu es comme les chrétiens et les juifs, tu ne crois plus à rien, sort d’ici avant que ceux qui m’habitent te frappent ! »

41Cette agressivité résultait de ce que je ne lui fournissais aucune indication pouvant la guider dans son travail. Comme elle ne pouvait rien dire ni m’amener à parler, la seule issue restante était la fuite dans une dramatisation par laquelle elle conservait sa crédibilité, en rejetant la faute sur mon incroyance. Ce tour de passe-passe exécuté pour les autres femmes, afin de sauver la face, n’était possible que parce que celles-ci partageaient l’idée que la divination implique effectivement que les gens qui demandent croient. De sorte que ce qui est une technique d’entretien pour la voyante (faire participer sa cliente) est, en même temps, une croyance pour la consultante (il faut participer sincèrement). Ce que j’ai avancé implique le fait que la voyance a une technique qui ne réside pas dans la façon de « voir », mais dans celle de faire parler. Cette explication fait abstraction du djinn possesseur, qui est censé parler par l’intermédiaire de la voyante et qui représente seulement la croyance commune fondant la possibilité de l’entretien. Ce n’est pas un oubli de ma part, cela provient simplement de ce que croyance et technique constituent deux niveaux séparés, chacun possédant, selon l’expression de Paul Veyne, son propre « programme de vérité » (Veyne, 1983). La croyance au djinn possesseur détermine seulement la capacité de la voyante à intervenir dans la vie d’autrui et donne à cette intervention le crédit d’une force supérieure. C’est ce crédit qui pousse la cliente à se confier. La technique de l’entretien n’est, elle, qu’une façon instrumentale de mener à bien l’échange institué sur la base de la croyance au pouvoir de la voyante. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que les deux niveaux n’interfèrent pas, et, en ce sens, la voyante peut parfaitement être persuadée, comme ses clients, de la réalité de son don. Au demeurant, on aura remarqué que les clientes ne sont pas inconscientes de la technique – il faut croire, se laisser guider par les questions ... – elles la considèrent seulement comme un moyen et non comme un artifice. En d’autres termes, si la divination fonctionne, c’est parce que la voyante et sa cliente s’accordent sur les façons de faire, même si chacune a des raisons différentes pour procéder ainsi.

42Jusqu’à présent, j’ai abordé la technique utilisée par les trois voyantes sans prendre en compte la façon dont procède Al Mejdūb. La divination de ce dernier est différente dans la forme. Il n’utilise aucun moyen pour « voir », ni Coran, ni cartes, ni henné, et il n’évoque ni le nom de Dieu, ni celui de son Prophète. D’un sourire, qui évoque celui d’un enfant et qui ne le quitte jamais, il invite tout simplement le client à s’asseoir en face de lui, puis commence sa divination en tenant des propos généraux :

« Tu as tout pour être heureuse, tu es bonne et généreuse, tu n’as jamais fait de mal à personne, mais le problème que tu as aujourd’hui te rend triste et t’empêche de dormir. On parle beaucoup de toi en disant du mal, tu as des ennemis qui sont de ta famille et qui veulent te prendre ce que tu as. Ne t’inquiète pas, ce dont tu souffres ne va pas durer longtemps. »

43Le client est presque satisfait parce que le voyant donne l’apparence d’avoir évoqué ce qui va mal dans sa vie actuelle. Après ce début, le client a déjà adapté les propos qu’il a entendus à sa situation. Grâce à l’air enfantin, à la voix douce et au sourire du Mejdūb, le client se sent rassuré, et le voyant entame alors une discussion pendant laquelle il pose clairement des questions, sans passer par aucun détour ; il fait parler son interlocuteur, qui précise lui-même la nature de ses problèmes :

« Tu as raison, je suis malade parce qu’on m’a fait de la sorcellerie, et comme tu me l’as dit, c’est quelqu’un de ma famille qui m’a ensorcelée. Maintenant, je suis sûre que c’est ma belle-sœur qui a fait ça. »

44A partir du moment où le problème devient précis, le voyant passe à la deuxième partie de la divination et redit ce que le patient a déjà évoqué, en ajoutant quelques précisions et en donnant une solution. Il indique alors les plantes qu’il faut utiliser pour guérir la maladie ou les recettes nécessaires pour enlever la sorcellerie.

45La technique de divination de mejdūb se résume ainsi en quelques points :

461. des phrases générales et adaptables à tous les problèmes ;
2. l’ambiance de sécurité qu’il parvient à créer ;
3. les précisions que donne le patient lors de la phase de discussion.
La technique de divination des autres voyantes paraît, elle, plus complexe en même temps que plus traditionnelle :
1. l’art de la parole comme instrument d’autorité ;
2. l’utilisation des noms de Dieu et de son Prophète et, plus largement, des références coraniques pour créer une ambiance empreinte de sacralité ;
3. l’intimidation de l’assistance et de la consultante ;
4. l’utilisation de phrases floues et générales qu’on peut adapter à tous les problèmes en les interprétant selon sa situation ;
5. l’utilisation d’instruments de divination.

47On remarquera, pour conclure, que si la technique de Mejdūb paraît plus simple que celle des voyantes, c’est que la théâtralisation de la séance de divination, sa « sacralisation », réside dans sa personne même et non dans le lieu et la méthode utilisés. Ce qui est plus singulier est, peut-être, l’importance accordée à la discussion sur la divination à proprement parler. Ceci suggère que la voyance est efficace parce qu’elle permet de parler de soi et de sa souffrance à un auditeur qualifié et extérieur.

Situation de la divination

48La technique de la divination basée sur l’entretien est loin d’être spécifique à Khénifra et au Maroc. On la rencontre dans d’autres sociétés, comme chez les Ndembu de Zambie, décrite par Turner :

« Les devins s’efforcent d’obtenir de leurs clients des réponses pouvant leur fournir des indices sur les tensions actuelles qui affectent leurs groupes d’origine. La divination prend donc la forme d’une analyse sociale au cours de laquelle les conflits sous-jacents sont révélés de telle sorte que l’on puisse y remédier au moyen des procédures traditionnelles et institutionnalisées. » (Turner, 1972, p. 59)

49Des attitudes similaires se retrouvent chez les Bisa du Burkina :

« La technique des questions-réponses lors desquelles le consultant est invité à formuler lui-même les circonstances susceptibles de fournir le cadre d’interprétation de la maladie, la valeur symbolique attachée à l’obligation qu’a le consultant de tenir le bâton pour le « faire parler », la nécessité dans laquelle le sujet se trouve de nommer lui-même le persécuteur, conformément à ses propres suppositions pour que le bâton puisse l’identifier [...] tout concourt à placer le consultant en position d’élaborer
lui-même le diagnostic, le devin jouant plus précisément le rôle de révélateur. Celui-ci dirige la consultation de telle sorte que le consultant doive fournir les informations à partir desquelles l’analyse émerge d’elle-même, la consultation divinatoire permettant d’amener le sujet à prendre vue sur une de ses conduites ou sur une situation dans laquelle il est impliqué. » (Fainzang, 1986, p. 135)

50Nous venons de voir que Turner adoptait un point de vue holiste, faisant de la divination un moyen de pacification de l’ensemble social ; au Maroc, au contraire, elle n’a trait qu’aux relations privées entre personnes ou entre familles et ne vise pas forcément la pacification. C’est une autre différence notable : la divination chez les Ndembu cherche à apaiser les situations de crise ; en revanche, à Khénifra, elle accentue les conflits interpersonnels ou intra-familiaux. Turner remarque : « La séance ou consultation divinatoire constitue le passage de la crise sociale au rite de la réparation (1972, p. 37). » A Khénifra, la séance de divination est à la fois réparatrice et destructrice. Avant même qu’une personne ne se rende chez la voyante, elle connaît les gens avec lesquels elle a des conflits. La voyante, à travers les questions qu’elle pose, cerne le problème mais, surtout, confirme l’identité du persécuteur. Lorsque la consultante est sûre de l’origine de ses problèmes, elle fait le nécessaire pour y remédier. En cela seulement la divination peut être considérée comme réparatrice. Mais, quand le client est sûr de l’identité de son ennemi, le conflit devient clair, déclaré, ce qui mettra généralement fin aux relations qui existaient entre la « victime » et son « persécuteur ». En cela, la divination est destructrice, car elle n’est connectée à aucun rituel destiné à procurer l’apaisement. En ce sens, on peut dire qu’elle permet de remédier à un problème individuel, mais elle détruit, en contrepartie, les relations avec une personne ou un groupe de personnes généralement proches. Toutefois, si la divination a des effets destructeurs, elle n’aide cependant pas à détruire n’importe quelles relations sociales. Elle n’aide à détruire que des relations que la société tient généralement pour secondaires. La voyante ne dira jamais à une femme de quitter son mari, quand bien même elle est malheureuse et bafouée. Elle lui dira de le supporter, parce que « les hommes sont comme ça » et parce que les femmes ne sont pas « égales aux hommes ». Tout ce qu’elle fait alors, c’est donner à sa cliente des recettes de magie, afin de changer le comportement du mari ou d’éliminer la sorcellerie qui en serait à l’origine. La voyante ne dira jamais non plus à une cliente en conflit avec sa mère ou avec son père qu’ils sont mauvais ou qu’ils l’ont ensorcelée. Elle dira qu’il faut leur obéir, parce qu’ils ne font pas de mal à leurs enfants et que, même s’ils en faisaient, il faudrait rester obéissant envers eux pour éviter leur malédiction ; car, quand on est maudit par ses parents, « on n’arrive jamais à être heureux ». En revanche, la voyante n’hésite pas à dire à une personne qu’un voisin, une tante, une cousine ou une belle-mère lui ont fait de la sorcellerie et qu’il faut s’éloigner d’eux. Être fâché ou ne plus entretenir de relations avec les cousins ou avec les tantes, par exemple, est quelque chose de tout à fait admis par la société. Au contraire, celui (ou celle) qui n’a plus de relations avec ses parents ou qui est en conflit avec eux sera toujours stigmatisé. Le discours de la voyante rejoint celui de la société, le reproduit et le légitime.

51Revenons maintenant à la divination, telle que je l’ai décrite plus haut, et où on trouve du sacré – les djinns, la voyance et ses instruments – ainsi que de la pure technique instrumentale – l’entretien – autrement dit : le mystique et l’empirique. Ce sont deux choses qui ne relèvent pas du même domaine si l’on suit le point de vue de Durkheim, qui affirme qu’il existe une séparation rigoureuse entre le sacré et le profane :

« Mais, si une distinction purement hiérarchique est un critère à la fois trop général et trop imprécis, il ne reste plus pour définir le sacré par rapport au profane que leur hétérogénéité. Seulement, ce qui fait que cette hétérogénéité suffit à caractériser cette classification des choses et à les distinguer de tout autre, c’est qu’elle est très particulière : elle est absolue. » (Durkheim, 1985, p. 53)

52Cette dichotomie me paraît, cependant, difficilement utilisable, dans la mesure où elle n’est jamais observable de façon absolue. Turner l’a reprise et modifiée pour pallier cet inconvénient, en faisant entrer dans le domaine du rituel et donc du sacré les pratiques technologiques qui échappent à la routine et font appel à des croyances d’ordre général (Turner, 1972, p. 26). Si l’on suit cette conception, l’utilisation de la technique d’entretien fait bel et bien partie du rite de divination. Ce qui nous place alors devant l’alternative suivante :

531. ou l’entretien est sacré parce qu’il relève d’une relation avec le sacré, c’est-à-dire que c’est les djinns, par l’intermédiaire de la voyante, qui posent les questions et qui veulent des réponses ;

542. ou l’entretien est profane parce qu’il découle d’une relation avec le client, c’est-à-dire que c’est la voyante, en tant que personne, qui pose les questions au consultant.

55Or, si l’on prend seulement en considération le sacré, on laisse de côté la part manipulée, puisqu’on ne tient pas compte de l’aspect strictement profane de la technique d’entretien, ce qui suggère que la voyante n’a pas conscience d’user d’une technique en la maîtrisant. C’est une hypothèse très coûteuse, parce qu’elle suppose beaucoup d’inconscience de sa part. La position de Leach, qui a aussi critiqué la dichotomie de Durkheim, me semble plus pertinente. Pour lui :

« Tous les actes s’inscrivent sur une échelle continue. A un extrême, on trouve les actes entièrement profanes, entièrement fonctionnels, ceux qui relèvent de la technique pure et simple, à l’autre, les actes entièrement sacrés, strictement esthétiques, techniquement non fonctionnels. » (1972, p. 35)

56Du point de vue du client, la divination relève du sacré, car c’est le pouvoir de la voyante qui est efficace et rien d’autre, ce qui veut dire qu’il considère la technique qu’elle utilise comme faisant partie du sacré. Le fait de croire à la capacité de la voyante et au caractère sacré de sa technique lui paraît normal, car le sacré et le profane sont pour lui, à ce moment-là, comme ils le sont pour Durkheim :

« La chose sacrée, c’est, par excellence, celle que le profane ne doit pas, ne peut pas impunément toucher. » (1984, p. 55)

57La seule différence est le fait que, pour Durkheim, le sacré est objectif ; en revanche, pour le consultant, il est subjectif ou contextuel : celui-ci évoque le côté purement technique de la divination, quand il s’avère que ce que la voyante a prédit est faux : « C’est une menteuse, tout ce qu’elle m’a dit était faux, et, d’ailleurs, elle m’a posé des questions pour s’avoir quel genre de problèmes j’avais. » Dans ce cas, on met en doute la voyante, son pouvoir et sa divination. Et on peut dire que le côté technique de la divination est alors séparé du sacré. Dans ce cas, « technique » est synonyme d’« artifice ». En ce sens, la séparation du « sacré » et du « profane » devient une séparation variable, moins une propriété des choses qu’une façon de les juger.

  • 45 Des femmes qui ne sont pas voyantes ont une connaissance importante des remèdes à base de plantes e (...)

58Ceci pose également la question de l’apprentissage et de l’élection de la voyante. Personne n’a jamais abordé cette question : ni les voyantes ni les consultantes. Aborder cette question supposerait une certaine incohérence : si les gens pensent que la divination est le résultat d’un apprentissage, ils ne croiront plus totalement au fait que la voyante a été élue par un djinn et que c’est lui qui parle. Le fait de ne pas parler de l’apprentissage est dû à ce qu’il se fait nécessairement d’une manière très discrète et forcément indirecte. Pendant la période de la maladie et avant que la personne « contrainte » par son possesseur n’accepte de pratiquer la divination, elle consulte des voyantes qui lui affirment qu’elle est possédée et qu’elle peut « voir ». Elle assiste aux soirées de transe qui sont organisées par celles-ci, et elle peut leur servir d’assistante. Elle fait des pèlerinages aux sanctuaires, où elle rencontre d’autres voyantes qui organisent des séances de divination. Elle observe les méthodes des autres, elle les apprend en sus de celles qu’elle connaît déjà45. Cet apprentissage, qui est le résultat de l’observation et dont personne ne parle parce qu’il est implicite, nous renvoie encore au sacré et au profane, qui sont incompatibles pour les Marocains, tout en étant intimement mêlés.

Les voyantes et la sorcellerie

  • 46 Car on nomme aussi s-sehhāra des femmes qui ne sont pas professionnelles mais qui confectionnent le (...)

59Bien que la divination soit mal vue, elle n’est pas cachée. On sait qu’elle est largement pratiquée ; on connaît généralement l’adresse de plusieurs voyantes ; on parle de celles qui sont compétentes et de celles qui sont « menteuses et racontent n’importe quoi ». Dans les situations de crise, on conseille aussi d’aller chez l’une ou chez l’autre. Mais on n’aime pas être vu chez elles, car elles constituent un groupe marginal pour deux raisons : 1. derrière le nom chuwwafa, il y a celui de s-sehhāra (sorcière) ; 2. le fait de la fréquenter peut vouloir dire qu’on est soi-même une s-sehhāra46. Quand une femme va chez une voyante, c’est apparemment pour demander une simple divination, mais peut-être aussi pour apprendre ou se faire confectionner des recettes de sorcellerie. Les chuwwafat constituent ainsi un groupe marginal socialement déqualifié par sa propre qualification, contrairement à ce qui se passe dans d’autres sociétés, où le devin occupe, certes, une position à part mais valorisée au sein de la hiérarchie sociale (par ex. Fainzang, 1986, p. 126). A l’intérieur de ce groupe, la qualification professionnelle augmente même en fonction de la déqualification sociale, puisque les juifs passent pour les sorciers les plus efficaces. En ce sens, la marginalité (relative) n’est pas seulement une conséquence de l’activité du sorcier, elle est aussi la mesure de son efficacité.

60Les recettes de sorcellerie qu’on considère comme légères, c’est-à-dire celles qui ne nuisent à personne – par exemple celles qui facilitent le mariage d’une jeune fille, l’amour d’un mari pour sa femme ou les recettes utilisées pour guérir les maladies – ne sont pas cachées. La voyante peut donner sans crainte des conseils sur ces sujets devant plusieurs personnes. En revanche, les recettes de sorcellerie relevant de la volonté de nuire à autrui – par exemple faire divorcer un couple, rendre quelqu’un malade ou lui faire le tqāf – sont toujours dites en secret, parce que les voyantes ne veulent pas avoir la réputation d’être des sorcières, et les patientes non plus. Ainsi, comme la voyante veut conserver la réputation de ne pas faire de la sorcellerie qui nuise, si une cliente inconnue lui demande ce genre de sorcellerie, elle montrera un profond mécontentement et lui répondra qu’elle n’est pas une sorcière. Elle se comportera comme si elle avait été insultée.

  • 47 Voir supra, le chapitre consacré au sihr.

61La sorcellerie nuisible est pratiquée dans la discrétion totale, au seul bénéfice des clients qui viennent souvent chez la voyante et qui l’on prise comme confidente, ou pour des consultantes accompagnées par une personne connue de la voyante. Celle-ci prépare alors la sorcellerie chez elle ou chez sa cliente, toute seule ou en présence de cette dernière. Parfois, elle demande à la cliente de se procurer les ingrédients nécessaires, en lui indiquant les lieux où elle peut les trouver et en lui donnant ceux qui sont difficiles à se procurer ou qui ne se trouvent pas chez les herboristes. La patiente fournit le prénom de la personne à qui elle veut faire la sorcellerie ainsi que celui de sa mère47. Mais ces mystères dans les déplacements et les consultations, loin de constituer seulement une gêne, contribuent grandement à renforcer la croyance dans l’efficacité de la sorcellerie et mettent en scène la nocivité « réelle » des mixtures de la voyante.

62L’opposition entre la sorcellerie que la voyante fait ou conseille en public et celle qu’elle cache renvoie à une dichotomie habituelle séparant la sorcellerie qui nuit de celle qui ne nuit pas. Ces deux formes de sorcellerie sont dénommées par Nedjima Plantade, dans son ouvrage sur la magie en Kabylie, « magie positive » et « magie négative ». La magie positive est celle qui vise à assurer la continuité d’une union conjugale et celle qui sert à unir deux personnes célibataires ; la magie négative est celle qui sert à autre chose (Plantade, 1988, p. 49). Cette définition donne l’impression qu’il y a une frontière claire et nette entre sorcellerie positive et sorcellerie négative. Or, cette distinction est loin d’être claire à Khénifra, car la magie positive peut facilement devenir négative, et la magie négative devenir positive. Tout dépend seulement du point de vue de celui qui fait de la sorcellerie (c’est forcément juste et pour se protéger d’autrui) et du point de vue de celui qui s’estime en être la victime (c’est forcément injuste). Cependant demeure un critère objectif de séparation : la sorcellerie qui se fait en public et celle qui se fait en secret. Cette séparation est fondée, non sur la sorcellerie même, mais sur le jugement d’autrui, qui relève assez souvent de la présomption malveillante. Au Maroc, quand on se cache, ce n’est pas parce qu’on considère qu’on fait quelque chose de mal, mais parce qu’on pense qu’autrui considérera que c’est mal. Et certaines pratiques magiques prêtent plus à penser que d’autres.

Notes

31 Le mot khubza sert à désigner tout ce qui a un rapport à l’argent, à la richesse matérielle, à la fortune et aux qualités de l’époux ou de l’épouse. Quand une femme épouse un homme riche, on dit « taht ‘la khubza », elle est tombée sur un pain, c’est-à-dire : elle a trouvé quelqu’un de bien. A quelqu’un qui cherche du travail ou qui cherche à se marier, on dit : « Allah ya‘tik ché khubza », c’est-à-dire que Dieu te donne un époux ou une épouse ou un travail.

32 On pourrait aussi citer Fainzang qui décrit des situations semblables chez les Bisa du Burkina où les maux sont un moyen de faire pression. « Considérée sous l’angle de sa fonction, la maladie contractée fait figure de moyen de contrainte employée par les génies pour que l’élu réponde à leur appel. Il est en effet communément admis qu’un individu appelé tente de refuser son élection car il craint la fréquentation des zinaro. Ce refus est justifié par l’idée que lorsque l’on est « homme des génies », on est sous l’emprise complète de ces derniers. Mais les génies sont obstinés. » (Fainzang, 1986, p. 124)

33 La tristesse est considérée comme une cause importante de maladie, qu’elle soit d’ordre naturel ou surnaturel.

34 Par « médecin de la tête », elle veut dire psychiatre.

35 On entend parfois, le vendredi, des prônes très proches de ce discours dans les mosquées de Khénifra.

36 Il s’agit de la tradition du Prophète : « On tenait pour correcte une façon d’agir et de juger lorsqu’elle pouvait être rattachée par une tradition sûre et ininterrompue à un Compagnon qui, témoin oculaire ou auriculaire, l’avait donnée comme répondant à la volonté du Prophète. C’est par une telle tradition que les détails coutumiers du rite et de la loi, établis sur son autorité, furent consacrés comme étant l’usage suivi sous les yeux du Prophète et avec son approbation par les modèles qu’étaient les fondateurs et les premiers adeptes de l’Islam. C’est la Sunna, la coutume sacrée. La forme sous laquelle elle est constatée s’appelle hadith, tradition. » (Goldziher, 1920, p. 32)

37 C’est un vêtement d’extérieur.

38 C’est un instrument en argile dans lequel on fait du feu avec du charbon de bois pour cuire des plats ou pour faire des fumigations.

39 Il s’agit d’un petit coquillage également utilisé comme mode de paiement au Sénégal et en Inde.

40 C’est un plateau à petits pieds, rond et muni d’un couvercle conique.

41 Une sorte de gâteau à base de farine, d’amandes, de sucre et de beurre.

42 Sur les Gnawa, voir Dermenghen (1982).

43 Notons, au demeurant, que le mejdūb (bien que ce ne soit pas le cas pour celui-ci) entre dans la hiérarchie des saints : « Les saints se répartissent selon une hiérarchie… Il y a aussi les mejdūbs, que nous aurons souvent l’occasion de rencontrer, complètement submergés, qui ont subi l’attrait, la jabda, au point de n’en être plus que les jouets passifs. On donne ce nom aussi bien à d’authentiques mystiques aux impulsions incontrôlées qu’à de simples faibles d’esprit. On en rencontre mendiant sur les routes. Ils viennent chez vous sous prétexte de demander l’aumône ou l’hospitalité et partent laissant un message dont vous ne comprenez parfois le sens que longtemps après leur départ. » (Dermenghen, 1982, p. 21)

44 Qui coule à Khénifra.

45 Des femmes qui ne sont pas voyantes ont une connaissance importante des remèdes à base de plantes et de recettes de sorcellerie.

46 Car on nomme aussi s-sehhāra des femmes qui ne sont pas professionnelles mais qui confectionnent leurs propres recettes de sorcellerie. On devient s-sehhāra par l’usage. Cela ne veut pas dire que l’on devient véritablement une sorcière, mais on porte néanmoins le stigmate de cette dénomination.

47 Voir supra, le chapitre consacré au sihr.

© Centre Jacques-Berque, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable