Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Inquisition et société au Mexique

 | 
Solange Alberro

Deuxième partie. La société

Chapitre III. Un aspect de la condition féminine en nouvelle-Espagne : Trois béates au XVIIe siècle

Texte intégral

1La Nouvelle-Espagne des Habsbourg ne pouvait manquer de connaître ces affaires communes à toute l’Europe des xvie et xviie siècles et qui relevaient du religieux, du pathologique, du social et parfois même, du moins en Espagne et en France, du politique ; nous évoquons bien sûr ici ces procès retentissants contre les illuminés, ilusos, béates vraies ou fausses, nonnes possédées du Démon, qu’il nous faut considérer pour l’instant d’un regard superficiel en l’absence, sans doute provisoire, d’une étude générale replaçant la prolifération de ces manifestations diverses dans le contexte des hautes eaux religieuses et du siècle de fer qui est le leur.

2Pour rester dans le cadre nécessaire de la référence hispanique, rappelons que si le xvie siècle vit les procès contre les groupes importants d’illuminés de Llerena et de Séville, les monarques de l’époque restant à l’abri de tout soupçon en matière d’hétérodoxie — qu’on songe à Philippe II ! — les choses changèrent au siècle suivant : en effet, Philippe III, Philippe IV et plus encore Charles II évoluèrent personnellement dans une trouble auréole de magie, soumis à des favoris tout-puissants que la rumeur publique ne cessait de proclamer secondés par des pratiques condamnables, à des religieuses se tenant aux limites précaires de la spiritualité et de l’imposture. C’est dire combien ce siècle longuement agité en Espagne des convulsions d’une décadence — peut-être moins profonde et surtout moins longue qu’on ne l’a longtemps cru, néanmoins intensément ressentie par les esprits les plus lucides d’alors — est tout acquis aux turbulences de l’irrationnel, refuge et prétexte de son renoncement ou de son impuissance à maîtriser ses destinées, puisque les monarques eux-mêmes y succombèrent avec éclat.

3Il ne s’agissait évidemment pas pour nous d’étudier de manière systématique ces manifestations ambiguës — mais d’autant plus riches — de la religiosité que nous ne saurions appeler “populaire” puisqu’en Nouvelle-Espagne, le “peuple” est essentiellement indien, donc situé hors de notre atteinte ; nous dirions ici qu’il s’agit d’une religiosité quotidienne, courante dans les milieux espagnols et de sang-mêlé, et qui, quoique indéniablement marquée par celle qui, en Espagne, est considérée comme “populaire”, n’en est pas moins le produit d’un processus syncrétique efficace.

4Nous cherchons plutôt à analyser quelques cas, à la fois représentatifs du fonctionnement inquisitorial, du contexte social et mental dans lequel ils s’inscrivent, et enfin, de l’articulation de l’institutionnel avec ce même social, ces phénomènes étant dépourvus de sens et de poids d’un point de vue strictement statistique.

5C’est donc ici la richesse du témoignage qui prime le reste, et nous avons retenu 3 cas de béates de la deuxième moitié du xviie siècle, après que la vague intense de persécutions des judaïsants soit retombée, et que l’Inquisition mexicaine soit revenue à ce que le visiteur Sáenz de Mañozca appelait son “ancienne paresse”, ce qui ne signifie aucunement qu’elles aient été les premières à faire parler d’elles pour des raisons semblables dans la vice-royauté.

  • 1 AGN, Inquisición, vol. 210, exp. 2 et 3, Procesos contra Juan Núñez y Marina de San Miguel (1598)  (...)

6Car dès la fin du xvie siècle et les premières années du suivant, les noms de Juan Núñez de León, Marina de San Miguel, Catalina de Lidueña, Juan Plata, Agustina de Santa Clara avaient déjà fortement retenu l’attention des habitants de la capitale et de la ville de Puebla et, en conséquence, motivé l’intervention inquisitoriale1.

7Mais dans la mesure où les agissements de ces illuminés apparaissent comme liés aux déviations sanctionnées à Llerena et à Séville — la plupart d’entre eux provenant personnellement, ou par leur famille, d’Andalousie, et ayant eu, d’une façon ou d’une autre des contacts avec l’un des foyers hétérodoxes — nous avons préféré nous pencher sur le cas de béates créoles dont les profils et les comportements correspondaient cette fois clairement à une situation spécifiquement coloniale.

III.l. TERESA ROMERO, ALIAS TERESA DE JESUS

  • 2 Le procès de Teresa Romero, alias Teresa de Jésus, qui se trouve à l’AGN, Riva Palacio, vol. 24, N (...)

8La première de ces femmes est l’objet d’un procès en 1649, alors qu’elle est âgée de 18 ans : c’est Teresa Romero, alias Teresa de Jesús, que nous connaissons déjà. Trente-deux témoins déposent dans cette lourde affaire qui touche une famille, puisque 3 autres sœurs sont accusées des mêmes délits que Teresa, affaire qui durera 10 ans2. De quoi l’accuse-t-on exactement ? Lorsque le fiscal réclame son arrestation, il lui reproche d’avoir fait, dit, commis et cru, contre ce que notre sainte mère l’Eglise catholique tient, prêche et enseigne

  • 3 Boletín del AGN, tome XVII, No. 3, pp. 387 et 388.

et suivant la secte des illuminés, traité de révélations pleines de choses incroyables et contre toute bonne théologie, avec des propositions expressément hérétiques et d’autres observations dont ce Saint-Office est coutumier ; abusé un grand nombre de gens, se donnant pour spirituelle, affirmant recevoir des révélations du ciel, tenir des conversations très ordinaires avec Jésus-Christ Notre-Seigneur, et Sa très Sainte et Glorieuse Mère, la Vierge Marie, Notre-Dame, et avec force saints de la cour céleste, au nom de qui elle répondait à diverses choses que des gens de peu d’entendement, et qui la tenaient pour sainte, lui demandaient ; elle les a maintenus dans la duperie, afin qu’ils la régalent et lui fassent des présents, profitant ainsi de leurs biens, qu’elle recevait au titre et sous couleur d’aumône, mangeant et buvant avec une splendeur extrême...3.

9D’emblée donc, Teresa de Jesús est présentée comme suspecte d’illuminisme, d’hérésie, et l’accusation précédant le procès lui-même oppose ses faits et gestes, évoqués sur un ton critique et réprobateur, à la vie qu’elle mène réellement.

10Tentons de dégager, parmi les 196 chapitres nourris qui constituent l’accusation finale, absolument foisonnante, quelques points particuliers auxquels s’accrochent d’innombrables excroissances.

  • 4 Boletín del AGN, tome XVII, p. 404. L’accusation du procureur, pp. 404-435, énumère et décrit les (...)

11Après les premières apparitions d’une créature à l’identité indécise — mi-démon mi-lutin — les relations de Teresa avec le surnaturel ne tardent pas à se préciser : Jésus-Christ, la Vierge Marie, des saints et des saintes — en particulier, saint Thomas d’Aquin, saint Nicolas de Tolentin, saint Pierre d’Alcántara, sainte Thérèse de Jésus — des âmes du purgatoire, entretiennent avec elle un commerce assidu. Puis, viennent les diables qui s’emparent de sa personne, lui laissant aux pieds, aux mains et aux flancs des plaies très visibles. Cessant de se nourrir, elle recevait directement du ciel sa subsistance, devenait tout à coup simple et s’exprimait alors comme un petit enfant. Lorsqu’elle communiait, elle prenait l’hostie dans ses mains, la présentait à ceux qui l’entouraient afin qu’ils l’adorent, et une fois dans sa bouche, la forme se dissolvait en sang ; d’ailleurs, elle rejetait souvent du sang par cette même bouche “par pur amour de Dieu”4. Mais les prodiges corporels ne s’arrêtaient pas là : elle était frappée de diverses paralysies, partielles ou totales, avec une soudaineté aussi étonnante que celle avec laquelle elle retrouvait l’usage de ses membres et de sa voix, elle tombait en transes, semblait ramper avec une rapidité stupéfiante, adoptait subitement des attitudes défiant les lois de la gravité, devenait rigide comme un cadavre, souffrait de graves maladies envoyées par le ciel, et il lui arrivait même d’envoyer son cœur au paradis et de rester sans rien à la place.

  • 5 Boletín del AGN, op. cit., p. 423.

12Elle recevait également des régions célestes, du bois provenant de la croix du Christ, elle se déplaçait en esprit où elle voulait, connaissait le sort des défunts, divulgait l’existence d’un lieu annexe au purgatoire, et d’un séjour plus rude, le pénaculaire5, se rendait au paradis terrestre, concédait des indulgences, faisait des miracles, savait qu’elle devait mourir en martyr au Japon, utilisait des paraboles qu’elle se chargeait ensuite d’expliquer, prêchait, exhortant tout un chacun à la vertu, etc.

  • 6 Boletín del AGN, op. cit., p. 427.

13Après avoir porté un certain temps l’habit du Carmel, elle se revêtit assez vite de parures beaucoup plus mondaines, car, disait-elle finement “le Christ, Notre-Seigneur lui avait ordonné de quitter l’habit de béate qu’elle portait, afin de ne pas attirer l’attention...”6.

  • 7 Ses trois sœurs subirent en effet les rigueurs inquisitoriales : Josefa de San Luis Beltran périt (...)

14Mais, qui est Teresa de Jesús ? Son Père Juan Romero Zapata, originaire de México, était “laboureur” et, devenu veuf, il prit l’habit clérical car, semble-t-il, il avait l’intention de devenir prêtre, et sa mère venait de Cholula. Ses grands-parents paternels et maternels étaient tous créoles de la capitale, de Puebla et de Cholula, et certain grand-père avait vu le jour à Séville, foyer de turbulences religieuses, nous le savons. Les nombreux oncles et tantes proviennent tous des vallées de México et de Puebla, quelques-uns sont religieux, ou occupent de modestes emplois dans des institutions, la majorité est constituée de laboureurs, forgerons, apothicaires. C’est donc à un milieu familial blanc, créole, solidement implanté dans la colonie, et au statut socio-économique sans éclat, que nous avons affaire. Teresa appartient à une nombreuse tribu comprenant 12 enfants, dont 4 moururent en bas âge : 3 de ses sœurs, les aînées, Nicolasa de Santo Domingo, Josefa de San Luis Beltràn et sa jumelle María de la Encarnación choisirent également le chemin de la vie béate semée d’actions prodigieuses et... de l’aventure inquisitoriale7.

15Connaissant bien ses prières, fréquentant les sacrements avec l’assiduité souhaitable, elle ne sait pas écrire mais a, par contre, appris toute seule à lire, et elle réalise quelques travaux de couture pour assurer sa subsistance. Née à Cholula, elle vécut un certain temps à Atlixco et après un séjour à Puebla, la famille résida 4 ou 5 ans à Tepetlaoxtoc, avant de se rendre dans la capitale, où Teresa fut arrêtée par l’Inquisition.

16Devant ses juges, elle reconnaît sans difficulté que ses transports sont feints et elle expose avec intelligence la façon dont elle en vint à simuler, à Tepetlaoxtoc même, ses états extraordinaires. Les dépositions des témoins enrichissent ses propres aveux, les corrigent, en suscitent de nouveaux, nous faisant petit à petit découvrir une affaire complexe. C’est ainsi que nous apprenons que Teresa et sa famille n’étaient aucunement des gens à la conduite irréprochable, puisque

  • 8 Boletín del AGN, op. cit., pp. 405 et 406.

dans le village de Tepetlaoxtoc avec ses parents, frères et sœurs qui tenaient une maison de jeu et de divertissement, ladite Teresa, ainsi que ses sœurs, badinaient en présence de leurs parents avec ceux qui venaient jouer, se conduisant sans aucune retenue dans ses actes, ses œuvres et ses propos, ce qui lui valut une mauvaise réputation dans le village ; cette inculpée entrait dans les maisons des Indiens, faisant jaser et donnant à critiquer : on disait constamment qu’un petit Indien, le serviteur d’un religieux qui demeurait au couvent du village, avait abusé d’elle, et vivait en amitié des honnête avec celle-ci ; par la suite, cette inculpée l’amena à la ville et le garda dans sa maison, continuant son concubinage8.

  • 9 Boletín del AGN, op. cit., pp. 407 et 408.

17Nous apprenons également que l’arrivée de la famille Romero dans la capitale fut en réalité un véritable exode ; ils avaient été chassés de Tepetlaoxtoc, “pour cette raison que le père — un homme qui volait sans scrupules les pauvres Indiens des villages où il vivait, sous le titre de protecteur de ces derniers — avait usurpé à l’un d’eux son logis et ses terres, ce qui provoqua un grand désordre, lorsque l’alcalde mayor de Texcoco, commis par le gouvernement, les expulsa ; presque tous les Indiens et les Indiennes accoururent les voir partir, scandalisés qu’ils étaient par ces gens et par leurs propos, car ceux-ci étaient extrêmement haïs et détestés”9.

  • 10 Boletín del AGN, op. cit., p. 408.

18Tout le monde arriva donc dans la capitale, sans oublier le “petit Indien”. Teresa continua alors “sur le chemin qu’elle avait compris lui être si utile et commode, même dans un village aussi médiocre que Tepetlaoxtoc, et sous la direction et grâce à la faveur de son père”10, c’est-à-dire qu’elle se lança, cette fois en grand, dans la carrière de béate. Portant désormais la bure grossière du Carmel, elle ne tarda pas à capter l’attention étonnée et admirative de gens qui, pour être ingénus, ne procédaient pas tous de secteurs modestes ni ignorants. L’accusation inquisitoriale la peint, le visage émacié, la tournure combien édifiante

  • 11 Boletín del AGN, op. cit., pp. 408 et 409.

pratiquant jeûnes, macérations, pénitences, se ménageant chez elle une espèce de cellule d’une extrême pauvreté, s’attirant ainsi crédit, bienveillance, et de grands secours ; puis, se défaisant de l’humble habit, elle revêtit des parures immodestes, roula carrosse, fréquentée et régalée à titre de sainte par force gens qui l’invitaient chez eux et la gardaient de nombreux jours et mois, chez qui elle tombait en ravissement et ravissait ce qu’elle pouvait, demandant, sous couleur de sainteté, ce qu’on ne lui offrait point ; on lui donnait des banquets et on convoquait des gens pour la voir en extase, comme à la comédie, chez elle ou ailleurs, où se rendait son père qui l’accompagnait, et on se donnait rendez-vous pour le jour suivant ; elle baisait les hommes au visage, les appelait papas, se faisant simple comme une enfant et disant des mignardises...11.

19Nous tenons ici une des raisons de ce numéro monté par le père Romero à partir des dons certains de simulation de sa fille Teresa : il s’agissait tout bonnement de trouver un moyen de survie et celui-ci en était un puisque les cadeaux, les invitations affluaient, pour le bénéfice de la famille.

  • 12 Boletín del A GN, op. cit., p. 431.

20Mais, indépendamment des menées paternelles, Teresa de Jesús avait elle-même de bons motifs pour créer autour d’elle tout ce tapage. Nous l’avons vu, sa conduite à Tepetlaoxtoc n’avait rien eu d’exemplaire, et comme la fréquentation du “petit Indien” se poursuivit dans la capitale, elle ne tarda pas à se retrouver enceinte, au vu et au su de toute sa famille ; après des tentatives infructueuses d’avortement, elle accoucha et “on mit l’enfant dans une cave de la maison, jusqu’à ce qu’on l’envoyât dans certain village proche de cette ville, et c’est un des frères et le petit métis, qui était le père, qui l’emmenèrent ; cette sainte extatique et à révélations donna donc le jour à un garçon, appelé Nicolás, et huit jours plus tard, ce dernier fut ramené à la ville et déposé à la porte de certaine maison”12. Une fois le bébé recueilli par le voisin, tout continua comme par le passé et le jeune amant — Indien, métis, on ne sait plus exactement dans cette moitié du xviie siècle... — resta aux côtés de Teresa, au sein de sa famille ; on se rappellera d’ailleurs que la béate entra grosse dans les prisons inquisitoriales, qu’elle y accoucha d’un petit garçon appelé Juan cette fois, et que les ministres s’occupèrent avec sollicitude de chercher une nourrice et de régler la question de l’allaitement, la mère ne pouvant y faire face.

  • 13 Boletín del AGN, op. cit., p. 430.
  • 14 Boletín del AGN, op. cit., p. 401.

21Voilà donc comment “l’un des principaux motifs de cette inculpée pour forger une imposture aussi diabolique, fut de cacher ses indécences”13, et Teresa elle-même avoue qu’elle voulait “passer pour sainte, dissimuler ses faiblesses et ses scélératesses, qu’on ne les crût pas si d’aventure on en avait vent”14. Or, il n’est en effet pas douteux que le déploiement de prodiges dévots ait constitué au xviie siècle un paravent avantageux — qu’on pense à Tartuffe ! — à des mœurs que la morale censurait immanquablement.

  • 15 Boletín del AGN, op. cit., p. 389.

22Enfin, il existe encore une autre raison aux agissements de Teresa de Jesús : elle reconnaît avoir voulu supplanter sa sœur Josefa qui, après avoir guéri d’une maladie par l’intercession du saint flambant neuf, Luis Beltrán, s’était aussitôt placée sous son invocation, se faisant appeler désormais Josefa de San Luis Beltrán. Teresa déclara de son côté avoir été sauvée également d’une maladie par saint Nicolás de Tolentin, se jetant alors dans une véritable compétition avec sa sœur, ce qui incita les autres, Nicolasa et María de la Encarnación à en faire autant. Elle admet “que ce qui l’a aussi poussée à ces fictions, c’est de gagner l’affection de Juan Romero Zapata, son père, qui la haïssait”15. Levant ici de façon touchante le voile sur des sentiments intimement douloureux et sur une réalité qui, par bien des côtés sans doute, s’écarte des idées reçues.

23Devant ses juges, au cours d’une longue incarcération, Teresa reconnaît certains faits sans difficulté, l’essentiel finalement, se rétracte ensuite, se contredit, brouille les pistes, modifie ses déclarations, admet de nouveaux points, et les témoignages nous la peignent comme ayant fait, lorsqu’elle étonnait les esprits crédules, preuve d’un joyeux cynisme. Ne la voit-on pas, alors qu’elle vivait en qualité d’hôte

  • 16 Boletín del AGN, op. cit., p. 429.

dans certaine maison, après avoir feint une extase pendant plus d’une heure, sur l’estrade, sur les sept heures du soir environ, se lever, s’en aller à la cuisine et se tenir avec les nègres et les négresses qui s’y trouvaient, avec force plaisanteries et rires, en compagnie d’un petit métis dont elle était alors amoureuse, et d’un petit nègre appelé El Chato, qui chantait et improvisait quelques couplets ; et comme certaine personne qui n’approuvait pas ces extases, entra dans la cuisine, elle trouva l’inculpée en train d’allumer un cigare à une chandelle qui brûlait dans un coin...16

24au cours d’une scène pittoresque qui montre, là encore, comment le monde servile, celui des “nègres”, constitue en fait un espace, pour les Blancs eux-mêmes, de liberté et de désinvolture.

25Pourtant, et comme toujours dans le cas des béates, une certaine ambiguïté subsiste : si Teresa reconnaît que ses extases sont feintes et que sa sainteté n’est qu’imposture, elle maintient la réalité de certaines interventions surnaturelles, démoniaques essentiellement, d’actions et d’effets extraordinaires. Il faut y voir, bien sûr, l’expression d’une religiosité, d’une superstition personnelle mais sans doute davantage encore, la manifestation d’un fond de croyances communes à la majeure partie de la société coloniale blanche et métisse, le reflet somme toute d’une sensibilité collective à laquelle ne participent aucunement ces lettrés que sont les inquisiteurs.

  • 17 Boletín del AGN, op. cit., p. 404.

26L’Inquisition punit avec une relative sévérité Teresa de Jesús, à cause du scandale provoqué tant dans le village de Tepetlaoxtoc que dans la capitale, et elle résume, avec la précision lucide qui est la sienne, les motifs de l’aventure : tout a été machiné “pour cacher ses indécences, ses mœurs et sa mauvaise vie, voler afin de sortir de la misère dans laquelle elle se trouvait, et par envie et émulation d’une de ses sœurs”17.

  • 18 Elle parut à l’autodafé du 19 novembre 1659 et subit la promenade infâmante dans les rues de la ca (...)

27Dix ans après son entrée dans les geôles, Teresa reçut 200 coups de fouet — qui en fait ne lui furent pas appliqués, en considération de son état de convalescente, car elle venait d’être très malade — elle dut servir 10 ans dans un hôpital, s’abstenir de la lecture de livres traitant de révélations et d’extases18. Elle fut aussi obligée à renoncer au nom de Teresa de Jesús et à reprendre le sien, plus prosaïque de Teresa Romero, car il est évident que la récente canonisation de sainte Thérèse (1622), comme celle prochaine de saint Luis Beltrán (1671), avec l’abondante littérature apologétique qui les entoura, eurent ici des retentissements indéniables.

28Il faut donc constater que, dans ce premier cas, l’état de béate correspond à une solution individuelle apportée à une situation socio-économique défaillante, à une problématique personnelle, des mœurs libres et une volonté de puissance s’ajoutant à un désir d’affection paternelle. Il n’est pas question ici de démarches authentiquement dévotes, et le noyau irréductible de croyances et de conduites irrationnelles maintenu par Teresa, relève avant tout d’un fond de religiosité commun aux secteurs créoles et métis de la colonie, marqué par les canonisations récentes et en cours et par la publicité accordée à certaines formes de piété baroque, n’étant aucunement la manifestation originale et personnelle d’une expérience privilégiée. Nous avons donc quitté les cimes de la religion, pour nous retrouver dans les sentiers familiers de la définition sociale et psychologique, en fin de compte, de la survie.

III.2. ANTONIA DE OCHOA

29Nous y restons avec l’affaire d’Antonia de Ochoa, alias de Jesús, qui se déroula à México dans les années 1686-1696, un ton plus bas que la précédente.

  • 19 AGN, Inquisición, vol. 538, exp. 1, Proceso contra Antonia de Ochoa (1695) ; la Relación de causa (...)

30Cette célibataire créole de 34 ans, qui sait lire, écrire et a des connaissances assez étendues en matière de religion, vit de travaux de couture, et ses bonnes mœurs, son habit de tertiaire franciscaine lui attirent la considération générale19. C’est un médecin, don Antonio de Córdoba qui vient la dénoncer au Saint-Office, le 10 novembre 1686, décrivant des scènes auxquelles il a assisté et qui choquent ses convictions professionnelles. Il raconte en particulier comment, alors qu’il servait la messe dans une chapelle, il vit Antonia de Ochoa

  • 20 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 362 et 362 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa.

assise dans un coin et toute voilée ; pour la communion, deux sujets, qui ne sont pas nommés, la portèrent en quelque sorte sur les marches de l’autel, pour qu’elle reçoive l’eucharistie, et ce témoin a vu qu’elle faisait force grimaces et mouvements de visage et de corps, comme si elle se débattait et refusait de recevoir la communion ; et les deux hommes qui la tenaient dirent au témoin de soutenir la tête qu’elle laissait aller en arrière ; et, en effet, alors que ce témoin la lui soutenait, on lui prit les mâchoires et lui ouvrit la bouche, et le prêtre lui donna alors la sainte communion, introduisant l’hostie avec violence, car la bouche était à peine ouverte, l’inculpée continuant à faire les mêmes grimaces qu’avant, les yeux fermés, détournant le visage pour ne pas la recevoir...20.

  • 21 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 365, 373, 377, 378 verso, 384, etc., Relación de causa de (...)

31A part ces difficultés spectaculaires pour recevoir l’eucharistie, dont on a sans doute compris qu’elles étaient l’effet du Démon, Antonia lit aussi les pensées et les sentiments de ceux qui l’entourent ; comme Teresa de Jesús, quelques décennies plus tôt, elle tombe dans des états prolongés d’enfantillage, passant sans transition des sanglots aux éclats de rire, elle prophétise des morts, des maladies, découvre des objets perdus, présente des plaies et des débuts de stigmates, souffre, elle aussi du cœur, “par amour de Dieu”, est bien sûr l’objet de nombreuses extases — une cinquantaine environ — toujours publiques. Tout cela se passe dans son propre foyer, au cours de messes célébrées par un de ses frères qui est prêtre, dans les couvents où elle se rend en visite en compagnie d’autres femmes, chez don Andrés Pardo de Lagos, éminent personnage de la société coloniale que nous connaissons bien, oidor et consulteur du Saint-Office21.

  • 22 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 379 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

32Plusieurs années passent après cette dénonciation, ce qui permet à l’Inquisition de recevoir quelques témoignages supplémentaires et 6 ans plus tard, les qualificateurs réunis déclarent Antonia de Ochoa “menteuse, hypocrite, se vantant de choses surnaturelles, de visions, de révélations, prophéties, transports et fausses extases et d’autres actions surnaturelles, comme de connaître les pensées, de s’élever du sol, ce en quoi il semblait qu’elle avait agi avec l’aide du Démon”22.

  • 23 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 384 et 384 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, (...)

33La prison n’est pourtant votée que 2 ans plus tard — on constate ici la lenteur notable de la démarche inquisitoriale — et, devançant son arrestation, Antonia se présente spontanément au tribunal, probablement avertie des mesures qui la menacent. Elle s’y accuse sans ambages d’avoir plus ou moins involontairement induit les autres en erreur et raconte comment, vivant sous le toit de don Andrés Pardo de Lago et se trouvant souffrante — ce qui lui arrivait souvent — ses hôtes lui demandèrent la cause de ses malaises ; ayant évoqué ses maux d’estomac, ils refusèrent de la croire, “leur paraissant que celle-ci ne voulait pas leur dire la vérité, et que ce qu’elle avait dont elle souffrait était de choses délicieuses et surnaturelles, de révélations divines ; et poursuivant cet entretien environ un quart d’heure, celle-ci, poussée par la vanité et sans savoir ce qu’elle faisait, simula une extase et se tint couchée sur les genoux de la femme de don Andrés, les ‘yeux fermés et avec des démonstrations corporelles pour entretenir la simulation...”23.

34Notons-le, notre béate sait parfaitement que ces pratiques sont condamnables, puisqu’elle a l’habileté de s’en accuser spontanément devant le Saint-Office ; elle expose aussi d’emblée comment elles se trouvent liées à ses troubles physiologiques, dans lesquels ses admirateurs ne veulent voir que des effets surnaturels et enfin, elle confesse avoir trouvé des satisfactions de vanité suffisante dans cette confusion pour l’engager à l’entretenir, délibérément cette fois.

  • 24 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 389 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

35Une fois en prison, à partir de mai 1695, donc, elle se montre soumise et humble, invoque sa “fragilité de femme, emportée par l’amour propre”24 et finit par admettre avoir usé de ces simulations après les circonstances suivantes :

  • 25 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 389 verso et 390, Relación de causa de Antonia de Ochoa, (...)

S’étant rendue à la cathédrale pour y entendre la messe, elle se sentit mal du cœur — il y avait longtemps qu’elle en souffrait — et perdit connaissance ; lorsqu’elle revint à elle, elle se trouva entourée de plusieurs personnes dont certaines la tenaient afin qu’elle ne se blessât point et on lui demanda son nom et où elle vivait ; et le leur ayant dit, on la mena chez elle, et avant que certains de ceux qui se trouvaient là ne l’emmènent, elle entendit qu’on disait : ce n’est pas un malaise du cœur, cette femme est une bonne chrétienne, une esclave de Dieu, assurément l’ennemi malin la poursuit et la maltraite ; d’où il résulta que celle-ci, poussée par l’amour-propre, conçut l’idée de commencer ses simulations et de laisser entendre que certaines des choses qu’elle disait et qui arrivaient étaient surnaturelles...25.

36Nous tenons là en effet, et donnée par l’intéressée elle-même, toute l’explication de l’affaire : d’une part, des dispositions pathologiques et psychologiques particulières chez Antonia de Ochoa ; par ailleurs, la pression d’un entourage, tout imprégné d’une religiosité où le surnaturel prévaut sur le naturel, le normal.

  • 26 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 393, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

37Car Antonia souffre de maux divers, troubles de l’estomac, “distillations de tête”26, c’est-à-dire toujours les fameuses “humeurs”, et surtout d’accès d’épilepsie qui la laissent sans connaissance. Les inquisiteurs d’ailleurs semblent avoir été frappés par l’étrange apparence de la béate qu’ils peignent avec minutie, portant

une mante de burat, un habit complet, avec son scapulaire, de l’ordre de saint François, une coiffe de toile de Bretagne, usagée, et sur la tête, une fanchon en toile de Cambrai ; au cou, un rosaire de Jérusalem, avec une grande croix de Caravaca, une grande médaille de Notre-Dame des Douleurs, et un Christ à la Colonne, une autre petite croix de Caravaca, une autre petite médaille, le tout en bronze. Elle a dans la main un autre rosaire de Jérusalem, avec une médaille de Notre-Dame de la Guadeloupe et de saint Hippolyte, une petite croix de saint Toribio, enfilées, à part, six perles rouges et une petite médaille de bronze ; à un doigt de sa main droite, une bague et un anneau d’écaille, et dans l’une des manches de son habit, une petite boîte à tabac, en laiton ; dans une autre poche de son habit, un billet écrit sur une demi-feuille, un vieux mouchoir pour le tabac à priser ; et sous son habit, une cotte et un pourpoint entier de bure, et sous cette cotte, un cotillon écarlate garni d’un galon d’argent fin, usagé ; des jupons en toile de Coutances, et une chemise en toile de Rouen, ordinaire, brodée de bleu ; des bas de Bruxelles, bleus, de vieux souliers de cordoan ; au cou, un autre rosaire qu’on appelle de Cachimbo, avec deux petites médailles de bronze, une petite croix de saint Toribio, et un fil avec quatre perles bleues, d’indigo, un petit cœur d’argent avec un Jésus gravé ; auteur du cou, un demi-mouchoir, vieux, et dans l’une des poches du cotillon de dessous, un peu de tabac et un sou, un petit billet ; un grand cordon de saint François ceint sa taille, elle porte une ceinture de fil et de soie crue... C’est une femme petite, une Espagnole à la peau blanche, aux yeux bruns, au visage rose, la tête dépourvue de cheveux, et au coin des yeux, elle a des fistules lacrymales, comme des fontaines...

38Quel singulier petit personnage que cette femme, à l’aspect maladif, ingrat — qu’on pense à la calvitie, aux fistules... — bizarrement attifée, toute couverte des 100 babioles que suggère la manie souffreteuse et bigote de cette honorable fille de 34 printemps ! Car, contrairement à Teresa de Jesús, nulle ombre suspecte ne plane sur son honneur, et tout au plus, peut-on relever quelques fantasmes innocents qui font sourire. Le geôlier ne relate-t-il pas qu’un jour, lorsqu’il entra dans son cachot pour lui porter son dîner et de la lumière, Antonia l’attira dans un coin et

  • 27 C’est-à-dire, la tentation du suicide.
  • 28 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 393 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

elle lui demanda un remède pour une grave tentation à laquelle le démon l’induisait ; et comme il pensa qu’il s’agissait de désespoir27, il lui demanda quelle était cette tentation, ce à quoi l’inculpée répondit avec des artifices extrêmes que la tentation était de lascivité, et que le démon lui montrait le sujet dont il la tourmentait, mais que ce n’était personne de cette maison (l’Inquisition), sinon quelqu’un qui lui avait parlé ou l’avait fréquentée à l’extérieur : le démon lui disait que la miséricorde divine était pour les pécheurs, et elle lui rétorquait qu’elle ne voulait point de cette miséricorde, pour ne pas offenser Dieu ; le geôlier lui répondit alors qu’il n’était pas théologien...28.

  • 29 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 389 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.
  • 30 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 372 verso et 373, Relación de causa de Antonia de Ochoa, (...)

39Il est donc vrai que sa nature maladive et ses troubles divers, en particulier ses attaques d’épilepsie la laissent sans connaissance, la plongeant ainsi dans des états qui attirent l’attention compatissante de son entourage ; mais à cette disposition pathologique, s’ajoute un facteur psychologique important : sous ses dehors d’une humilité tout à fait ostentatoire, percent chez Antonia la présomption, la vanité, exactement du reste comme ce curieux cotillon écarlate orné d’un galon d’argent fin pointe sous la bure grossière. Elle le confesse elle-même, elle est la proie de ce qu’elle appelle “l’amour-propre”, c’est-à-dire la soif de reconnaissance, d’admiration d’autorité29. Ce fut particulièrement évident le jour où “dans le parloir du couvent des religieuses de Jesús María, en présence de plusieurs personnes qui ne sont pas nommées, une fillette qui se trouvait dans la clôture chanta en l’honneur de Dieu ; et sous le coup d’une de ses attaques, comme en extase, cette inculpée répondit en chantant des vers divins, avec de grands rires, pendant à peu près deux heures que dura tout cela”30. Il est clair ici qu’Antonia de Ochoa entend bien exercer le monopole en ce qui concerne la pratique extraordinaire des “choses divines” : lorsque la voix pure d’une enfant risque de distraire des attentions qu’elle estime à elle seule dues, et de susciter en conséquence une admiration attendrie, elle entre énergiquement en lice avec sa rivale, étonne les assistants par 2 heures de chants “divins” coupés d’éclats de rire, et rétablit d’emblée son empire un instant menacé.

  • 31 Voir l’index des consulteurs 5 et première partie, chapitre I, du présent travail.
  • 32 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 384 verso et 385, Relación de causa de Antonia de Ochoa, (...)
  • 33 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 403 verso et 404, Relación de causa de Antonia de Ochoa, (...)

40Il s’agit bien, en effet, d’un véritable empire exercé par la béate, puisque des gens aussi graves que don Andrés Pardo de Lago, qui est, ne l’oublions pas, oidor et consulteur du Saint-Office31 et le promoteur fiscal de l’archevêché entre autres, ajoutaient foi aux démonstrations singulières de la pieuse créature32. Bien plus, ne voit-on pas le commissaire général de Saint-Jean-de-Dieu se rendre avec assiduité chez Antonia de Ochoa, où “il traitait du gouvernement de sa religion et des tracas que lui donnaient ses moines par leur excès, et celle-ci le conseillait, selon ce qui se présentait”. Les religieux eux aussi, connaissant le pouvoir de cette dernière sur leur supérieur, venaient l’importuner, afin qu’elle intercède en leur faveur33.

  • 34 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 408 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

41La béate s’avère donc être en fait une ambitieuse, qui satisfait ses appétits à l’ombre de l’humilité, phénomène courant, on le sait, à l’âge classique. Elle est d’ailleurs touchée en plein cœur par la sentence inquisitoriale de la vergüenza pública, qui équivaut à ruiner son crédit soigneusement construit, et elle demandera sans succès aux inquisiteurs de l’en dispenser34.

  • 35 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 401, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.
  • 36 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 385, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

42Mais si notre discutable béate a réussi à établir un empire indiscuté, c’est, à l’évidence, que la situation s’y prêtait ; nous touchons ici le troisième facteur susceptible d’expliquer cette affaire, les croyances et la religiosité dans ce qu’elles ont de plus diffus, et régnant dans les milieux acquis à Antonia de Ochoa. Car la question fondamentale est bien là : non seulement l’entourage est crédule, mais c’est lui qui suggère, quand il ne l’impose pas, le recours au surnaturel, alors même que l’explication rationnelle d’un phénomène est patente. On l’a constaté, c’est don Andrés Pardo de Lagos et sa femme qui, ne se satisfaisant pas de la réponse donnée par Antonia de Ochoa en ce qui concerne les troubles qui l’affligent, déclarent qu’elle refuse de leur dire la vérité et qu’elle souffre en fait de “choses délicieuses et surnaturelles” ; ce sont les badauds qui, devant le corps inanimé de la béate, décident qu’elle est poursuivie par le Malin ; lorsqu’elle distribue, à titre de reliques, des petits pains, qu’elle déclare expressément confectionner à l’aide d’un moule où se trouvent gravées l’effigie ou les initiales de sainte Thérèse — on ne sait exactement — elle n’est pas écoutée et on crie au prodige35. La façon même dont on s’adresse à elle ne lui laisse pratiquement pas d’alternative, qu’on en juge plutôt : au cours d’un de ses séjours dévots chez don Andrés Pardo de Lago, “la belle-mère de ce dernier lui demanda comment elle avait passé la nuit et si un enfant Jésus dont la statue se trouvait dans sa chambre lui avait donné la main, et l’inculpée lui répondit que si Dieu ne lui donnait pas la main, qu’adviendrait-il d’elle ?”36. Quoi qu’elle fasse ou dise, tout ce qui la concerne est interprété dans un système où le surnaturel va de soi, descendant à la vie quotidienne dans ce qu’elle a de plus prosaïque ; dans ces conditions, il n’est que trop facile, comme ici, de donner une réponse juste ambiguë, qui suffise à confirmer l’exceptionnel...

  • 37 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 364, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.
  • 38 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 364, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

43Si les femmes sont manifestement les plus enclines à ce genre d’interprétation, et si elles semblent s’adonner volontiers à une sociabilité propice à ces démonstrations — multiples dévotions domestiques, réunions où l’on traite de ces sujets, visites fréquentes à des religieuses, séjours aux prétentions spirituelles, etc. — les hommes ne restent toutefois pas étrangers à cette inflation de l’extraordinaire. C’est par exemple, un brave marchand de la ville de México, don Joseph de Villalta, donc une personne qui, par ailleurs n’est certainement pas totalement dépourvue de bon sens qui, avec son épouse, organise des réunions entre Antonia de Ochoa et un “frère Francisco Jordanes, de l’ordre de saint Augustin, qui lui aussi tombait en extase, comme cela lui était arrivé à la grille du couvent des religieuses de Santa Clara de cette ville, où il s’était élevé, de telle manière qu’il s’était fracassé le crâne contre le plafond...”37 ; Villalta raconte également qu’une autre fois, “dans le couvent des religieuses de Jesús Maria, ce même religieux était sur le point de tomber en extase, et que celui-ci le prit dans ses bras et lui dit : nenni, cette fois, vous n’allez pas vous élever, ou il faudra que nous montions ensemble, ce qui l’empêcha de s’élever...”38.

44Il s’agit donc bien d’une attitude généralisée, du moins dans les milieux aisés et éclairés que fréquente Antonia et qui traduit ce que nous ne saurions appeler une recrudescence — que savons-nous de la religiosité créole des xvie et xviie siècles ? — mais en tout cas, une présence constante du surnaturel et plus particulièrement du démoniaque, en accord absolu d’ailleurs avec ce qui se produit à la même époque en Espagne.

  • 39 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 390-392, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

45Toutefois, une ambiguïté demeure — que nous ne saurions résoudre — et qui se love dans toute démarche mentale, individuelle ou collective, dans la mesure même où le mental est inséparable de l’affectif et de ces régions obscures où tout commence. Car la croyance à ces manifestations surnaturelles est variable et va de la crédulité totale à la réserve bienveillante. Plus encore, une certaine acceptation de ces pratiques n’exclut pas la reconnaissance de leur fausseté : Antonia de Ochoa, convaincue par ailleurs, comme ses contemporains, de la possibilité du surnaturel, admet aisément devant ses juges qu’en ce qui la concerne, tout n’a été que “fictions”, “simulations et mensonges”, et qu’elle s’y est livrée sous l’empire de la vanité, pour “faire du bruit”, c’est-à-dire qu’elle fait sien le discours inquisitorial et les prémisses qu’il postule39. On ne saurait voir dans cette adhésion le seul effet de l’intimidation et de l’opportunisme prudent, qui lui dicteraient de plaider coupable et de parler le langage de ses juges. Antonia de Ochoa, mis à part son orgueil et sa volonté de pouvoir, est réellement une bonne chrétienne, obéissante à son confesseur, c’est une femme intelligente et vertueuse qui partage, du moins consciemment, les critères inquisitoriaux et ne peut que les accepter. Reste toujours, tapie quelque part au fond de l’âme, cette attirance pour l’ombre, cette tentation inavouée de miser ailleurs...

46C’est encore sans doute plus vrai des notables, marchands, religieux, qui projettent, investissent, détournent ou catalysent dans des croyances ambiguës des forces ou des manques qui restent à percevoir dans une perspective relevant obligatoirement de la sociologie religieuse et de l’étude des mentalités. Car, que pouvons-nous dire d’un oidor, consulteur du Saint-Office, d’un promoteur fiscal de l’archevêché, accréditant, ne serait-ce que de leur tolérance bienveillante, un vacarme aussi niais, finalement ?

  • 40 José Deleito y Piñuela, La vida religiosa española bajo el cuarto Felipe, santos y pecadores, p. 6 (...)

47En un temps et en un monde où le surnaturel est parfois entériné par les plus graves autorités, où la sainteté est encore assez souvent proclamée, où le doute, la discussion, et même la dissension peuvent dominer une affaire comme celle de la religieuse María de Agreda40, il était bien difficile de discerner l’authenticité de la supercherie, même lorsqu’on appartenait, comme ces 2 hommes, à des secteurs lettrés, proches des institutions qui avaient pour tâche de trancher ces questions délicates...

III.3. JUANA DE LOS REYES

48L’affaire de Juana de los Reyes est d’une toute autre ampleur. Elle implique en effet la participation, active ou passive, de l’ensemble de la population de Querétaro, celle d’instances civiles, du clergé, et bien sûr du Saint-Office.

  • 41 John Clay Super, Querétaro, Society and Economy in Early Provincial Mexico, 1590-1630, pp. 204-206

49Placée à 2 pas de la capitale, sur la grande route qui atteint les mines du Nord lointain, et aux portes du Bajo, cette fertile dépression riche en blé, c’est une ville en pleine expansion dans cette deuxième moitié du xviie siècle, dont la fortune se fonde essentiellement sur la production de laine et la confection, dans ses obrajes, d’étoffes, la région toute entière étant vouée à l’élevage du mouton. C’est aussi une cité créole vivante, très marquée par la présence immédiate de nombreux groupes indigènes — l’otomi y est pratiquement la lingua franca — à l’orée du monde chichimèque, avant-poste de ce bastion hostile que constitue encore la Sierra Gorda, terre de mission. Fondée dès 1531, les franciscains s’y assurent vite une audience indiscutée, encore que d’autres ordres religieux, dominicains, carmes, jésuites, ne tardèrent pas à s’y implanter, sans toutefois menacer la prépondérance des frères mineurs qui, à travers la confrérie du Saint Sacrement et le tiers ordre, dominent la pratique religieuse de la société villageoise, de leurs 2 couvents de San Francisco et de la Santa Cruz41.

  • 42 Lino Gómez Canedo, Sierra Gorda, un típico enclave misional en el centro de México, siglos xvii-xv (...)

50Les choses changent pourtant dans les dernières décennies du siècle. Les pères apostoliques de la Propaganda Fide, qui suivent également la règle de saint François, établissent, précisément au couvent de la Santa Cruz, leur premier collège américain en 1683, d’où surgiront les entreprises vers Zacatecas et vers la capitale, avec le collège de San Fernando ; ils sont animés d’un double zèle, celui de la “prédication populaire des fidèles et les missions parmi les infidèles”42. Cette branche franciscaine, tard venue, lança donc une vigoureuse action missionnaire du côté des Indiens encore païens, mais aussi une reprise en main de la population citadine, appliquant, nous le verrons, une tactique d’autant plus terroriste qu’il lui faut ici conquérir un terrain déjà occupé par les autres ordres religieux anciennement établis.

  • 43 Lino Gómez Canedo, op. cit., pp. 29, 30, 35 et 36.

51Par ailleurs, les franciscains eux-mêmes voient leur influence dans la région menacée, d’une part par les dominicains qui, après des années de démarches et malgré l’opposition des frères mineurs, reçoivent en 1692 l’autorisation royale de fonder également un collège de mission à Querétaro et occupent déjà des positions dans la Sierra Gorda, et aussi par les augustins qui, à partir de la Huastèque, ne cessent de leur côté de s’insinuer dans cette sierra, forteresse du paganisme qui, au cœur de la vice-royauté, sollicite instamment les ardeurs missionnaires de cette fin de siècle43.

52Au départ donc, nous nous trouvons dans une situation de réajustement en ce qui concerne la présence et l’action des différents ordres religieux à Querétaro et dans sa région : si les franciscains sont en passe de perdre du terrain, ils reçoivent une forte impulsion avec l’arrivée des pères apostoliques, souvent des péninsulaires avides de saintes prouesses, et nous les voyons se ressaisir alors, tentant de retrouver la primauté incontestée qui avait été la leur jusque-là. Dans cette perspective, on comprendra que toute situation, tout incident favorable à la stratégie franciscaine, donc des frères mineurs proprement dits et des pères apostoliques, sera mis à profit par eux.

53L’origine de cette affaire qui, aurait fort bien pu dégénérer en un drame comparable à celui de Loudun, remonte précisément à l’arrivée des pères apostoliques qui,

  • 44 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 482 verso et 483, Carta de Fr. Manuel de Jesús Maria al Santo Ofic (...)

dès leur entrée dans la ville, et récemment arrivés d’Espagne, sans connaître les gens ni leur disposition, la douceur et la bonté de leur cœur, commencèrent à les terroriser, et, voulant d’un seul coup rendre saints tous les villageois, se mirent à les agiter et à les pousser — surtout les femmes — à se rendre chaque jour à la Santa Cruz, dont ils tenaient l’église ouverte du matin au soir, obligeant les femmes mariées, contre la volonté de leur mari, à abandonner leur foyer toute la journée, sans s’occuper de leurs enfants ni de ce qu’ils mangeraient, pour demeurer à l’église ; elles passaient des heures dans le confessionnal, le visage du confesseur se trouvant tout près de celui de la pénitente ; ils obligeaient les filles à sortir de la maison de leurs parents, s’opposant à eux, et si elles ne venaient pas un jour, ils les envoyaient chercher, réprimandant ceux qui les empêchaient de sortir ; on distribuait à manger à de nombreuses femmes à la porte du couvent, et on y donnait la leçon spirituelle ; les pénitences imprudentes en rendaient malades certaines, d’autres prenaient l’habit de béate puis, se repentant peu après, revenaient à l’antérieur, scandalisant par là toute la ville ; d’autres avaient des étourdissements et on disait que quelques-unes étaient devenues folles ; à partir de cela, naquirent des scrupules très graves et de dangereuses controverses, car les pères prêchaient que c’était péché mortel que de porter des mantes ornées de dentelles, sans distinguer les fins de chacune, son état ; en chaire, ils s’en prirent aux autres ordres religieux, en particulier à celui du Carmel, tout cela pour défendre leur opinion ; ils semèrent ainsi dans les cœurs des fidèles un froid à l’égard des autres ordres, les empêchant d’aller se confesser dans leurs églises ; plusieurs femmes, en particulier l’une d’elles, jeune et de bonne mine, se fit, sous prétexte de retraite et de recueillement, un logis dans le verger de sa maison, où elle vécut seule et sans la compagnie des siens, courant un risque et un péril évidents car les clôtures de cette ville sont excessivement basses et faciles à franchir, ce qui laisse entrevoir des conséquences qui n’ont rien de bon. Même entre les pères apostoliques — c’est ainsi qu’on les appelle dans la cité — des jalousies et des discordes existaient pour ce qui regarde les filles de confession ; ils entraient avec trop de familiarité dans les maisons pour y manger et y prendre le chocolat, ils se retiraient en tête à tête avec leurs filles spirituelles...44.

54Voilà donc la situation délibérément créée par les franciscains nouveaux venus : afin d’arracher aux ordres religieux leur clientèle habituelle, ils attirent, dans un climat tendu de mission, les femmes essentiellement, et pour ce faire, ils n’hésitent pas à bouleverser les relations établies entre elles, leur mari et leurs parents, ils vont à l’encontre des conventions sociales et attaquent de front leurs rivaux, c’est-à-dire les religieux qui occupent paisiblement la place.

55Pourtant, les mœurs de la population ne justifient aucunement des menées aussi vigoureuses, car rien alors ne trouble la vie provinciale, si ce n’est, peut-être plus marquée qu’ailleurs, une certaine tendance aux pratiques magiques, la présence de nombreux groupes indigènes dans la région et dans la ville même favorisant d’actifs commerces de substances, des procédés tels le peyote et l’herbe pipilzizintli, aux propriétés hallucinatoires, on le sait, étant l’objet de transactions particulièrement nombreuses.

  • 45 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, Proceso contra Josepha de San Joseph, alias Josefa Ramos, alia (...)

56C’est précisément ce qui va motiver l’arrestation, puis le procès inquisitorial d’une coyote — père espagnol et mère métisse — d’une vingtaine d’années, Josepha Ramos, alias de San Joseph, appelée aussi la Chuparratones, autrement dit la “Suce-souris”45. Cette servante d’un apothicaire de la ville a en effet utilisé des poudres suspectes et des herbes, elle a rendu un homme impuissant, prétend que le Diable lui est apparu sous la forme d’un petit chien noir, et sa réputation d’“enchanteresse” et de sorcière est bien établie. Rien de bien grave en fait, en temps normal ; mais depuis l’arrivée des pères apostoliques, les temps ne sont plus normaux à Querétaro. Cette banale histoire, presque routinière, éclate dans un climat de terreur et de tension, créé et développé par les pères apostoliques et, débordant le cadre qui aurait dû rester le sien, elle va servir de catalyseur à tous ces remous, puisqu’elle s’articule naturellement à l’affaire Juana de los Reyes.

  • 46 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, Relación de la causa de Juana de los Reyes al Consejo (16 (...)

57Car c’est en effet à cette même époque qu’une jeune Espagnole, créole de 17 ans, d’une famille pauvre, mais noble, et pourvue de 5 enfants — dont un franciscain et une Clarisse — commence à souffrir de malaises divers et persistants. Malgré les traitements et les remèdes, elle ne peut retrouver la santé et en vient tout naturellement à dire — ce qui est aussitôt répété et amplifié autour d’elle — qu’elle est la victime des maléfices de la Chuparratones46.

58On le constate, une connexion s’établit donc entre le problème de Juana de los Reyes et l’affaire de la Chuparratones ; le recours à l’explication irrationnelle — le maléfice jeté par une sorcière — reste toutefois terriblement banal, anodin, du moins, et toujours en temps normal.

59C’est ici que les événements prennent une tournure beaucoup plus grave : la persistance des maux dont souffre Juana de los Reyes, malgré les soins qui lui sont dispensés, le fait qu’on commence à croire à une origine extraordinaire ne pouvait pas ne pas attirer l’attention des franciscains et des pères apostoliques, évidemment à l’affût de l’irruption inévitable du surnaturel dans le climat de panique qu’ils se sont ingéniés à créer. Or, ces religieux — d’autant plus facilement consultés que la famille de la malade entretient avec leur ordre des relations privilégiées, 2 de ses membres portant l’habit de saint François — franchissent d’un bond le fossé qui sépare les croyances populaires banales (maléfices et sorts jetés par sorcières et enchanteresses) des obscures connaissances qui sont de leur domaine, et ce que Juana appelait tout bonnement “sort” devient, par leur truchement autorisé, le Diable.

  • 47 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 452 verso, Relación de la causa de Juana de los Reyes. (...)

60Apprécions ici la lucidité du commissaire du Saint-Office qui, de Querétaro, informe ses supérieurs de la capitale des événements agitant la cité provinciale, lorsqu’il leur écrit d’une plume mesurée : “Tout cela est arrivé parce qu’il y a des mois que cette inculpée et deux autres filles sont malades, et leurs maux durant tellement, de même que les médications qu’on leur administra, elles en vinrent à découvrir qu’elles étaient victimes de maléfices, ce à quoi les religieux qui les avaient assistées et les assistaient, ajoutèrent qu’elles étaient possédées des démons”47.

61La machine est donc prête maintenant : d’étranges malaises, rebelles à tout remède, nous sommes passés aux maléfices, puis, par la médiation des franciscains, nous débouchons dans le démoniaque. Dorénavant, les frères mineurs, qui ont arraché la situation à son cadre banal et populaire, vont la dominer, et développer une double stratégie en fonction de leurs fins personnelles.

  • 48 Il s’agit de Francisca Mejía, dont le procès fut suspendu sur l’ordre de la Suprême en 1697. Nous (...)

62Parallèlement aux attentions spirituelles et tout particulièrement, aux exorcismes dont Juana de los Reyes désormais tertiaire de saint François, et bientôt 2 autres jeunes filles qui ne tardent pas à suivre ses traces, vont être l’objet48, il s’agit maintenant d’encadrer énergiquement la population pour lui imposer la version franciscaine, et surtout, de réduire ses réticences et ses doutes éventuels.

  • 49 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 463, 463 verso, 481-483 verso et 487, Autos en razón de los alboro (...)

63En effet, l’unanimité est loin de se faire en ce qui concerne la réalité des possessions démoniaques de Juana de los Reyes. Tout d’abord, les carmes, les dominicains, les jésuites et quelques séculiers refusent d’y croire, et plusieurs d’entre eux, alarmés par la tournure que prennent les événements, écrivent au Saint-Office, lui faisant tenir un récit détaillé de ce qui se passe et lui demandant d’intervenir49. Mais bien d’autres gens discutent, s’interrogent, doutent, puisque désormais la ville entière ne s’entretient plus que des “possédées” et l’opinion qui voit bien des maléfices, mais aucunement l’intervention du Malin, résiste malgré tout dans certains secteurs.

  • 50 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)
  • 51 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 454 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)
  • 52 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 454, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)
  • 53 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 456 verso et 457, Relación de causa de Juana de los R (...)
  • 54 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)

64Les franciscains et les pères apostoliques, soutenus par quelques déchaux et bon nombre de séculiers, vont par conséquent devoir redoubler d’énergie, et recourir à des procédés d’intimidation pure et simple. Ils commencent par affirmer que c’est péché mortel que de ne pas admettre les possessions, ce qui entraîne une confusion extraordinaire parmi les fidèles et l’intervention vigoureuse des confesseurs appartenant aux autres ordres, tenus de les éclairer et de les rassurer50. Les frères mineurs ajoutent aussi que seuls les ignorants et les incrédules refusent d’y croire, ce qui peut attirer la justice divine sur eux51 ; ils demandent que les mécréants leur soient dénoncés52, transmettent les dires des démons qui déclarent refuser d’abandonner les corps de leurs victimes à cause de l’incrédulité des gens, et affirment qu’ils allaient pénétrer dans ceux de tous ceux qui ne croyaient pas que ces femmes étaient possédées du Démon53. Les religieux n’en arrivaient-ils pas à s’exclamer, en présence des fidèles naturellement : “Seigneur, ouvre les yeux de ces aveugles et de ces incrédules, pour qu’ils voient la vérité”54 ?

  • 55 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)

65Il y a donc là un procédé remarquable, alliant la menace à l’intimidation, et qui tend à prendre chacun dans un réseau de terreur et de culpabilité, puisque c’est alors le mécréant qui apparaît à la communauté comme le responsable des possessions. La voix publique prétend aussi que les démons, toujours à travers leurs interprètes franciscains, déclarent proches la fin du monde et le Jugement dernier, et leur prédilection pour les pucelles, ce qui cause encore des désordres, puisqu’“on entendit dire à l’une d’elles que si le Diable devait s’emparer des pucelles, comme il ne tenait qu’à elle de ne plus l’être, cette nuit même elle ne le serait plus”55.

  • 56 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 455, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)
  • 57 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 456 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)

66La confusion règne donc, le chaos des temps ultimes et nouveaux s’insinue déjà, les relations familiales sont bouleversées, et les conventions élémentaires de la société se désagrègent. Mais on essaie, en même temps, de regrouper toutes ces âmes en désarroi dans des mouvements collectifs, encadrés par des religieux : des neuvaines, rosaires, des processions de pénitents sont organisées où des femmes, nombreuses, vont pieds nus ; les cordes, les cilices, les disciplines qui s’abattent sur les épaules et font pleuvoir des gouttes de sang appellent la clémence divine56. Les missions deviennent les moments paroxystiques de cette campagne : elles se prolongent jusqu’à 8, 9 heures du soir d’“où il s’ensuivait les désordres qu’on conçoit, hommes et femmes se trouvant réunis à de telles heures hors de chez eux...”57 ; Juana de los Reyes et ses émules sont exorcisées lors de ces représentations théâtrales et

  • 58 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 456 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)

comme les gens les tenaient pour possédées, lorsqu’elles élevaient la voix — ce qu’elles faisaient d’ordinaire à la fin du sermon — l’obscurité de la nuit aidant, elles provoquaient une telle frayeur que tout le monde essayait de s’enfuir dans la bousculade, et comme la foule était nombreuse, les unes souffraient d’attaques, les autres étaient malmenées, d’autres faisaient de fausses couches et d’autres enfin, sortaient toutes ébaudies et épouvantées ; un peu partout, circulaient des propositions téméraires, scandaleuses et malsonnantes58.

  • 59 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)
  • 60 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 453, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)

67Enfin, le phénomène s’alimentait et s’amplifiait par sa propre dynamique, selon un schéma bien connu, puisque déjà, hormis les disciples de Juana de los Reyes, on commençait à parler de 7 religieuses, elles aussi proies des menées sataniques59 et qu’“au cours des sermons et des prédications nocturnes, de nombreuses femmes souffraient d’attaques, d’où il s’ensuivait de nouvelles malades qu’on disait possédées...”60.

68On le constate, il s’agit bien là d’une véritable stratégie de la part des franciscains et des pères apostoliques, dont nous pouvons clairement distinguer les 3 phases principales : tout d’abord, à partir du moment où la population est déjà conditionnée par une action missionnaire agressive, l’intimidation et la réduction des tièdes et des sceptiques obtenue par un procédé de culpabilisation et de terrorisme maniant le millénarisme, afin d’imposer une croyance absolue en la possession démoniaque dont les religieux se réservent le traitement exclusif ; on procède parallèlement au détachement des ouailles — principalement les femmes — de ce qui normalement, forme leur cadre de référence affective, spirituelle, sociale, en l’occurrence les maris, les parents, les confesseurs appartenant à d’autres ordres, les conventions sociales ; enfin, lorsque l’isolement et la rupture sont obtenus, il s’agit de regrouper tous ces gens à la faveur de manifestations collectives, processions, missions nocturnes, au caractère fortement panique et s’accompagnant de relations suivies et privilégiées avec les confesseurs franciscains. Or l’acte fédérateur et fondateur du nouvel ordre, c’est, bien évidemment, l’exorcisme, qui constitue l’essentiel de la campagne franciscaine.

69Car la cité vit au rythme des événements extraordinaires qui ne cessent de se produire chez Juana de los Reyes, puis, dans une moindre mesure, chez Francisca Mejía et chez Francisca de la Cerda, les 2 autres jeunes Espagnoles créoles également possédées. La première, en effet, souffre continuellement de tourments infligés par les démons envoyés par la Chuparratones et sa mère auxquelles ils obéissent aveuglément. Nous avons déjà signalé l’opération syncrétique qui consiste à conserver la version personnelle et populaire que donne Juana de ses maux — l’œuvre des sorcières — tout en lui annexant celle, théologique, des franciscains — les diables — permettant aux religieux de justifier leur médiation et d’établir leur influence indiscutée.

  • 61 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 453 verso-460, 463, 467 verso et 469 verso, Relación (...)
  • 62 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 479, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)

70Comme tous leurs congénères à la même époque, nos démons de Querétaro sont nombreux mais disciplinés, puisqu’ils se rangent en légions commandées par des capitaines dont les noms sont significatifs : aux côtés de Lucifer — qui ne pouvait manquer — se dressent un Crascorbo et un Mascorro, un Fortuna, mais aussi un Mozambique rappelant qu’en Espagne même, le Malin était fréquemment imaginé sous les traits d’un homme de couleur noire, et aussi un Tongoxoni, à la filiation très probablement otomi61. Ces créatures s’adonnent, comme il est d’usage, à de turbulentes allées et venues dans le corps de la possédée, elles acceptent parfois de céder aux invocations de l’exorciste et sortent alors, immédiatement remplacées toutefois par de nouveaux arrivants. S’amusant de temps à autre à prendre l’apparence d’un frère franciscain, les démons parlent beaucoup, pour annoncer de nouveaux tourments, avouer leurs noirceurs, mettre en garde ; ils ne sont pas particulièrement désagréables, leur style est maladroit, plutôt peuple, et s’ils comprennent à merveille le latin, ils refusent absolument de s’exprimer dans cette langue, prétendant ne pas y être autorisés, ou tout simplement en déclarant, tels des enfants : “Je ne veux pas”62. Rendons-leur justice, ils n’imposent guère ces horribles contorsions, ces épuisants prodiges dont ils affligeaient les religieuses de Loudun une soixantaine d’années plus tôt, ils font preuve d’une certaine bonhomie toute coloniale ; leur imagination pernicieuse se borne à tenir Juana de los Reyes clouée sur son lit de douleur, refusant pratiquement toute alimentation pendant des journées entières, la privant de connaissance et la réduisant au mutisme.

  • 63 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 467 verso, 468 verso, 469, 471 verso, 473, 473 verso (...)
  • 64 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 470 et 473 verso, Relación de causa de Juana de los R (...)
  • 65 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 461, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)

71Car, au cours de l’année 1691, malgré les attentions de toutes sortes qui lui sont prodiguées, la santé de la jeune fille ne s’améliore pas, au contraire ; à plusieurs reprises, d’affreux vomissements lui font rejeter des boules de laine imbibée de sublimé corrosif, des paquets de cheveux, des aiguilles et des épingles en quantité63. Les exorcistes franciscains ont donc fort à faire avec elle, et parfois les séances — de véritables corps à corps avec les démons — peuvent durer de 7 à 8 heures, laissant les religieux aussi épuisés que les bourreaux et leur victime, et ceci d’autant plus qu’ils se voient parfois tenus de participer aux tâches médicales qu’exige la récupération des diverses substances étouffant la malade64. Il est vrai qu’ils sont armés de leur expérience acquise en Espagne, et des précieux outils que sont le Malleus Maleficarum et le Flagellum Demonum65 ; ils ont aussi la possibilité de se relayer au chevet de Juana de los Reyes, tandis que le reste de la communauté s’emploie aux neuvaines, rosaires, pénitences et missions dont les vertus propitiatoires et expiatoires devraient, en renforçant les effets de l’exorcisme, dissiper bientôt toutes ces calamités.

  • 66 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 470, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)

72Or il n’en est rien ; non seulement les autres ordres religieux maintiennent leur réserve à l’égard de tout ce tapage, malgré les preuves que produisent les franciscains des méfaits démoniaques, continuant donc à refuser l’évidence des possessions et acceptant tout au plus l’éventualité du maléfice, mais surtout, Juana de los Reyes loin de retrouver la paix et la santé, se voit plus cruellement tourmentée chaque jour par les démons et la Chuparratones qui ne cesse de venir la mordre à l’insu de tous66. Il va sans dire que l’apparente inutilité des exorcismes engendre alors de nouveaux doutes et renforce les réticences...

  • 67 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 468 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)
  • 68 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 470 et 471, Relación de causa de Juana de los Reyes.. (...)
  • 69 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 471 verso, 472 et 473, Relación de causa de Juana de (...)

73Vers l’automne 1691, alors que son ventre présente désormais une enflure inquiétante qui était apparue quelques mois plus tôt, Juana de los Reyes rejette dans de grandes douleurs, et avec l’aide de sa mère, un fuseau de fer que les sorcières avaient introduit dans sa nature67. A partir du 25 décembre, la situation empire nettement, le ventre est désormais dur et monstrueux, les démons entrent et sortent du corps de la malheureuse dans une sarabande proprement infernale68. Mais le 26 est un jour terrible : non seulement on retire de ses parties intimes une forte alène de muletier, en fer et très pointue, mais elle rejette une boule de laine noire, qu’elle logeait dans ses poumons et qui l’étouffait. Les diables, agités, annoncent leur sortie échelonnée pour 6, 9 et 10 heures et le premier, rendu furieux par les conjurations, n’accepte de quitter la place que sur l’intervention de l’archange saint Raphaël et de la Vierge Marie. Pour comble, tous s’accordent à faire disparaître le livre d’exorcismes...69.

  • 70 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 473, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)
  • 71 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 473, 473 verso et 474, Relación de causa de Juana de (...)
  • 72 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 474, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)

74Le lendemain, les interventions des religieux ne cessant pas, la malade rejette cheveux, aiguilles, laine70. Le premier janvier 1692 correspond à une aggravation incontestable de la situation, laissant entrevoir une issue fatalement proche : 200 diables annoncent cette fois leur sortie et ne reste plus alors dans la possédée qu’un nombre équivalent d’hôtes infernaux. Enfin, au cours d’une crise atroce où la pauvre fille fut secouée de convulsions qui lui coupèrent le souffle au point de devenir toute noire, elle rejeta un paquet enveloppé de papier bleu et contenant une vingtaine d’aiguilles71 ; après quoi elle perdit connaissance pendant une bonne demi-heure. Bien évidemment, sa fin était proche, et on l’aida à bien mourir ; le lendemain matin, elle accoucha d’un petit garçon72.

75Quel coup pour les franciscains et les tenants inconditionnels de la possédée ! L’événement était de nature à détruire l’édifice que les religieux avaient patiemment construit au cours des années précédentes, et si heureusement consolidé lorsque les démons leur avaient donné l’occasion de déployer leurs talents d’exorcistes et de guides spirituels. Comment reçurent-ils une si incroyable nouvelle ?

  • 73 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 474, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)

76Lorsque le père de Juana de los Reyes vint l’annoncer en secret, le matin du 2 janvier, au frère Pablo Sarmiento, gardien du couvent, qui avait activement participé aux séances de conjurations, ce dernier tout d’abord se scandalisa mais, “se souvenant des cas que rapporte le Malleus Maleficarum, il se rasséréna et consola le père de l’inculpée”73. Donc, le premier mouvement de stupeur et de révolte passé, tout rentre dans l’ordre de la démonologie, et l’accouchement de la tertiaire n’est plus qu’une scélératesse supplémentaire des infâmes créatures qui l’habitent et même, à la limite, une preuve nouvelle et éclatante de leur intervention. Puisque l’incident trouve tout naturellement sa place dans la longue série de phénomènes extraordinaires qui secouent la ville et affectent particulièrement Juana de los Reyes, il suffira de redoubler d’efforts pour convaincre ceux qui manifesteraient des réticences devant ce nouveau prodige. Car l’unanimité ne s’était jamais faite, et l’accouchement va renforcer les doutes, donner à réfléchir, et même à écrire, à certains.

  • 74 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 488, 488 verso, Relación de causa de Juana de los Rey (...)

77Mais d’abord, voyons la réalité matérielle de l’événement et les réactions qu’il suscite, un véritable partage des eaux s’opérant alors. Lorsque les douleurs se précisèrent, Juana était, comme à l’accoutumée, assistée de plusieurs religieux. L’un des exorcistes les plus assidus, et le principal moteur de l’affaire, fray Matheo Bonilla, comprit bien qu’une sorte d’accouchement s’annonçait, et il s’adressa en ces termes au père de la malade, un pauvre diable — si l’on peut dire... — qui jamais n’assuma une attitude décidée : “Préparez-vous, car il semble que cette fillette va expulser quelque démon, ce pourquoi le père saisit un bâton par précaution, et le posa à côté de lui ; et le père Bonilla et lui gardaient leurs mains posées sur les vêtements de l’inculpée, pensant qu’il sortirait quelque chose de mauvais, et tous deux serraient tellement fort qu’ils auraient pu l’étouffer” (l’enfant, s’entend)74.

  • 75 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 486 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)

78Mais si les religieux et la famille de Juana expliquent d’avance ce qui va se passer à travers la grille démoniaque, la voix de simples, celle ici des femmes qui, si elles sont bien éloignées des concepts savants que manient les exorcistes, n’en sont pas moins, de toute éternité, familiarisées avec ce qui constitue leur lot, la grossesse et l’accouchement, commence non seulement à se faire entendre, mais à s’imposer — leur ton l’indique clairement — dans le cercle influent quoique modeste des conversations de commères, de la rue, la cuisine, l’arrière-boutique, le marché... L’accoucheuse Mariana de Quadros raconte ainsi que plusieurs mois plus tôt, “rendant visite à l’inculpée, elle la vit avec du ventre, en train de boire du chocolat et avec quelques nausées ; et, de par la grande expérience qu’elle a acquise, étant accoucheuse depuis tant d’années, elle pensa alors : c’en est fait pour elle, elle est grosse”75.

79Nous la voyons d’ailleurs plus tard, armée de son seul savoir pratique, confrontée aux religieux qui détiennent la vérité ontologique de la situation, en une scène pleine de sens. En effet, lorsqu’on l’appela au chevet de Juana de los Reyes,

  • 76 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 485 verso et 486, Relación de causa de Juana de los R (...)

fray Bonilla lui demanda si elle s’entendait en accouchements parce que la chose qui se trouvait là, sur les vêtements, était un porcelet qu’avait expulsé l’inculpée ; l’accoucheuse introduisit ses mains par en dessous avec crainte et méfiance, et lorsqu’elle eut touché les épaules de l’enfant, elle perdit sur le champ toute crainte car elle reconnut qu’il s’agissait d’un enfant et elle leur dit : lâchez cela, ôtez vos mains, n’étouffez pas l’enfant, car celui-ci était sur le point de périr étouffé, tellement les autres le serraient, croyant tenir le porcelet qu’ils prétendaient ; puis elle leur dit : sortez, car cette femme est en train d’accoucher, et la mère de l’inculpée déclara alors : cela ne se peut car ma fille est pucelle, ce à quoi l’accoucheuse répondit : eh bien, Madame, c’est pourtant un accouchement, mettant alors une orange et une feuille de tabac pour que [Juana] expulse le placenta, qu’elle expulsa ; puis elle la banda, la coucha, et nettoya l’enfant76.

  • 77 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 486 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... (...)

80Enfin, Mariana de Quadros, maîtresse de la situation, et le manifestant par son ton décidé et les ordres qu’elle donne aux religieux, affirme, pour couper court à toute tergiversation : “L’enfant est celui d’un homme rationnel et non celui d’une bête”77.

  • 78 AGN, Inquisición, vol. 527, f. 483, Carta de Fr. Manuel de Jesús María al Santo Oficio, 3 de enero (...)

81Cette opposition d’opinions et d’attitudes, apparue devant l’événement crucial que constitue l’accouchement, confirmée par la réaction de fray Pablo Sarmiento qui parvient, presque instantanément, nous l’avons vu, à réintégrer l’épisode dans les séquences prévues par le Malleus Maleficarum, va désormais redoubler la confusion régnant dans la cité. Car on s’en doute, les franciscains vont être amenés, dans leur défense de la naissance extraordinaire, à développer une stratégie d’urgence cette fois, et d’un caractère tel qu’elle dépasse les limites de ce que le Saint-Office saurait désormais tolérer. Cette stratégie postule au départ rien moins que la virginité de Juana de los Reyes, et son innocence absolue de tout ce qui lui est arrivé78. C’est d’ailleurs ce qu’elle prétend elle-même, et le diable Mozambique, convoqué par l’exorciste fray Pablo Sarmiento se voit contraint d’avouer, en bonne et due forme ce qui va constituer dès lors la version officielle de l’événement :

  • 79 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 475 et 475 verso, Relación de causa de Juana de los R (...)

Moi, Mozambique, démon de l’Enfer, j’ai apporté la semence d’un homme et sur l’ordre de mes maîtresses, l’ai introduit dans le ventre de cette fillette, il n’y a pas tout à fait cinq mois ; les morceaux de fer, les aiguilles et le poison, je les ai introduits sur l’ordre des sorcières, pour faire périr l’enfant dans le sein, puis la mère ; je jure à Dieu Tout-Puissant et à cette sainte Croix que tout ceci est vrai et que jusqu’au moment où cette fillette a accouché, elle n’a pas connu ni senti sa grossesse car lorsque j’ai introduit la semence, elle se trouvait sans connaissance et elle l’est restée pendant huit jours, sans boire ni manger ; il n’y a pas eu péché chez elle, mais chez mes maîtresses qui ont fait cela ; et il n’y a pas que celle-ci, deux autres donneront le jour sans avoir connu d’homme, l’une est la Mejía ; je suis forcé de déclarer tout ceci car Dieu Tout-Puissant me l’a ordonné, afin que ces fillettes ne perdent pas leur crédit...79.

  • 80 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 481-483 verso, Cartade Fr. Manuel de Jesús Maria al Santo Oficio, (...)
  • 81 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 481-483 verso, Carta de Fr. Manuel... op. cit.

82On appréciera le ton contrit, coopératif et respectueux de ce diable, au nom exotique, tout attaché à préserver sa victime de l’ombre d’une quelconque culpabilité, tandis qu’il dénonce clairement les auteurs de la mauvaise action, les sorcières, c’est-à-dire la Chuparratones et sa mère... Or, comme l’écrit justement un des correspondants du Saint-Office, “de ce nouvel accouchement, naissent à chaque instant mille sottises dangereuses et téméraires”80. On raconte par exemple que cet enfant, né d’une vierge innocente et victime des démons, ne peut être que surnaturel : il porte d’ailleurs au front la lettre R, pour indiquer qu’il doit s’appeler Raphaël, comme l’archange, et lorsqu’il vit le jour, tout l’enfer fut secoué de tremblements81.

  • 82 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 481-483 verso, Carta de Fr. Manuel... op. cit.

83Le caractère épidémique des possessions se répétant ici encore, un autre enfant est annoncé, sa mère étant tout aussi vierge que Juana, et il portera le nom de Miguel puisque son front est marqué d’un M ; un troisième naîtra d’une fillette de 7 ans, possédée bien entendu, et il s’appellera Francisco, étant comme les précédents marqué, mais de la lettre F cette fois. Enfin, 2 de ces enfants exceptionnels — le premier n’a-t-il pas déjà parlé toute une nuit ? - seront prêtres, et d’un grand profit pour l’Eglise82.

  • 83 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, ff. 522 verso, 525, 525 verso, 526, 531 verso, 536 et 537, Pro (...)

84La collusion des autorités civiles avec les franciscains tend à raidir singulièrement la situation dans les jours qui suivent l’accouchement, lui conférant une tournure tout à fait fâcheuse. La Chuparratones est arrêtée par l’alcalde ordinaire, dans un climat menaçant qui sent le lynchage, elle est soumise à de mauvais traitements et à des coups, dans le but de lui extorquer les aveux qu’on attend d’elle ; elle déclare ainsi s’être fait assister dans ses noirceurs, de diables, répondant aux noms de Zefe, Mosca, et, tout particulièrement d’un certain Cuatzin ; avoir effectivement tourmenté Juana de los Reyes, être la cause de sa grossesse et avoir tenté de la faire périr83. Mais d’autres femmes sont aussi arrêtées

  • 84 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 483 et 483 verso, Carta de Fr. Manuel de Jesús... op. cit.

qu’on fait déclarer en faveur de l’accouchement, afin qu’elles soutiennent qu’il n’est pas l’œuvre d’un homme ; on leur souffle les termes de leur déposition, les obligeant à utiliser ceux qu’on leur dicte et pas d’autres ; et ce qui ressort, c’est que l’alcalde ordinaire qui les a arrêtées, un greffier nommé Diego Garcia de la Paz, est le beau-frère du provincial de San Francisco, un de ceux qui favorise les possédées avec une efficacité opiniâtre, bien que pour cette affaire, il se trouve hors de la ville ; il fait tout son possible afin que l’opinion de son beau-frère l’emporte sur le sentiment de tous ceux qui protestent contre cet événement84.

85On ne saurait être plus clair, la version franciscaine, trop invraisemblable cette fois, et frisant le sacrilège de surcroît, est largement contestée ; la conséquence en est une campagne, lancée par les religieux, mais qui dépasse la précédente par les procédés d’intimidation, de terrorisme et de pression effective qu’elle met en jeu. Son ampleur est désormais toute autre puisqu’il s’agit maintenant d’une véritable machine, impliquant la participation des autorités civiles et son but s’avère être le contrôle de l’opinion publique dans son ensemble.

  • 85 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 477 verso, 478, 478 verso et 479, Relación de causa d (...)

86Parallèlement, on cherche à convaincre de manière pressante les ordres religieux de la réalité des possessions diaboliques et de plus, du caractère surnaturel de la naissance survenue récemment. Lors de séances de confrontation, les diables convoqués refusent les preuves qu’on exige d’eux, on fait assaut d’érudition entre spécialistes au cours de discussions tendues et interminables : rien n’y fait, jésuites, dominicains et surtout carmes restent sur des positions extrêmement réservées, pour ne pas dire franchement hostiles à toute intervention surnaturelle85.

87C’est alors que le Saint-Office, depuis longtemps averti des événements de Querétaro dont un carme l’entretenait régulièrement, décide enfin d’agir. Avec sa lenteur, et sans doute son inertie coutumière, il avait tenu, dès le 19 décembre 1691, c’est-à-dire une quinzaine de jours avant la naissance extraordinaire, une réunion de qualificateurs, sur la base de nombreuses informations dont il disposait déjà. On décida alors que Juana de los Reyes et ses émules

  • 86 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 457 verso et 458, Relación de causa de Juana de los R (...)

feignaient la possession, à travers des dits et des faits hérétiques ; il n’existe pas de fondement certain ni évident d’une véritable possession, comme par exemple le fait de parler des langues diverses et étrangères, et autres actions surnaturelles ; bien au contraire, lorsque le Démon dit qu’il n’a pas la permission de Dieu pour ces manifestations, les soupçons de fausseté et de simulacre semblent se confirmer, de même qu’il paraît n’y avoir guère de Diable mais bel et bien un chrétien dont les blasphèmes et les faits hérétiques sont du ressort du tribunal86.

  • 87 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 458 verso et 459, Relación de causa de Juana de los R (...)

88S’appuyant sur la solide tradition inquisitoriale espagnole qui regarde ce qui se donne pour diabolique avec la plus grande réserve, non exempte d’un mépris sarcastique, le tribunal refuse donc toute dimension surnaturelle à l’affaire de Querétaro, et la réduit à des délits courants, blasphèmes, menées sentant l’hérésie et l’imposture. Dans cette même perspective, consistant à ramener l’extraordinaire à du déviant très prosaïque, l’institution inquisitoriale décida “qu’elle pouvait et devait procéder contre tous ceux qui vendent, achètent et utilisent les herbes pipizintli et peyote87, considérant à juste titre que leur commerce amplement répandu n’était pas étranger au climat qui s’était établi à Querétaro et qui avait singulièrement favorisé les développements ultérieurs que l’on sait.

  • 88 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 494 et 495, Autos en razón... op. cit.
  • 89 AGN, Inquisición, vol. 527, f. 502, Autos en razón... op. cit.
  • 90 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 459, 484, 499 verso et 500, Relación de causa de Juan (...)

89L’inquisition frappe donc, et ses armes sont celles qui lui sont les plus familières, parce qu’elle en connaît l’efficacité en de semblables matières : l’interdiction qui étouffe l’incendie, le silence qui apaise les ardeurs et qui, se conjuguant au temps, permet le retour à une certaine sérénité sans laquelle aucune démarche n’est possible. Dès le début janvier 1692, elle lance un édit de foi particulier contre les herbes incriminées88, le commissaire de Querétaro reçoit l’ordre d’interdire “les propos en chaire portant sur la possession ou la non-possession diabolique des femmes”89, défense est faite aux franciscains de pratiquer des exorcismes, une enquête est ouverte par les autorités inquisitoriales sur l’accouchement et l’affaire en général, et les possédées sont solennellement dépouillées de leur habit de tertiaire90.

  • 91 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 489 verso, 490, 490 verso, 491 et 491 verso, Relación (...)

90Si Juana de los Reyes continue à être la proie des démons, les mises en scène autour d’elle perdent, par la force des choses, de leur qualité tragique, et elle doit se contenter, ainsi que ses défenseurs, de quelques séances encore spectaculaires dans les églises appartenant aux frères mineurs, au cours desquelles elle rejette quelque crapaud et autres bestioles, s’exprime en grec, en latin et en langue indigène pame, et ne parvient à recevoir l’eucharistie que dans un déploiement de simagrées et de violence91.

  • 92 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 497 et 497 verso, Relación de causa de Juana de los R (...)

91Enfin, lorsque l’effervescence est en partie retombée et que le Saint-Office estime avoir réuni l’information nécessaire, ordre est donné à l’automne 1693 — ici encore, nous constatons la lenteur, peut-être délibérée, qui accompagne toutes les démarches inquisitoriales — au père de Juana d’amener sa fille au tribunal de México, et cela dans la plus grande discrétion92 ; elle y occupera pendant 3 ans un cachot, de même que la Chuparratones, elle aussi soustraite aux fureurs villageoises et soumise aux rigueurs judiciaires.

  • 93 Nous avons évoqué l’incarcération de Juana de los Reyes dans le chapitre consacré aux prisons : la (...)
  • 94 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 506 verso et 507, Relación de causa de Juana de los R (...)
  • 95 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, Proceso contra Josepha de San Joseph... (1686). La Chuparraton (...)
  • 96 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 526, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)
  • 97 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 527 verso et 530, Relación de causa de Juana de los R (...)

92La suite est désormais en partie connue93 : Juana de los Reyes, continuant à essayer de tromper son monde afin de tenir cachée l’origine de ses maux et de leur épilogue, s’obstina à absorber les substances nocives, à suivre les mauvaises habitudes qui ne manquaient pas de la rendre malade. Elle simula, ou subit une nouvelle grossesse, nerveuse cette fois, mentit à ses juges, au médecin et au geôlier puis, acculée par leur habile tactique consistant à la confronter à ses propres contradictions, elle finit par avouer la triste vérité : c’est son frère, avec qui elle “batifolait” parfois, qui, après des jeux plus poussés que d’habitude, l’avait engrossée, s’en allant ensuite à Valladolid où il prit l’habit franciscain sous le nom de frère Bonaventure94. C’était d’ailleurs la version qui faisait depuis longtemps l’objet des conversations dans l’arrière-boutique de l’apothicaire que servait la Chuparratones, et que cette dernière avait rapportée aux inquisiteurs, car fort répandue95. Niant avoir tenté d’avorter en s’introduisant alène, morceaux de fer et aiguilles en quantité considérable, Juana reconnaît toutefois avoir cherché à mourir, en prenant du sublimé corrosif96. Le Saint-Office ne se trompait point, tout ce théâtre diabolique se réduisait à une lamentable affaire d’inceste, avec tentative d’avortement et de suicide, et la malheureuse fille bornée et ignorante, qui s’y était livrée dans l’espoir presque réalisé de jeter de la poudre aux yeux, ne méritait que la pitié. C’est bien ce qui apparut au tribunal, qui n’avait plus là matière à intervenir, se trouvant en face de délits qui n’étaient pas de son ressort97.

  • 98 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 532, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. ci (...)
  • 99 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, ff. 544 et 544 verso, Proceso contra Josepha de San Joseph... (...)
  • 100 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 410 et 411, Relación de causa de Antonia de Ochoa.

93Le 15 janvier 1696, donc 4 ans après cet accouchement qui avait représenté la culmination des troubles de Querétaro, au cours d’un autodafé célébré dans l’église de Santo Domingo de la capitale, Juana écouta sa sentence, qu’il fallut ensuite lui expliquer, ses facultés n’étant pas notables98 : elle devrait, après l’assistance à la messe et quelques légères pénitences spirituelles, se retirer pendant un an chez les clarisses de sa cité natale. A ses côtés, la Chuparratones s’entendait condamner à 200 coups de fouet pour pratiques de magie et de sorcellerie99, et un peu plus loin, on pouvait aussi distinguer la silhouette étrange et tassée de la béate Antonia de Ochoa100.

  • 101 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 530 verso, 531 et 531 verso, Relación de causa de Jua (...)

94Mais le tribunal tint aussi à confirmer son action à Querétaro, par la lecture d’édits de foi concernant les herbes coupables à l’origine de tant d’errements, interdisant également les exorcismes sans licence de l’archevêché de México, et bien sûr, les missions nocturnes, génératrices de désordres et de terreurs collectives101.

  • 102 AGN, Inquisición, vol. 678, f. 385, Proceso contra Fr. Matheo Bonilla. On l’accusa en effet, d’avo (...)

95Les franciscains se virent à leur tour réprimandés pour leurs “excès imprudents” et un procès fut intenté au frère Matheo Bonilla, procès qui n’aboutit jamais, l’âme de ces machinations étant morte assez rapidement102.

96En définitive, le cas de Juana de los Reyes présente une ampleur singulière dans la mesure où il s’inscrit dans un contexte bien particulier : en effet l’utilisation répandue d’herbes aux propriétés hallucinatoires, résultat d’un entourage indigène nombreux et de sa cœxistence avec la communauté villageoise, crée un climat sans aucun doute propice à l’apparition et au développement de conduites non rationnelles. Sur ce fond culturel, surgit le drame individuel d’une pauvre fille, engrossée par son propre frère, et qui va tenter de dissimuler son état par un déploiement — qui ira crescendo, naturellement — de manifestations pathologiques dont l’origine n’est encore attribuée qu’aux sorcières — enchanteresses liées au commerce des herbes. Jusqu’à présent, nous restons dans le cadre traditionnel et finalement banal des croyances populaires aux maléfices et aux jeteurs de sorts, difficilement génératrices en Nouvelle-Espagne de développements dramatiques.

  • 103 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 464 verso et 465, Relación de causa de Juana de los R (...)

97Mais tout change lorsque les franciscains et les pères apostoliques de la Propaganda Fide, ces derniers animés d’un esprit missionnaire et nouvellement arrivés à Querétaro et dans la vice-royauté où ils sont désireux de se tailler une place de choix, s’emparent du cas qui providentiellement s’offre à eux. Au discours populaire, ils ajoutent celui de la démonologie qui, par leurs efforts, et par sa propre dynamique, ne tarde pas à se gonfler et à se reproduire au point de donner lieu à un processus épidémique. Parallèlement, ils utilisent une stratégie impliquant tout d’abord la déstabilisation, la culpabilisation et enfin, le conditionnement de la population, visant à l’imposition indiscutée de leur credo : Juana de los Reyes et ses émules sont possédées des démons par la faute des sorcières et des incrédules, les franciscains seuls peuvent les guérir par l’exorcisme, et restituer ainsi la paix aux malheureuses et à la communauté ; d’où la nécessité inéluctable de s’en remettre sans réserve à eux, véritables médiateurs entre le surnaturel et le monde, par cet acte exceptionnel que constitue l’exorcisme. Les diables deviennent alors les agents de leur propagande puisqu’ils déclarent sans ambages que “ces Pères nous ont tellement combattus par leurs sermons, ils nous ont enlevé tellement d’âmes que ne pouvant plus les souffrir dans les corps que nous occupons, nous nous sommes découverts, avec la permission et sur l’ordre de Dieu ; et c’est un grand bénéfice qu’ils ont obtenu, car autrement, nous ne nous serions jamais découverts et ces fillettes auraient souffert jusqu’à mourrir”103.

98L’accouchement de la possédée principale suscite un raidissement de la position franciscaine, entraînant à son tour l’hostilité croissante des autres ordres religieux et un climat d’âpre rivalité entre tous, un dépassement qualitatif de certaines limites dans l’ordre du croyable et de la simple orthodoxie, une dangereuse adhésion aussi des instances civiles aux intérêts des frères mineurs, avec le recours à des mesures d’intimidation particulièrement graves : par conséquent, l’émergence d’une situation explosive pouvant éventuellement déboucher sur des faits de violence.

99L’intervention inquisitoriale, qui se manifeste par étapes, degrés, implantant des mesures essentiellement restrictives et prohibitives aux effets immédiatement apaisants, rétablit lentement un certain calme et elle permet de restituer à toute l’affaire son caractère originel : le drame d’une malheureuse sur lequel s’est délibérément greffée la politique franciscaine d’un moment. Reconnaissons-le, sans elle, l’aile de la tragédie était bien près d’assombrir le ciel éclatant de Querétaro...

III.4. CONCLUSION

100L’histoire, un instant effleurée ici, des 3 possédées Teresa de Jesús, Antonia de Ochoa et Juana de los Reyes nous permet d’entrevoir plusieurs aspects significatifs de la réalité coloniale perçue à travers la lentille inquisitoriale.

101Ces 3 femmes présentent en effet des points communs, elles sont Espagnoles créoles, originaires des plateaux centraux de Puebla, México et Querétaro, creuset, on le sait, de la société métisse. Elles sont célibataires, sans que soient jamais évoqués l’éventualité d’un mariage ni le souvenir d’un véritable prétendant, et pauvres, issues de familles nombreuses, 2 d’entre elles se livrant à des travaux d’aiguille pour assurer leur subsistance. Leurs familles sont, d’une manière ou d’une autre, proches des milieux ecclésiastiques : si le père Romero prétendait recevoir les ordres, et si le prêtre Bruñón de Vértiz était à la fois le directeur de conscience, le maître et le partisan convaincu des sœurs de Teresa, les béates María de la Encarnación et Josefa de San Luis Beltrán, Antonia de Ochoa et Juana de los Reyes ont chacune des frères et sœurs religieux ; toutes enfin portent un habit de tertiaire de saint François ou du Carmel.

102Les 3 sont de nature maladive : Teresa ne cesse d’être souffrante pendant son incarcération, Antonia est épileptique et affligée d’une fistule lacrymale et Juana présente des signes évidents d’hystérie, tels qu’une grossesse nerveuse et une fausse tumeur. Deux d’entre elles usent couramment du tabac, dont on sait qu’à l’époque il est autant un plaisir qu’un remède.

103Vivant dans un monde clairement dominé par des figures masculines — le père, le confesseur, les frères — elles sont 2 à mener en fait une vie en opposition avec les principes prônés par leur groupe social et la définition qu’elles se sont donnée de béate tertiaire ; en effet, malgré leur réputation de sainteté et de vertu, elles ont des amants — Juana avoua en prison avoir également “folâtré”, après sa maternité tapageuse, avec certain étudiant, ami de sa famille, ce qui lui avait fait évoquer une nouvelle grossesse, on s’en souvient — et les accouchements, clandestins ou extraordinaires, les tentatives d’avortement n’ont guère de secrets pour elles.

104Notons que ces relations coupables s’accompagnent d’une certaine déchéance sociale : les amants n’ont rien de brillant, un “petit Indien” ou métis dans un cas, le frère et l’ami de la famille dans l’autre. Faut-il voir dans la difficulté apparente de ces déclassées à trouver un parti honorable, la marque d’une évolution de la société coloniale où le créole pauvre — quoique blanc — voit son statut socio-économique se dégrader, en cette fin de xviie siècle ? Le fait est que si les femmes de sang-mêlé semblent bien accéder à une position supérieure, par les relations le plus souvent illégitimes qu’elles entretiennent avec des hommes socialement mieux établis qu’elles, il en va autrement pour les Espagnoles créoles qui paraissent au contraire dissimuler ces correspondances peu brillantes, auxquelles elles sont peut-être réduites d’une certaine façon.

105Enfin, ces possédées sont — du moins 2 d’entre elles — intelligentes et éduquées, compte tenu des limitations qui pèsent sur elles, et elles puisent dans une culture apologétique — vies de saints et pratiques, sermons, conversations dévotes — les matériaux qu’habilement elles agencent ensuite pour monter leur théâtre personnel. Nous excluons ici bien évidemment Juana de los Reyes, qui ne dépassa pas le système de références populaires et qui dut à la seule intervention des franciscains de voir son discours haussé au niveau de la démonologie.

106En ce qui concerne les manifestations provoquées par leurs états surnaturels et leurs possessions, elles présentent également des points communs qui méritent attention. De manière éclatante, et suivant en cela un schéma culturel aussi stable qu’ancien, ces femmes sont nécessairement passives et masochistes : toutes souffrent, sont tourmentées sans fin ni raison, parfois brutalement agressées. Elles perdent connaissance, l’appétit et cessent alors de s’alimenter, elles vomissent, restent paralysées, présentent parfois des plaies et des débuts de stigmates, et le sang est un élément privilégié de leurs prodiges. Agenouillées, couchées, tordues en de terribles convulsions ou quittant le sol trop prosaïque en état de lévitation, la position verticale ne leur est pas excessivement coutumière.

107Elles subissent tout cela avec résignation, car c’est précisément la marque de leur élection, le Diable et ses acolytes — les démons secondaires et les sorcières — ne les tourmentant qu’à cause des péchés d’autrui ou par dépit, les voyant trop bonnes chrétiennes.

108Cette élection, qui exprime donc à la fois le courroux diabolique et le choix divin s’accompagne — c’est aussi une condition lorsqu’il s’agit de femmes, de la pythonisse à la Vierge Marie — d’humble simplicité, d’innocence et même d’inconscience, puisque le corps de l’élue n’est que le réceptacle ou le miroir de quelque chose de transcendental. C’est pourquoi nos possédées, lorsqu’elles sont sous l’effet de ces appels surnaturels, se comportent en enfants et ne gardent aucun souvenir des propos tenus, des actes réalisés au cours de la crise, lorsque celle-ci est passée. Elles peuvent ainsi recevoir des révélations du ciel ou de l’enfer, qui portent généralement sur des thèmes finalement aussi décevants que des accidents futurs, des objets perdus, des pensées secrètes. Il est remarquable que la plupart de ces caractères se retrouvent chez bien des saintes, et quelques saints, selon le même schéma de passivité, de masochisme et d’infantilisme, en opposition à des modèles plus actifs, donc virils, illustrés par un saint Ignace de Loyola, un saint François-Xavier ; c’est ici la marque d’une culture et surtout d’une époque de macération et de repliement religieux.

109Les mobiles profonds auxquels obéissent ces femmes sont apparemment doubles. D’une part, il est évident que l’état de béate à succès entraîne des bénéfices bien concrets, dons divers, invitations, choses nullement négligeables dans le cas de Teresa de Jesús, et en partie seulement, d’Antonia de Ochoa. De la même façon, l’ample et ingrat habit de tertiaire et la réputation de sainteté voilent avantageusement les évidences que sont les ventres arrondis et les promiscuités trop voyantes, et les diables endossent allègrement d’étranges responsabilités.

110Mais il y a beaucoup plus. Nous décelons sans difficultés une volonté de puissance, patente chez Teresa de Jesús et avouée chez Antonia de Ochoa, et qui consiste à séduire d’une certaine façon, puis à influencer certains secteurs sociaux qui leur sont réputés supérieurs. Quelle satisfaction, en effet, que d’éveiller des regards admiratifs, de susciter un ton déférent et une amitié respectueuse chez des oidores, de riches marchands, des ecclésiastiques considérés ! Quelle revanche pour ces déclassées que d’être consultées par ces femmes en vue, et surtout ces hommes graves, qui restent suspendus à un discours enfantin mais aussi inspiré... Car c’est bien d’une revanche qu’il s’agit, sociale et sexuelle, et on ne saurait minimiser son importance.

111Vis-à-vis des autres femmes, il existe également une attitude révélatrice. L’émulation et la rivalité sont en effet toujours présentes : Teresa cherche à imiter, voire à surpasser ses sœurs et de véritables joutes se produisent entre elles, au cours desquelles les prodiges des unes sont mis en doute par les autres ; Antonia étonne les religieuses, les épouses de notables qui sont sa compagnie coutumière, et elle écrase sur le champ la petite rivale dont la voix cristalline prétendait lui ravir un instant l’intérêt à elle seule dû ; quant à Juana, elle déclenche à son tour une épidémie de possessions atteignant jusqu’aux couvents, restant malgré tout la maîtresse incontestée du terrain, par la faveur, il est vrai, des franciscains.

  • 104 Michel de Certeau, L’écriture de l’Histoire, troisième partie, “Système de sens : l’écrit et l’ora (...)

112Enfin, le caractère même des prodiges déclare assez cette volonté de capter l’attention, cette soif d’admiration exclusive : on le sait, la béate ou la possédée se donnent en spectacle, et leurs contorsions de cirque, leurs stupéfiantes conduites constituent l’enveloppe baroque d’un message caché qu’elles seules ont pour mission de révéler104. Ces exercices sont pourtant périlleux, à tous points de vue. Car ces manipulatrices — plus ou moins conscientes, selon l’étape de développement de leur stratégie — risquent fort d’être à leur tour manipulées et la frontière s’avère bien floue, qui sépare l’état de sujet actif et souverain de celui de victime.

113Ainsi, Teresa de Jesús et Antonia de Ochoa apparaissent plutôt comme des agents actifs et proprement manipulateurs — encore qu’on puisse retenir à juste raison le rôle et la responsabilité du père de la première dans les menées de sa fille — à partir toutefois d’incidents — des maladies — qui leur donnent l’idée de la piste à suivre. Par contre, Juana de los Reyes est une figure véritablement pathétique et elle fut l’objet d’une machination qui, dépassant sa pauvre invention, fut bien près de susciter un Loudun colonial.

  • 105 De Certeau, op. cit., deuxième partie, “Production du temps ; une archéologie du pensable. L’Histo (...)

114Il nous faut maintenant signaler l’originalité de ces possédées, par rapport à leurs sœurs d’Espagne et de France. On retrouve un fond commun de croyances, qui regroupe aussi bien des notions relevant de la théologie que des éléments populaires et traditionnels, étrange amalgame en vérité, qui fait une large part au merveilleux quotidien et qui, s’inscrivant dans une sensibilité baroque, constitue alors une référence commune à presque tous les secteurs sociaux. Cette irruption et cette inflation de croyances insidieusement tangentielles par rapport à la stricte orthodoxie est, on le sait, attribuable aux crises profondes qui secouent le siècle de Descartes et de Newton, où le politique prend le pas sur le religieux et où ce dernier cesse subrepticement de constituer la mesure de toute chose ; d’où ces flottements et ces fissures, par où s’échappent ces étranges créatures que sont les sorcières, les possédées, les béates, les mystiques et quelques saints aussi105.

115Mais en Nouvelle-Espagne, et probablement parce que ces mouvements profonds y sont dépourvus d’assise réelle, la situation coloniale se limitant ici à refléter tout en l’altérant ce qui se passe dans la métropole, le phénomène n’a aucun caractère radical ni collectif, et le Malin préfère apparemment courir les déserts, en compagnie des vachers mulâtres, que de fréquenter les couvents ; seuls des individus, surtout des Espagnols du cru, empruntent ses voies tortueuses, à des fins aisément identifiables et très personnelles.

116La véritable originalité des affaires coloniales est qu’entre ce contexte de croyance générale au merveilleux et les manipulations individuelles, se dresse le Saint-Office qui, en l’occurrence, s’avère être le protecteur de la paix publique. Car l’Inquisition, régulièrement avertie par ses discrets correspondants, surveille de loin tout ce vacarme suspect et elle intervient avec une prudente énergie, utilisant les armes qui lui sont propres. En Nouvelle-Espagne, donc, les fabulatrices et autres possédées ne passent pas devant de petits juges ordinaires, au médiocre savoir et aux grandes terreurs, pour leur plus grand profit, d’ailleurs ; elles ont affaire aux inquisiteurs, bureaucrates lettrés, forts d’une longue tradition en la matière, qui, malgré toutes les carences et les limitations dénoncées précédemment et s’aidant des avis médicaux — dans les 3 cas considérés — rendent des sentences pleines de bon sens : les interdits, le secret, le silence et le temps, voilà ce qui met le plus sûrement en déroute les légions démoniaques et leurs suppôts.

117Dans la perspective enfin d’une sociologie coloniale, on ne saurait ici conclure sans souligner la fraternité profonde existant, en dépit des oppositions qui semblent les éloigner, entre la béate et la sorcière/enchanteresse.

118La béate est surtout Espagnole, urbaine et célibataire, elle est passive, voire masochiste et elle subit donc le mal ; innocente et même inconsciente, elle se définit socialement par sa vocation religieuse, a renoncé — en principe — aux choses de la chair, et elle se donne à connaître par un spectacle tout à fait superflu encore qu’édifiant.

119Par contre, la magicienne est une sang-mêlé, vivant en zone rurale le plus souvent, fréquemment veuve, c’est-à-dire, connaisseuse de la sexualité et commerçant avec celle des autres ; elle est socialement active, puisqu’elle intervient dans la vie des individus et de la collectivité en fournissant recettes et substances diverses, fait éventuellement le mal et, sans s’opposer à la religion, elle l’ignore puisqu’elle agit ailleurs. Elle détient enfin un savoir reconnu et apparaît nécessaire à la communauté.

120En fait, toutes deux s’adaptent au contexte socio-culturel qui est le leur pour tenter simplement d’exister, aspirant également à la reconnaissance d’un rôle, positif ou négatif, peu importe. En ce sens, il est possible de concevoir le statut de béate et de sorcière comme la tentative de la part de certaines femmes d’accéder à une existence sociale, en dehors des sentiers battus du couvent et du mariage, solutions qui, pour des raisons différentes, ne peuvent leur convenir ou leur sont inaccessibles, compte tenu de leur contexte spécifique. En d’autres termes, il semble bien que l’enchanteresse métisse et la béate créole soient bien, en fait, la même créature, ou du moins des sœurs qui se ressemblent étrangement si on y regarde de près.

Notes

1 AGN, Inquisición, vol. 210, exp. 2 et 3, Procesos contra Juan Núñez y Marina de San Miguel (1598) ; vol. 180, exp. 1 et 2, Procesos contra Juan Plata y contra sor Agustina de Santa Clara (1598) ; vol. 209, exp. 6, Proceso contra Catalina de Lidueña (1597) et vol. 209, exp. 6, Proceso contra Alonso de Espinosa (1597).
Par ailleurs, il apparait que dès 1532, la Couronne envisageait d’accorder des facilités à un groupe de béates installées dans la capitale, et qui se vouaient à l’éducation des filles de caciques, voir Genaro García, “El clero durante la dominación española”, pp. 399-400, in Documentos inéditos, op. cit.

2 Le procès de Teresa Romero, alias Teresa de Jésus, qui se trouve à l’AGN, Riva Palacio, vol. 24, No. 1 et 2, (1649-1659) a été publié dans le Boletín del Archivo General de la Nación, tome XVII (1946), No. 1, 2 et 3.

3 Boletín del AGN, tome XVII, No. 3, pp. 387 et 388.

4 Boletín del AGN, tome XVII, p. 404. L’accusation du procureur, pp. 404-435, énumère et décrit les nombreuses transgressions commises par Teresa de Jesús.

5 Boletín del AGN, op. cit., p. 423.

6 Boletín del AGN, op. cit., p. 427.

7 Ses trois sœurs subirent en effet les rigueurs inquisitoriales : Josefa de San Luis Beltran périt dans les prisons secrètes le 7 novembre 1657, María de la Encarnación mourut à l’hôpital quelques mois plus tôt, et Nicolasa de Santo Domingo fut à l’auto particulier du 29 octobre 1656.

8 Boletín del AGN, op. cit., pp. 405 et 406.

9 Boletín del AGN, op. cit., pp. 407 et 408.

10 Boletín del AGN, op. cit., p. 408.

11 Boletín del AGN, op. cit., pp. 408 et 409.

12 Boletín del A GN, op. cit., p. 431.

13 Boletín del AGN, op. cit., p. 430.

14 Boletín del AGN, op. cit., p. 401.

15 Boletín del AGN, op. cit., p. 389.

16 Boletín del AGN, op. cit., p. 429.

17 Boletín del AGN, op. cit., p. 404.

18 Elle parut à l’autodafé du 19 novembre 1659 et subit la promenade infâmante dans les rues de la capitale le lendemain, le jeudi 20 novembre.

19 AGN, Inquisición, vol. 538, exp. 1, Proceso contra Antonia de Ochoa (1695) ; la Relación de causa (1698), se trouve au vol. 539, exp. 25.

20 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 362 et 362 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa.

21 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 365, 373, 377, 378 verso, 384, etc., Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

22 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 379 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

23 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 384 et 384 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

24 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 389 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

25 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 389 verso et 390, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

26 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 393, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

27 C’est-à-dire, la tentation du suicide.

28 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 393 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

29 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 389 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

30 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 372 verso et 373, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

31 Voir l’index des consulteurs 5 et première partie, chapitre I, du présent travail.

32 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 384 verso et 385, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

33 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 403 verso et 404, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

34 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 408 verso, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

35 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 401, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

36 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 385, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

37 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 364, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

38 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, f. 364, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

39 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 390-392, Relación de causa de Antonia de Ochoa, op. cit.

40 José Deleito y Piñuela, La vida religiosa española bajo el cuarto Felipe, santos y pecadores, p. 65.

41 John Clay Super, Querétaro, Society and Economy in Early Provincial Mexico, 1590-1630, pp. 204-206.

42 Lino Gómez Canedo, Sierra Gorda, un típico enclave misional en el centro de México, siglos xvii-xviii, pp. 29 et 40.

43 Lino Gómez Canedo, op. cit., pp. 29, 30, 35 et 36.

44 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 482 verso et 483, Carta de Fr. Manuel de Jesús Maria al Santo Oficio, 3 de enero de 1692.

45 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, Proceso contra Josepha de San Joseph, alias Josefa Ramos, alias Josefa de la Cruz, alias La Chuparratones (1686). La Relación... (1698), de son procès se trouve dans le vol. 539, exp. 26.

46 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, Relación de la causa de Juana de los Reyes al Consejo (1698). Voir aussi vol. 527, ff. 460-463, Autos en razón de los alborotos sucedidos en la ciudad de Querétaro, sobre decirse estar algunas personas poseídas de el Demonio (8 de noviembre de 1691).

47 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 452 verso, Relación de la causa de Juana de los Reyes... op. cit.

48 Il s’agit de Francisca Mejía, dont le procès fut suspendu sur l’ordre de la Suprême en 1697. Nous ignorons tout de l’autre, Francisca de la Cerda, trop jeune — 7 ans — pour être l’objet d’un procès.

49 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 463, 463 verso, 481-483 verso et 487, Autos en razón de los alborotos... op. cit.

50 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

51 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 454 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

52 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 454, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

53 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 456 verso et 457, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

54 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

55 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

56 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 455, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

57 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 456 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

58 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 456 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

59 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 457, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

60 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 453, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

61 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 453 verso-460, 463, 467 verso et 469 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes..., op. cit.

62 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 479, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

63 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 467 verso, 468 verso, 469, 471 verso, 473, 473 verso et 474, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

64 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 470 et 473 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

65 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 461, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

66 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 470, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

67 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 468 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

68 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 470 et 471, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

69 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 471 verso, 472 et 473, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

70 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 473, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

71 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 473, 473 verso et 474, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

72 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 474, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

73 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 474, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

74 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 488, 488 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

75 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 486 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

76 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 485 verso et 486, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit. Il est à noter que l’Inquisition fit procéder à une enquête sur l’accouchement, ce qui valut l’intéressant témoignage que nous présentons.

77 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 486 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

78 AGN, Inquisición, vol. 527, f. 483, Carta de Fr. Manuel de Jesús María al Santo Oficio, 3 de enero de 1692 ; et vol. 539, exp. 26 bis, f. 479 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

79 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 475 et 475 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

80 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 481-483 verso, Cartade Fr. Manuel de Jesús Maria al Santo Oficio, 3 de enero de 1692.

81 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 481-483 verso, Carta de Fr. Manuel... op. cit.

82 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 481-483 verso, Carta de Fr. Manuel... op. cit.

83 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, ff. 522 verso, 525, 525 verso, 526, 531 verso, 536 et 537, Proceso contra Josepha de San Joseph... (1686), où La Chuparratones révèle que “lorsque la justice royale de Querétaro l’arrêta cela fit un grand scandale, car elle proclamait à grands cris que celle-ci était sorcière et magicienne”... et “que bien qu’il fût vrai qu’elle avait déclaré devant l’alcalde ce qui figurait dans l’accusation inquisitoriale, elle s’y résolut à cause des coups, du bâton et des mauvais traitements que lui avait infligés l’alcalde”.

84 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 483 et 483 verso, Carta de Fr. Manuel de Jesús... op. cit.

85 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 477 verso, 478, 478 verso et 479, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit. ; vol. 527, f. 482, Carta de Fr. Manuel de Jesús... op. cit.

86 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 457 verso et 458, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

87 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 458 verso et 459, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.; vol. 527, f. 495, Autos en razón... op. cit.

88 AGN, Inquisición, vol. 527, ff. 494 et 495, Autos en razón... op. cit.

89 AGN, Inquisición, vol. 527, f. 502, Autos en razón... op. cit.

90 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 459, 484, 499 verso et 500, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

91 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 489 verso, 490, 490 verso, 491 et 491 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

92 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 497 et 497 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

93 Nous avons évoqué l’incarcération de Juana de los Reyes dans le chapitre consacré aux prisons : la descente aux enfers.

94 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 506 verso et 507, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

95 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, Proceso contra Josepha de San Joseph... (1686). La Chuparratones s’explique avec un bon sens qui semble alors être resté l’apanage de quelques groupes de femmes averties et des religieux hostiles à la mise en scène franciscaine ; elle déclare en effet qu’il lui paraissait que tout ce que faisait et disait cette femme (Juana de los Reyes) n’était que chimère et imposture, pour dissimuler ses couches, prétendant que les sorcières et enchanteresses de Querétaro, par artifice diabolique, l’avaient engrossée, car le bruit courait qu’Untel — un homme qu’elle nomma — était en fait le coupable”, f. 539. Antérieurement, f. 496, La Chuparratones avait précisément nommé le frère de Juana de los Reyes, accusé par la rumeur publique d’avoir engrossé sa sœur.

96 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 526, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

97 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 527 verso et 530, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

98 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, f. 532, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

99 AGN, Inquisición, vol. 523, exp. 3, ff. 544 et 544 verso, Proceso contra Josepha de San Joseph... (1686).

100 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 25, ff. 410 et 411, Relación de causa de Antonia de Ochoa.

101 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 530 verso, 531 et 531 verso, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

102 AGN, Inquisición, vol. 678, f. 385, Proceso contra Fr. Matheo Bonilla. On l’accusa en effet, d’avoir proclamé qu”’on devait croire que les malades avaient le démon, ou qu’elles étaient possédées, comme on devait croire au Saint Sacrement, au fait que le Saint Sacrement se trouvait dans l’hostie”, ff. 437 et 437 verso.

103 AGN, Inquisición, vol. 539, exp. 26 bis, ff. 464 verso et 465, Relación de causa de Juana de los Reyes... op. cit.

104 Michel de Certeau, L’écriture de l’Histoire, troisième partie, “Système de sens : l’écrit et l’oral. VI - Le langage altéré. La parole de la possédée”, pp. 249-273.

105 De Certeau, op. cit., deuxième partie, “Production du temps ; une archéologie du pensable. L’Histoire religieuse du xviie siècle. IV - La formalité des pratiques. Du système religieux à l’éthique des lumières (xvii-xviiie siècles)”, pp. 131-212.

© Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1988

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540