Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La lutte contre les stupéfiants en Égypte

 | 
Alain Roussillon

Expressions

Texte intégral

1La drogue, et particulièrement le haschisch, est liée en Egypte à de nombreux niveaux d’expression populaire ou artistique :

    • 1 Sami ALI, op. cit. p.65.

    Avec le Sa’îdi, habitant de la Haute-Égypte, dont la balourdise supposée fait l’objet de plaisanteries inusables de la part de ses compatriotes nés plus au nord, le hashshâsh est un personnage central de l’humour populaire : personnage à double face ou à double registre, susceptible, un peu comme Goha, d’incarner à la fois toute la bêtise d’un monde dans lequel la drogue qu’il consomme l’empêche de se retrouver, et toute la malice de ce même monde, la « distance » que la drogue introduit entre lui et la société lui permettant d’en retourner à son profit toutes les contradictions, notamment pour se soustraire au châtiment qu’il encourt. Sami Ali a systématisé toute l’ambiguïté de cette image double qui dessine « un type de personnage dont la tradition folklorique conserve une image révélatrice de sa véritable signification sociale : un hurluberlu capable de faire entendre la voix de la raison, un inventeur inépuisable de solutions imaginaires, un misérable qui parvient grâce à ses dons de fantaisiste à tenir tête aux grands de ce monde. Il est le porte-parole du peuple qui, face au pouvoir temporel qui l’écrase, continue à vivre et à créer la vie. »1

    • 2 Voir glossaire

    Dans la caricature, les hashshashîn réunis autour de la gûza2 sont, un peu comme les habitués du Café du Commerce, les commentateurs à la fois les plus incisifs et les plus délirants de l’actualité politique, l’herbe folle qu’ils consomment les rendant réceptifs aux mille petites absurdités et contradictions qui font la trame de la vie quotidienne. Le hashshâsh apparaît ici dans une galerie codée de portraits où il est confronté au bureaucrate (Abu al-Routine = le Père la Routine), au policier, au maître d’école, au juge ou au médecin. Dans les situations où il apparaît, la fonction du hashshâsh semble être de démystifier ses interlocuteurs tout en démontrant la vanité de toute tentative de réforme de la réalité qui ne le prendrait pas, lui, le hashshash, incarnation délirante d’une Egypte profonde, spectatrice passive et ironique des gesticulations de ses dirigeants, pour cible prioritaire.

  • Au roman et au cinéma, la drogue et les drogués fournissent la matière d’innombrables scènes de mœurs où peuvent être conjoints l’objectivisme naturaliste qui inspire nombre de romanciers et d’auteurs de scenarii et le symbolisme moralisant par quoi artistes et intellectuels peuvent faire leur « jonction » avec les grandes causes et les intérêts supérieurs de la Nation. Le microcosme de la drogue, décrit avec une minutie toute anthropologique par les auteurs et les scénaristes renvois, par une série de transpositions dont les codes sont immédiatement déchiffrables par le spectateur ou le lecteur, au macrocosme de la société globale, tandis que les drames qui s’y jouent engagent de proche en proche le destin de l’Egypte elle-même. La principale référence paradigmatique de ce type de traitement littéraire de la question de la drogue en Egypte reste le roman de Nagib Mahfuz, Bavardages sur le Nil, publié en 1966 et plusieurs fois porté à l’écran, dont nous présentons des extraits dans ce qui suit : les habitués de la péniche d’Embâba qui tous les Jours s’y retrouvent autour de la gûza incarnent les différentes formes de l’échec individuel des intellectuels et des artistes à faire face à leurs responsabilités, l’alchimie du haschisch étant ce qui leur permet de masquer cette fuite à leurs propres yeux, mais aussi ce qui les révélera à eux-mêmes en les contraignant à assumer les conséquences objectives de ce refus des responsabilités (cf. infra).

  • Avec la poésie, enfin, on touche à ce que peut avoir de plus ambigu, dans la représentation collective, la relation entre drogue et créativité. Le poète Joue du langage comme d’une drogue : lui-même s’en enivre et en enivre les autres. Nombre de poètes parmi les plus marquants du patrimoine littéraire égyptien, ont eu doublement partie liée avec la drogue. Qu’il suffise d’évoquer Sayyid Darwîsh ou Bayram al-Tûnsi, tous deux cocaïnomanes et fumeurs de haschisch notoires, et qui se mobilisèrent, dans les années 30 et 40, pour contribuer par leurs textes et leurs chansons à la lutte contre la « mort blanche ». Comme si, d’une part, les affres de la création pouvaient, dans certains cas, sinon Justifier le recours à la drogue, du moins permettre à la société de fermer pudiquement les yeux sur les égarements d’individus d’exception ; comme si, d’autre part, seule la magie de la parole ou de l’image inspirées pouvait avoir suffisamment de force pour combattre efficacement la magie de la drogue.

2L’engagement de Sayyid Darwîsh et de Bayram al-Tûnsi contre la cocaïne fournit le modèle de celui que la société égyptienne d’aujourd’hui, confrontée au même problème, semble attendre de ses artistes et de ses créateurs. Le cinéma, la littérature et le théâtre, la poésie, la chanson sont aujourd’hui convoqués à nouveau par la presse égyptienne à jouer un rôle « positif » dans la nouvelle « guerre de la drogue », un engagement qui seul serait de nature à les « dédouaner » des soupçons qui pèsent sur les milieux artistiques dans la propagation de la drogue elle-même. En contrepoint des éléments de discours littéraires ou humoristiques que nous présentons dans ce qui suit, reflets codés d’une « culture populaire de la drogue », la présentation de l’un de ces appels permettra de mettre en évidence la façon dont se pose en Egypte la question du rôle social de l’Art ou de la Culture officiels.

Keif

  • 3 Habitant du pays de Roum, C’est le nom qu’on donne en Orient à l’Empire byzantin-romain d’autrefois
  • 4 Mot qui est assez connu en français et qui peut se traduire par : plaisir, bon plaisir ; souvent on (...)

3Trois amis : un Roumi3, un Indien et un Cairote convinrent de se réunir dans un café où chacun pourrait se livrer librement à son keif4 favori.

4L’un se fit servir des spiritueux.

5L’autre de l’opium.

6Le troisième du haschische.

7Ils se trouvèrent si bien ensemble dans ce café qu’ils oublièrent les heures, au point que le maître de l’établissement dut les jeter dehors, dans la rue.

  • 5 Jusque vers 1360, chaque rue, au Caire, était fermée par des portes pendant toute la nuit.

8Nos trois amis marchèrent tant bien que mal, se soutenant l’un l’autre jusqu’à ce qu’ils arrivassent à la porte de leur quartier. Elle était fermée depuis longtemps5.

9Ils en cherchèrent le gardien. Celui-ci n’était pas à son poste.

  • 6 Raki ou Araki, sorte d'eau-de-vie
    Texte aimablement communiqué par Jean-Jacques Silvio Brugevin.

10Le Roumi, ivre de raki6 commença à crier, à cogner contre la porte et à essayer de l’ébranler ou de la briser. Il jurait mime de couper la tête du portier, dès que celui-ci se montrerait.

11L’Indien, fumeur d’opium, s’assit par terre et s’endormit incontinent.

12Le Cairote, qui avait pris du haschische, cherchait de tous côtés à découvrir une issue quelconque par laquelle il pourrait s’insinuer et s’esquiver sans attirer l’attention.

13C’est ainsi que les divers keifs produisent des effets différents.

14Les spiritueux rendent colère, turbulent, sanguinaire.

15L’opium rend apathique et stupide.

16Le haschische aiguise et stimule l’esprit et rend industrieux.

17Voilà pourquoi les Egyptiens emploient le haschische pour faire leur keif, parce qu’ils sont fins, intelligents, et qu’ils détestent le scandale et la turpitude.

18Contes populaires racontés au Caire, recueillis par Yacoub Artin Pacha de 1870 à 1886, Le Caire, Jules Barbier, éditeur, 1903, p. 83 à 85.

Dessin Salah ’INANI
Akhir Sa’a. 1/10/1981.

– On l’a appelé Samson (Shamshûn, en arabe) parce qu’il sniffait beaucoup. C’est pour cela que Dalila l’a chassé, d’ailleurs.
AL-AKHBAR. 17/10/1985

Mieux vaut en rire

19Un Hashshâsh rentre chez lui à la nuit noire, en titubant. Un policier l’interpelle :

  • Où vas-tu, espèce de drogué ?

  • Je rentre chez moi, Monsieur l’officier, je rentre chez moi !

  • Et où est-ce, chez toi ?

  • Ici, Monsieur l’officier, j’habite dans cette rue, et voici ma maison.

20Le policier monte avec lui pour s’assurer de la véracité de ses dires. L’homme ouvre la porte.

  • 7 Je remercie Tawfiq MICHEL, qui m’a raconté cas histoires.

21– Voyez, Monsieur l’officier, voici mon appartement. Et ici, c’est ma chambre. Voici mon lit et ma femme Nefissa, et l’homme qui est couché à côté d’elle, ça ne peut être que moi.7

  • 8 Jeu de mot sur le mot arabe hashîsh qui signifie, au sens premier "herbe", et seulement en un sens (...)

22Un homme – un hashshâsh – élève des lapins. Tous les matins, il leur apporte de l’herbe8. Mais quelle n’est pas sa surprise, un matin, de les trouver tous dans un coin de leur clapier en train de « renifler ».7

23Un passant aborde un hashshâsh dans la rue :

  • Pourrais-tu me dire où est la rue du 26 Juillet ?

  • Je veux bien, mais il faut d’abord me dire de quelle année.7

24Un hashshash possède trois chien Un jour, au moment d’entrer dans la salle de bain, il dépose sur une tablette un petit morceau de haschisch. En sortant, il ne l’y trouve plus. Il fait venir les trois chiens. Saisissant le premier par l’oreille, il lui susurre « Yâ Layl, Yâ Layl, Yââ Layl... » (O nuit…). Vaguement inquiet, le chien jappe et tente de se dégager. Même chose avec le second animal. Arrive le tour du troisième chien qui se met à hurler à la lune. Son maître le rosse, le traitant de voleur.7

Entrée en service du métro du Caire en 1986 :
– Mais non, ignorant ! Ils nous montrent les tenues qu’on portera pour prendre le métro à partir de la station spatiale de la place al-Tahrir.
AL-AKHBAR. 23/1/1985

25Pendant la cérémonie religieuse qui suit l’enterrement, un hashshâsh demande à son voisin :

  • De quoi est mort le cher défunt ?

  • Il a pris froid.

    • 9 Ces histoires sont empruntées à Sami ALI, op. cit. p. 85 & s.

    Allons, cela n’est pas bien grave, dit le premier, réconfortant.9

26L’officier de police à un pauvre bougre :

  • Le haschisch, c’est bien à toi ?

  • Oui.

  • Et la gûza aussi ?

  • Oui.

27Le lendemain, le juge d’instruction lui pose les mimes questions :

  • Le haschisch, c’est bien à toi ?

  • Non.

  • Et la gûza ? -Non plus.

  • Mais, dit le juge, pourquoi as-tu avoué hier ?

  • Ah ! répond-il, hier j’étais drogué !9

28Quelques amis, chaque fois qu’ils se réunissent pour prendre du haschisch, se plaisent à raconter les mêmes histoires drôles qu’ils finissent par savoir par cœur. Pour s’épargner l’effort de la répétition, ils ont convenu de les numéroter, de façon à provoquer le rire à moindre frais. Une fois, donc, un chiffre est lancé, tout le monde s’esclaffe mais, dans le calme qui se rétablit peu à peu, un gai luron continue à rire de plus belle. A la demande générale, il répond : « Celle-là, je ne la connaissais pas ! »***

29La police découvre un groupe de fumeurs cachés dans un cimetière. Tous s’enfuient à l’exception d’un seul qui, accroupi, feint de se soulager. L’officier s’approche et lui demande qui il est. Le hashshâsh répond, de l’air de quelqu’un qu’on éveille d’un profond sommeil : « Je suis feu Elouane, mort depuis trois ans, sorti pour satisfaire un besoin impérieux. ***

  • Tu sais, déclare un hashshâsh à l’un de ses amis, l’appartement que je viens de louer me cause bien des tracas. Figure-toi qu’il est plein de souris. Dans la cuisine, la salle de bain, ma chambre, mon lit, même... Partout des souris !

  • Mais dis-moi, rétorque son ami, ces souris, elles sont mentionnées dans le contrat de bail ?

  • Non.

  • Alors il n’y a aucun problème, elles sont bien à toi.7

– Allons donc ! Tout le monde est toujours d’accord pour reconnaître du bon -football !
AL-AHRAM. 18/3/1986

30On a enfin découvert d’où provient la pénurie de ciment dont souffre l’Egypte : les Sa’idi-s le « sniffent » à la place de la cocaïne.

  • 10 Ali Lutfi : actuel premier ministre de l’Egypte, appelé par le président Moubarak pour conduire une (...)

31Un hashshâsh entre dans un restaurant et commande un « Oum Ali » (pâtisserie à base de lait et de pain macéré) en insistant auprès du garçon pour qu’il lui soit servi abondamment garni de mukassarât (amandes, noix, noisettes pilées, ...). Le serveur apporte la commande et le hashshâsh constate que, contrairement à son attente, les mukassarât sont en très petite quantité. Devant ses protestations, le garçon lui rétorque : « C’est vrai, tu as commandé des mukassarât, mais ça, c’est un « Oum Ali Lutfi » !10

– Tu sais ce que c’est, un invité d’honneur ? Un élève qui, au troisième trimestre, n’a toujours pas reçu ses livres de classe.
AL-AKHBAR. 21/2/1985

Bavardages

32Amenée là par une relation sentimentale avec l’un des habitués de la péniche qui constitue le cadre de ces Bavardages sur le Nil, Samâra, une journaliste – qui refuse de participer au rituel du haschisch qui les rassemble tous les soirs -, tente de comprendre pourquoi ils fument.

33Mustafa, soutenu par Rajab tente de la convaincre d’essayer enfin la gûza :

  • Pourquoi cette obstination dans le refus ?

  • La vraie question c’est pourquoi vous, vous y tenez tant !

  • Ce serait de nous en priver qui demanderait que l’on s’en explique !

34Tout le monde sent bien que quelque chose d’important vient d’être touché du doigt, un secret profondément enfoui... Pourquoi les gens aiment-ils leur inconscience ? Pourquoi se complaisent-ils dans les labyrinthes de leurs pâles rêveries ?

  • Tu n’as qu’à te reporter à l’Encyclopedia Britannica, article toxicomanie, remarque Khâled.

  • Messieurs, Messieurs, attention aux clichés, proteste Mustafa. Et, devant le sourire de Samara :

  • Attention aux grands mots qui ne veulent rien dire, comme la fuite ou je ne sais quoi...

  • Je veux seulement comprendre.

  • Une nouvelle enquête journalistique, sans doute ?

  • Je ne me laisserai pas mettre en position d’accusée.

  • Les clichés n’ont aucune valeur, dit Mustafa d’un ton de défi. Nous sommes tous des gens qui travaillent... Un comptable... Un critique artistique... Un acteur... Un avocat.. Un homme de lettres. Un fonctionnaire... Tous, nous donnons à la société ce qu’elle attend de nous, et même davantage ! Devant quoi fuirions-nous ?

  • Tu me prêtes une opinion que je n’ai pas exprimée. Tout ce que je voudrais savoir c’est quel effet la gûza produit sur vous.

  • Au fond, elle ne dit pas autre chose que ce que dit le poète, commente Ali : Yeux qui se ferment, yeux qui demeurent béants

35Pour des raisons ou sans raison aucune repousse tant que tu peux de ton âme le souci Car s’y complaire est folie.

  • C’est donc cela. Le souci..., commente Samâra.

36Mustafa l’interrompt :

37– Nous faisons face avec résolution aux soucis de notre vie quotidienne. Nous ne sommes pas des nains mais des chefs de famille, des hommes d’affaires ! (...)

38’Amm Abdouh vient prendre la gûza pour en changer l’eau puis la rapporte à Anîs qui recommence à s’activer. Il identifie la voix de Samara qui l’appelle et la regarde sans que ses mains interrompent leur activité.

  • Et toi, Anîs, je voudrais savoir ce que tu en penses.

  • Vous devriez vous marier, mademoiselle.

39Tout le monde rit. Voilà pour son ton de prêcheur ! Mais Samâra a décidé de ne pas se laisser troubler. Elle insiste. Il se détourne d’elle, tout entier absorbé par le travail de ses mains. Pourquoi faudrait-il expliquer comment un et un font deux ? Une femme questionneuse qui voudrait s’en prendre aux évidences de la vie... Qu’est-ce qu’elle veut ? Comment peut-on fumer tranquillement dans cette ambiance de traque permanente ?

40Désespérant d’en obtenir une réponse, Samâra se tourne vers Mustafa :

  • C’est vrai, vous vous débrouillez pour faire face à vos problèmes quotidiens. Mais la vie publique ?

  • Tu veux dire la politique intérieure ? -Et extérieure !

  • Et la politique mondiale, commente Khâled.

  • Oui, celle-là aussi, acquiesce-t-elle en souriant.

  • M’est avis que la politique cosmique non plus ne devrait pas être négligée, ajoute Mustafa.

  • Vous voyez bien que les soucis sont plus nombreux que vous ne le pensiez !

  • Maintenant nous t’avons comprise, dit Mustafa. Ce que tu nous reproches, c’est le temps que nous perdons dans ces soirées. Tu penses que nous fuyons devant nos responsabilités véritables et que ce temps perdu nous empêche de trouver les solutions aux problèmes du monde arabe, de la planète et de l’univers.

41Tout le monde rit et ils dirent à Anîs qu’il était la cause réelle de toutes les souffrances du monde et de tous les mystères qui continuent à perturber le cours de l’univers. Puis Mustafa proposa de Jeter la guza dans le Nil et de se répartir le travail. Khâled serait chargé de tout ce qui concerne la politique intérieure et Ali de la politique mondiale. Quant à Mustafa, il serait chargé de résoudre les mystères de l’univers. Puis ils se demandèrent comment ils devaient entamer leur tâche et comment ils devaient s’organiser pour réaliser le socialisme sur des bases populaires et démocratiques authentiques, à l’écart de toute oppression. Puis ils passèrent au problème de la guerre, à celui du racisme et Mustafa se demanda s’il devait s’attaquer de front au puzzle de l’univers, en comptant sur sa force de concentration personnelle et sur l’inspiration fulgurante ou bien s’il lui fallait d’abord étudier les sciences et la philosophie.

42Ils étudièrent les obstacles sur la voie de leur entreprise et les dangers auxquels ils s’exposeraient, tels que de se voir réduits à la famine, incarcérés ou même assassinés. Puis une voix fit remarquer à quel point le temps passait vite. La gûza n’avait pas cessé de tourner et Samâra de rire.

43Naguib MAKFUZ, Bavardages sur le Nil p. 91 à 95

Propagation de la drogue chez les jeunes ;
– Comment cela tu as échoué aux examens ? Tu avais pourtant bien révisé.
– Oui, mais je me suis aperçu que j’avais étudié dans les livres de mon petit frère.
AL-AKHBAR, 7/11/1985

Bavardas 2

44Samâra a composé un scénario mettant en scène de façon réaliste et cruelle les membres du groupe dont elle décrit un à un le caractère et les faiblesses. Anîs a trouvé – ou a volé – le carnet. Anîs est le grand ordonnateur du haschisch sur la péniche. Il est « le prince de la séance », celui qui lui imprime son rythme et veille à son bon déroulement. Il est aussi, du groupe, celui qui a poussé le plus loin – Jusqu’à la folie -son expérience avec le haschisch.

45Elle s’approche et le salue avec un sourire embarrassé.

  • Tu n’es pas comme d’habitude.

  • J’ai perdu quelque chose d’important.

  • Quoi donc ?

  • Quelque chose que j’avais avec moi hier soir.

  • Et qu’est-ce que c’était ?

  • Un carnet personnel et une petite somme d’argent.

  • Tu es sûre que tu les as perdus ici.

  • Je ne suis sûre de rien.

  • ’Amm Abduh balaye le matin et il y a aussi le gamin qui ramasse les poubelles.

  • Mais si on me les avait volés, pourquoi le voleur n’aurait-il pas pris aussi mon sac.

  • Peut-être est-il tombé sans que tu le voies...

  • Tout est possible...

  • C’est une perte irréparable ?

46Avant qu’elle ait pu lui répondre des éclats de voix se font entendre et la Péniche frémit sous les pas des arrivants. Rapidement, elle demande à Anîs d’oublier cette histoire et de ne pas en parler aux autres. Bientôt tout le monde fut arrivé et il se consacra tout entier avec ardeur à la gûza frémissant d’une vivacité et d’une lucidité inhabituelle qui réveillaient au fond de lui-même des démons sarcastiques. (...)

47Soudain, la tête de ’Amm Abdouh apparaît au-dessus du paravent :

  • Il y a une péniche qui a coulé à Embâba

48Tous les regards se tournent vers lui, soudain intéressés.

  • Quelqu’un s’est noyé, demande Ahmad.

  • Non. Mais la péniche a sombré avec tout son contenu.

  • Chez nous, ce qui manque, ce ne sont pas tellement les gens, mais précisément les contenus, murmure Khaled.

  • Et Police-secours est venu, poursuit le vieux.

  • Ils auraient aussi bien fait d’envoyer la police des mœurs.

  • Et pourquoi a-t-elle coulé, interroge Layla.

  • A cause de la négligence du gardien, dit le vieux.

  • Dites plutôt que c’est la colère du Tout-Puissant contre ses occupants, le contredit Khaled.

49Tout le monde opine et la gûza recommence à tourner. Après le départ du vieux gardien Ali déclare :

  • Une nuit, j’ai rêvé que j’étais devenu aussi grand et aussi large que ’Amm Abdouh

  • C’est parce que tu fuis dans les rêves et dans la drogue, le coupe Anis en sortant de son silence habituel.

Sur l’affiche du cinéma : AL-KAYF – Tout – ces intellectuels qui n’arrêtaient pas de disserter sur la ’quantité’ (al-kam) et sur la « qualité » (al-kayf) ... On sait maintenant ce que c’est que cette qualité dont ils nous ont cassé les oreilles !
AL-AHRAM. 23/10/1985

50Des rires approbateurs accueillent son oracle.

  • Et de quoi a-t-il peur, ô dispensateur des plaisirs ?

  • Du vide !

51Quand les rires se sont tus il poursuit :

    • 11 Ce sont, les mots exacts qu’Anîs a lus dans le carnet de Samara

    Vous tous, vous êtes les déchets de ce temps, qui fuyiez la réalité dans la drogue et l’illusion.11

52Il évite de regarder en direction de Samâra submergé par la jubilation de ses démons sarcastiques. Les commentaires fusent :

  • Enfin il a parlé !

  • C’est la naissance d’un philosophe !

  • Et moi, qu’as-tu à dire sur mon compte, l’interroge Mustafa.

  • Tu fuis l’absolu dans la drogue et tu es poursuivi par le sentiment de ta propre nullité.

53Il discerne le rire de Samâra au milieu du tumulte et l’inquiétude qu’il trahit mais il prend soin d’éviter de la regarder. Il poursuit :

  • Nous sommes tous des déchets, dépourvus de moralité et poursuivis par un diable effrayant nommé « responsabilité ».

  • Dorénavant, commente Rajab, la chronique de cette péniche devra être tenue à partir de ce jour.

  • Je parierai que la mixture d’aujourd’hui a dû être importée en contrebande de Moscou ! ajoute Mustafa.

  • Anîs, grand philosophe, qu’as-tu à dire de moi et de Layla ?

  • Tu es un libertin dégénéré parce que tu n’as pas de croyance, ou peut-être n’as-tu pas de croyance parce que tu es un libertin dégénéré. Quant à Layla, c’est une pseudo-avant-gardiste aux mœurs dissolues et une toxicomane, et elle n’est pas la martyre qu’elle s’imagine être.

  • Ta langue soit coupée, explose Layla. Puis, désignant Saniya :

  • Quant à toi, la droguée, tu pratiques la polyandrie !

  • Espèce de fou !

  • Non. Moi je ne suis qu’un demi fou, mais je suis aussi un demi-mort !

  • Comment oses-tu dire toutes ces impertinences.

54Sayyed la réprimande doucement :

  • Tu es vraiment fâchée ? il est le « prince de la séance » ...

  • Je n’accepte pas que l’on se moque de moi devant des étrangers ! (...)

  • Sommes-nous vraiment comme tu nous as décrits, S dispensateur de tous les plaisirs ?

  • Il n’est pas question de fuite... Chacun de nous comprend sa réalité comme il a besoin de la comprendre, dit Khâled.

  • Notre péniche est le dernier refuge de la sagesse humaine, ajoute Ali.

  • Est-ce fuir que s’enfoncer dans les rêves ?

  • Mais les rêves d’aujourd’hui sont la réalité de demain...

  • Est-ce fuir que d’aspirer à l’absolu ?

  • Mais à quoi d’autre aspirer...

  • Et le sexe ? Est-ce aussi une fuite ?

  • C’est la création même...

  • Et la gûza, alors ? Elle aussi serait-elle une fuite ?

  • Fuite de la police, si tu veux...

  • Serait-elle une fuite de la vie ?

  • Mais elle est la vie elle-même !

  • Alors pourquoi le dispensateur de tous les plaisirs s’en est-il pris à nous ?

  • Cela fait plus de dix ans qu’il ne s’est moqué de personne, alors ce soir il défie le mauvais œil.

  • Nuit de jasmin, camarades ! (...)

55Pour la première fois peut être, depuis qu’elle fréquente cette péniche, Samâra sent une sorte de désespoir la gagner.

56Nagîb MAHFUZ, Id. p. 112 à 119.

Culte

57Au début de toutes choses était l’histoire, celle que l’on raconte, et peut-être faut-il s’attendre à la retrouver aussi à la fin de toutes choses. Ce qu’il y a de drôle, dans cette histoire, c’est que ce n’est pas une histoire, mais un fait réel, qui a bel et bien été vécu par les gens qu’elle met en scène, qui l’ont ciselée avec soin et qui s’en sont fait les plus actifs propagateurs.

58Ce qu’il y a de drôle, ce n’est pas non plus que, pour la première fois peut être dans l’histoire de Batniya, repaire du haschisch, de l’opium et du Seconal, un si grand nombre de gens se soient trouvés éveillés pour accomplir la prière de l’aube, eux qui d’habitude vont plutôt se coucher quand le muezzin appelle les croyants.

59Le côté plaisant de l’histoire ne réside pas non plus dans le fait qu’ils accomplirent les rites de la prière à moitié lucides, à moitié sous l’emprise de la drogue, si bien que d’aucuns oubliaient s’ils avaient ou non récité la Fâtiha et la disaient à nouveau, reprenant la prière au commencement alors qu’ils en avaient déjà accompli plus de la moitié.

  • 12 Le salut aux anges, qui protègent, perchés sur son épaule la prière du croyant est l’acte conclusif (...)

60Non, ce qui fait la matière de cette histoire se produisit un petit peu avant la fin de leurs dévotions... !) Ils avaient achevé, dans la sérénité de Dieu les deux premières génuflexions de l’oraison de l’aube et il ne restait plus, pour en finir que la dernière prosternation, les invocations terminales et le salut <à l’ange>12. Ils se prosternèrent donc et l’imam de la prière proclama « Dieu est grand ». Puis il se prosterna à nouveau et ils se prosternèrent à sa suite... Dix pleines rangées qui remplissaient à craquer la petite mosquée. Dix rangées de gens prosternés avec humilité, en dépit de l’inconfort d’une posture à laquelle ils n’étaient pas habitués. La plupart n’avait pas fait sa prière depuis des lustres et muscles et articulations s’étaient durcis au point de rendre difficile l’accomplissement des rites. Ils répétèrent trois fois « Loué soit Dieu » dans l’attente de l’ultime « Dieu est le plus grand », prononcé par l’imam, qui mettrait fin à leur prosternation. Rien ne venant, ils se dirent qu’ils s’étaient, une fois de plus, trompés dans leurs calculs. Avec application, ils répétèrent trois fois « Loué soit Dieu ». Sans plus de résultat. La formule conclusive attendue ne venait pas.

61Cette fois, seule une petite minorité invoqua la possibilité d’une erreur de calcul, une autre petite minorité s’abandonnant à la situation, la tête fatiguée et confuse, pleine encore des effets de la fumée et de la veille. Le plus grand nombre, quant à lui, commençait à être en proie à une inquiétude diffuse, alimentée par la sensation que la situation n’avait que trop duré. L’imam ne pouvait manquer de prononcer, d’un instant à l’autre, la formule attendue. Il se relèverait et mettrait un terme à leur attente. Mais rien ne venant, même les plus optimistes se dirent que leur prosternation durait anormalement et ce sentiment d’inquiétude, de diffus qu’il était commença à se généraliser, se changeant peu à peu en une véritable stupeur. On n’était plus devant un phénomène passager, anodin, mais devant un véritable événement. Quelque chose devait être arrivée au shaykh, l’empêchant de mettre un terme à sa prosternation

62Sous l’effet de cette stupeur, les supputations se mirent à aller bon train, mouvantes et provisoires, contradictoires, dans ces cervelles inclinées qui n’osaient pas se redresser. Le chaykh était-il malade ? Mort ? Inconscient ? Ou une herbe maléfique, cadeau de quelque démon, avait-elle pris le contrôle de son esprit ? Malgré cela, personne ne renonçait à attendre, d’un instant à l’autre, la formule libératrice, qui chasserait leur inquiétude et restaurerait leur confiance dans le fait que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, sauf leurs esprits en proie à l’imagination et à la fantasmagorie.

63Mais le temps passait, personne bien sûr ne pouvant préciser combien. Entre deux minutes et une demi-heure, selon les récits, si l’on fait abstraction des témoignages de ceux que l’exagération pousse à affirmer qu’ils y étaient encore quand se fit entendre, du minaret de la mosquée al-Azhar, l’appel à la prière de midi, pour ne rien dire des plaisantins qui affirment qu’ils y sont toujours aujourd’hui. Ce qui est sûr, c’est que le temps passait et qu’il devint bientôt évident, même pour les plus inconscients que quelque chose était arrivé au chaykh et un sourd gargouillement commença à monter de certaines gorges envahies par des flux de salive qu’ils ne pouvaient, vu leur position, contrôler. Pour la première fois de leur vie, ils se trouvèrent confrontés, chacun pour soi, à un véritable problème : que fallait-il qu’ils fassent ? Quel pouvait bien être le point de vue de la religion dans une telle situation ? Et si l’un d’entre eux prenait l’initiative de relever la tête, annulant la valeur de sa propre prière, devrait-il supporter à lui seul la responsabilité d’annuler par là même la prière de tous les autres ? Lequel d’entre eux oserait prendre ce risque ? Le caractère récent de leur retour vers Dieu et sa religion rendait plus présents encore à leurs esprits les promesses du Paradis et les menaces du Feu éternel. Un peu comme des élèves, retournant pour la première fois en classe après une longue période d’école buissonnière et de vagabondage et qui craignent de se tromper, l’éventualité de commettre une erreur était particulièrement insupportable à des repentis de fraîche date comme eux.

64Mais le temps continuait de s’écouler. Le temps réel, objectif, mais aussi le temps propre à chacun d’entre eux et qui, déjà distendu par l’effet du haschisch, semblait s’allonger démesurément. Une minute semblait un an et des idées diaboliques commencèrent à s’insinuer dans l’esprit de quelques-uns, dont la plus grave était sans conteste la tentation d’éclater de rire, non pas seulement à cause de la situation dans laquelle ils se trouvaient, mais à l’idée que l’imam aurait pu, par exemple, sombrer dans le sommeil, ou pire encore, mourir ! Ils resteraient ainsi, prosternés, jusqu’au lendemain, ou même jusqu’au jour du jugement dernier sans que les gens du quartier s’aperçoivent de quelque chose. La mosquée, en effet, n’était pas très fréquentée et le simple fait de passer à proximité suffisait, dans la plupart des cas, à apaiser les consciences.

65Mais les idées diaboliques elles aussi furent vaincues et personne ne rit. Plus même, ils préférèrent cesser de penser à leur situation comme à quelque chose de risible de peur d’être trahis par leur propre gorge et de laisser échapper un rire.

66Même les plus optimistes finirent par admettre le caractère dramatique de la situation quand les rayons du soleil commencèrent à s’insinuer à l’intérieur de la mosquée et à concurrencer la faible lumière de l’ampoule électrique. L’obscurité ne régnait-elle pas quand ils avaient commencé la prière ? Il devenait possible d’en jurer : leur prosternation durait de façon anormale et les accès de toux qui se multipliaient et secouaient leurs poitrines inclinées n’étaient plus seulement des accès de toux mais des manifestations d’impatience. Une impatience sans exutoire aucun car, pour découvrir ce qui se passait, il aurait fallu relever la tête et prendre le risque d’annuler la prière, chacun attendant qu’un autre se décide et prenne sur lui l’initiative de la faute pour ne se rendre lui-même coupable que du péché d’imitation. La différence n’est-elle pas avérée entre celui qui pèche le premier et ceux qui ne font que l’imiter ?

67La prosternation dura donc, imposant sa réalité à toutes les supputations, terreurs et autres tentations de rire. Il n’y a pas là de plaisanterie. Le rire n’a pas encore de raison d’être. Laissons-les là, prosternés, puisqu’aucun d’entre eux ne veut prendre l’initiative de la faute. Laissons-les là, prosternés, comme moi-même je les ai laissés.

68Yûsuf IDRIS, nouvelle tirée du recueil Une maison de chair, 1971.

Elégie aux défunts de la cocaïne et du manzûl13

  • 13 Voir glossaire.

69Le médecin dit à la mère
De celui qui gît
Sur son lit
Que puis-je pour lui
S’il n’est de remède que le poison
qui prend sa vie

70Pour qui se lamente la nouvelle épousée ?
Pour qui, ses cheveux arrachés ?
Pour cet époux A qui la cocaïne
A dérobé
La moitié de sa vie

71Et celui-ci
Qui portait des fardeaux
Plus robuste qu’un chameau
Voici qu’un gramme lui est lourd
Voici que ses mains tremblent

72Vous qui plantez des herbes folles
Le temps de la récolte est venu
Le médecin était là et il est reparti
la poussière des pleureuses va bientôt retomber.

73Il boit, mais la tasse lui échappe
Cette douleur qui l’empoigne
O mon Dieu
D’où vient-elle ?
Son enterrement passe
Au crépuscule
Devant la boutique d’un droguiste
Soit mille fois regretté
O mort du voisinage

74Ne pleure pas sur qui
A perdu ses biens et cherché sa misère
Pleure sur celui
Dont le cœur s’est éteint
Au cœur de son plaisir

75O toi qui noue tous ces linceuls
Pourquoi ont-ils été noués ?
Ils dérobent la lumière
A qui s’est couché, béat
Au creux de son tombeau

76Bayram al-Tûnsi, Œuvres complètes Le Caire, 2ème ed. 1984 p.69-70

Mobilisation

77Si l’on considère la contribution des différents arts à la guerre contre les poisons blancs, on constate que le cinéma, par exemple, a commencé à s’intéresser à cette question depuis 55 ans quand ce danger commença à menacer la sécurité du pays et son intégrité, peu avant la deuxième guerre mondiale (...). En comparant les films produits à cette époque et ceux produits depuis, on s’aperçoit que le cinéma égyptien s’est toujours distingué, au cours de sa longue histoire par l’intérêt porté à ce type de sujets (...).

78La longue route du cinéma égyptien avec la drogue a commencé dans les années 30, au moment où le nombre des toxicomanes était au plus haut, avec le film du producteur juif T. Mizrahi La Cocaïne, qui correspondait à l’air du temps et à la mode de l’époque. Il s’agissait d’une comédie, bien incapable de réaliser les objectifs poursuivis, mais que l’on peut tout de même compter au mérite du cinéma égyptien dans la mesure où ce film touchait du doigt pour la première fois la nécessité de trouver une solution à ce problème. Au cours des années 50 et 60, les films les plus importants concernant ce sujet, Sammâra, Hamîdo, Le grand frère l’abordèrent dans une perspective soit documentaire, soit comique, en se concentrant sur les plans et manigances des trafiquants et sur leur confrontation inéluctable avec la police. Dans ces films la drogue n’apparaît que dans des caisses ou dans des ballots, enfermée dans des barils de poissons séchés ou dissimulée dans les pneus de limousines. Le fait que les premiers rôles de ces films aient été confiés aux principales vedettes de l’époque – Farîd Shawqi, Mahmûd al-Melîgui, Zaki Rustum, Tahiya Carioca, Ahmad Ramzi, Ismâ’îl Yâsîh -contribua à leur assurer une large audience.

79Pour qui analyse les films de cette période, il est évident que leurs réalisateurs étaient animés des meilleures intentions par rapport au problème de la drogue. D’une part, ils n’encourageaient pas la diffusion de ce fléau mortel mais visaient à persuader le spectateur de s’en détourner et de choisir la voie droite, d’autre part, les « mauvais » dans ces films étaient toujours les trafiquants, dont le destin assuré était la mort ou les travaux forcés à perpétuité. La justice triomphait toujours à la fin, force restait à la loi et le héros pouvait épouser la belle héroïne sous le regard attendri de la belle indicatrice qui avait aidé la police à venir à bout des malfaiteurs (...).

80Ces films ont contribué à limiter, au cours de cette période, l’extension du danger mais ils ne peuvent, aujourd’hui, continuer à jouer ce rôle, à cause des progrès de la science, d’une part, de l’évolution des techniques et des modalités de la contrebande et de la diversification des substances stupéfiantes, d’autre part, et c’est le cinéma contemporain qui a pris la relève dans une perspective plus réaliste que les films d’hier. De nombreux films ont ainsi été produits et projetés à la fin des années 70 et au début des années 80, traitant de ce sujet. On peut citer : Les criminels, Le drogué, Batniya, Passage des passions, la ghoule, La honte, Le Kayf, Ces messieurs les corrompus, L’abattoir et, dernièrement, Le fils de Tahiya Azûz. Pour qui analyse ces films, dont il faut souligner qu’ils ont bénéficié d’une diffusion populaire considérable il apparaît clairement qu’ils abordent le problème de la drogue dans la perspective du scandale et qu’ils présentent de nombreux défauts, tant au niveau du scénario, des dialogues ou du traitement même du sujet, qu’au niveau de l’image, du montage et de la production. Si l’on en tente une évaluation, on s’aperçoit qu’ils ont mis en évidence l’émergence d’une nouvelle catégorie sociale, celle des toxicomanes, faisant du trafic et de la consommation de drogue l’enjeu d’une lutte sans merci entre le Bien et le Mal (La honte).

81Mais dans le même temps, le trafic lui-même devenait une activité hors du commun, exercée par des héros doués de ressources physiques et intellectuelles extraordinaires, supérieures en tout cas à celles des policiers chargés de les poursuivre (Ces messieurs les corrompus). En d’autres termes, les trafiquants se voyaient promus au rang de mafia surhumaine, impossible à découvrir et décourageant toute poursuite.

82Dans une autre optique, ces films se sont attachés à décrire la consommation de drogue comme une opération difficile, coûteuse, réservée à une élite et hors de portée des gens simples et des travailleurs. Ainsi, ce cinéma a opéré un amalgame entre les trafiquants et la consommation de drogue, d’une part, les classes supérieures et les dirigeants, de l’autre, contribuant à faire croire d’une façon ou d’une autre au spectateur que les responsables politiques sont à l’origine de la contrebande et du trafic de ces poisons, avec pour objectif d’empêcher l’émergence de tout opinion divergente en noyant l’opposition dans un océan de drogue (La ghoule). D’autre part, ces films se sont attachés à décrire la consommation de drogue elle-même dans ses moindres détails, à tel point qu’ils se présentent comme autant de « leçons particulières » administrées au spectateur, si bien que l’ignorant qui aurait pu ne pas savoir comment s’y prendre se voit expliquer l’ABC de la drogue, de la cigarette que l’on roule à la gûza en passant par le « sniff » et l’injection. Un « mérite » particulier, que retiendront au bénéfice de ces jeunes metteurs en scène tant l’histoire du cinéma égyptien que les services de lutte contre les stupéfiants, aura été de rassembler pour la première fois l’ensemble du vocabulaire argotique qui constitue le dictionnaire particulier de la drogue et des dragués dans les différentes situations concernées -consommation, trafic, arrestation, ... Il suffit de souligner que ce vocabulaire s’est frayé un chemin, par le canal des magnétoscopes – jusqu’au cœur des foyers où de jeunes enfants répètent toutes la journée ces mots à leurs parents qui n’en peuvent mais !

83On peut ajouter à tout cela un autre indice, particulièrement inquiétant : la spécialisation de certains acteurs et actrices particulièrement aimés du jeune public – Sa’îd Sâleh, Gamîl Râteb, Mahmûd Abd al-Azîz, Magda al-Khatîb, ... – dans ce type de râles, ce qui a pu inciter cette jeune génération à plonger dans la toxicomanie par amour pour ses vedettes.

84Mais le plus grave dans toute cette affaire, c’est l’insistance de ce « cinéma de la drogue » à lier la création artistique elle-même à la consommation de stupéfiants, comme si l’artiste ne pouvait parvenir à s’exprimer de façon créatrice qu’en s’adonnant à la drogue. Ce faisant, les producteurs et les metteurs en scène font semblant d’oublier que, d’un point de vue artistique, la drogue annihile toute réflexion, toute sensibilité et toute créativité, et même qu’il encourage à commettre toutes sortes de crimes.

85La question qui se pose aujourd’hui de toutes parts est la suivante : qui est responsable de l’une des plus importantes industries de ce pays, l’industrie du cinéma ? En mettant en parallèle le cinéma d’hier et celui d’aujourd’hui pour ce qui concerne leur traitement de la question de la toxicomanie, on constate que la faiblesse du premier et sa propension au comique et à la bouffonnerie ainsi que sa prédilection pour les happy ends était le résultat de la visée romantique dominante chez les cinéastes de cette période. Gluant au cinéma d’aujourd’hui, l’intérêt manifesté par les metteurs en scène pour les gangs et la contrebande tend à présenter celle-ci comme une action héroïque, à faire croire que la drogue est devenu un élément important dans l’inspiration et la créativité et à présenter le toxicomane comme un héros, plus intelligent parfois que les forces de police.

86Nous devons nous tourner aujourd’hui, dans le cadre de la campagne nationale conduite par le président de la République, vers tous les responsables de cette industrie, pour mettre en chantier un cinéma nouveau, empruntant une troisième voie entre l’ancien et le moderne. Un cinéma fondé sur la réalité, pourvu d’une vision globale du problème, à l’écart de tout négativisme et débarrassé de la tentation du gain rapide. Un cinéma capable de préserver des périls qui la guettent la nouvelle génération, que certains organismes ont pu contribuer à pousser sur la voie de la drogue. Telle est l’espérance que nous devons contribuer à réaliser.

87Adel ABD AL-’ALIM, « La thérapie de la toxicomanie par les drogues culturelles ’ALAM AL-FIKR, 154-155, Hiver 1985-36, p. 5 & 6.

Notes de fin

1 Sami ALI, op. cit. p.65.

2 Voir glossaire

3 Habitant du pays de Roum, C’est le nom qu’on donne en Orient à l’Empire byzantin-romain d’autrefois.

4 Mot qui est assez connu en français et qui peut se traduire par : plaisir, bon plaisir ; souvent on l’emploie pour désigner la stupéfaction produite par l’usage du haschische.

5 Jusque vers 1360, chaque rue, au Caire, était fermée par des portes pendant toute la nuit.

6 Raki ou Araki, sorte d'eau-de-vie
Texte aimablement communiqué par Jean-Jacques Silvio Brugevin.

7 Je remercie Tawfiq MICHEL, qui m’a raconté cas histoires.

8 Jeu de mot sur le mot arabe hashîsh qui signifie, au sens premier "herbe", et seulement en un sens dérivé, la résine de canabis, d’ailleurs rarement désignée ainsi dans la langue populaire (voir glossaire).

9 Ces histoires sont empruntées à Sami ALI, op. cit. p. 85 & s.

10 Ali Lutfi : actuel premier ministre de l’Egypte, appelé par le président Moubarak pour conduire une politique d’austérité qui s’est notamment traduite par des restrictions dans l’importation de denrées "superflues".

11 Ce sont, les mots exacts qu’Anîs a lus dans le carnet de Samara

12 Le salut aux anges, qui protègent, perchés sur son épaule la prière du croyant est l’acte conclusif de la prière.

13 Voir glossaire.

Table des illustrations

Légende Dessin Salah ’INANIAkhir Sa’a. 1/10/1981.
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/713/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 88k
Légende – On l’a appelé Samson (Shamshûn, en arabe) parce qu’il sniffait beaucoup. C’est pour cela que Dalila l’a chassé, d’ailleurs.AL-AKHBAR. 17/10/1985
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/713/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 60k
Légende Entrée en service du métro du Caire en 1986 :– Mais non, ignorant ! Ils nous montrent les tenues qu’on portera pour prendre le métro à partir de la station spatiale de la place al-Tahrir.AL-AKHBAR. 23/1/1985
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/713/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 84k
Légende – Allons donc ! Tout le monde est toujours d’accord pour reconnaître du bon -football !AL-AHRAM. 18/3/1986
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/713/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 68k
Légende – Tu sais ce que c’est, un invité d’honneur ? Un élève qui, au troisième trimestre, n’a toujours pas reçu ses livres de classe.AL-AKHBAR. 21/2/1985
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/713/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 68k
Légende Propagation de la drogue chez les jeunes ;– Comment cela tu as échoué aux examens ? Tu avais pourtant bien révisé.– Oui, mais je me suis aperçu que j’avais étudié dans les livres de mon petit frère.AL-AKHBAR, 7/11/1985
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/713/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 60k
Légende Sur l’affiche du cinéma : AL-KAYF – Tout – ces intellectuels qui n’arrêtaient pas de disserter sur la ’quantité’ (al-kam) et sur la « qualité » (al-kayf) ... On sait maintenant ce que c’est que cette qualité dont ils nous ont cassé les oreilles !AL-AHRAM. 23/10/1985
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/713/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 75k

© CEDEJ - Égypte/Soudan, 1986

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter

Volume papier

Chargement

Unavailable