Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Images d’Égypte

 | 
Jean-Claude Vatin

Images savantes, précieuses, populaires

Conformité et pittoresque. De quelques illustrations comparées du Voyage de Denon et de la Description de l’Égypte1

Jean-Claude Vatin

Texte intégral

  • 1 Des éléments de cet essai ont paru dans la présentation d'une nouvelle édition de l'ouvrage de Viva (...)

1Le passage du Voyage à la Description correspond non pas à une rupture, mais à un changement d'objet et d'échelle dans l'observation de l'Égypte.

2Le Voyage dans la Basse et la Haute Égypte (1802) de Vivant Denon se situe dans une tradition, celle de la découverte plus ou moins éblouie, où se mêlent l'antique et le contemporain. Denon est un esthète, qui écrit et dessine puis publie le récit de ses pérégrinations. Mais parce que c'est un homme de culture et de goût, son ouvrage se place dans la lignée de ceux rédigés par des religieux (Benoît de Maillet (1735), Claude Sicard (1726)) et, plus proches de lui, par des voyageurs tel Savary (Lettres écrites d'Égypte), et des érudits, tel Volney (Voyage en Syrie et en Égypte). Comme eux, il s'attarde sur l'antiquité, ses mystères et ses ruines, à la quête d'une civilisation éteinte. Comme eux - un peu plus même - il se préoccupe des mœurs et des hommes. Il poursuit et enrichit une tradition, tout en se situant déjà en dehors d'elle.

3La Description de l'Égypte (1809-1822) est une entreprise toute différente : elle se présente comme une recension à des fins scientifiques. Il s'agit d'une enquête systématique, destinée à constituer un savoir. C'est, de plus, une œuvre collective, répondant à un projet : un "Recueil des observations et recherches". Si Denon fait des croquis, des esquisses, en dessinateur doué qui ne fait que passer, les ingénieurs de la Description pratiquent des relevés minutieux, selon une technique et des échelles de mesure précises. Si Denon croque, en passant, quelques silhouettes, personnages, paysages, monuments, les techniciens se livrent à des inventaires, des comparaisons. Là où Denon évoque, les savants décrivent. L'un conduit à l'Égyptomanie, les autres à l'Égyptologie. Telle pourrait être, en tout cas, une version tranchée.

4La démonstration tend bien à mettre en relief cet écart, en prenant appui sur les seules planches relatives à l'Égypte de l'époque (tout début du XIXème siècle) : "L'État moderne" et "Les Antiquités" dans la Description, d'une part, et, de l'autre, des gravures disséminées dans le folio qui accompagne la première édition du Voyage. Elle s'appuie sur des illustrations comparées empruntées aux deux ouvrages, et traitant successivement des cités, monuments, techniques et métiers, types et personnages, armes et instruments…

5La confrontation, toutefois, laisse percevoir que l'œuvre de l'amateur peut aussi aider à une saisie complémentaire de celle des professionnels, et qu'entre les deux les différences révélées d'emblée ne sont peut-être pas aussi évidentes qu'il y paraît. D'abord parce que le Voyage est aussi porteur d'informations. Du fait, aussi, que la Description n'est pas totalement exempte de préoccupations autres que savantes. Les deux ouvrages, à des titres divers, ont servi à alimenter et entretenir l'imaginaire oriental de l'Occident.

Successions : deux projets dissemblables

6Dans son Voyage dans la Basse et la Haute Égypte, rédigé dès son retour de l'Expédition, Denon a suivi sa fantaisie pour l'essentiel. Il s'est laissé guider par ses humeurs, son tempérament, ses goûts et inclinations, pour rédiger un ouvrage de divertissement donc périssable. De plus, il s'est conduit en artiste, en "illustrateur" (c'est ainsi d'ailleurs que le qualifie Charles Gillispie), a agi en solitaire. Les savants et ingénieurs réunis pour mettre la main à une œuvre répondant à un projet précis et destinée à un autre public que celui du Voyage, collaborent, eux, à une entreprise de recension scientifique. Là où l'un donne des impressions, les autres dressent un état détaillé. L'un frôle le romanesque, les autres font œuvre savante. L'un esquissait des "dessins (…) charmants mais à l'échelle humaine et donc un peu perdus entre les marges immenses ménagées par Didot l'éditeur" comme le signale encore C. Gillispie. Les autres se lançaient vaillamment dans l'exhaustivité. Renvoyons aux reproductions du zodiaque sculpté des salles supérieures du temple de Dendera qui ont tant frappé l'imagination : l'esquisse de Denon donne une idée de l'ensemble là où le report fidèle de Jollois et Devilliers fait voir la pièce dans ses moindres détails (vol. IV, pl. 21).

7Pour systématiser la comparaison entre les deux ouvrages, au niveau de la méthode, on pourrait avancer que

8Denon ne s'est guère préoccupé d'en respecter une, d'ordre général, moins encore d'en élaborer d'autres qui fussent adaptées à son objet et puissent prendre appui sur les déclarations de l'intéressé lui-même. En effet, dans la "Préface" destinée, entre autre, à se justifier auprès des auteurs de la Description, parmi lesquels ses collègues de l'Institut d'Égypte, il prétend n'avoir rassemblé une multitude de notations, y compris une "volumineuse collection de tableaux hiéroglyphiques… secs, dénués de sens", que pour les offrir en pâture aux spécialistes, et leur "en faire un digne hommage". A la toute dernière page du livre, une fois le périple accompli, il revient sur ce thème, avec insistance :

J'avais cru d'abord, explique-t-il, ajouter à mon journal quelques digressions critiques sur les antiquités, joindre à mes descriptions des discussions sur les voyageurs qui m'avaient précédé : j'avais consulté des personnes éclairées pour ajouter quelques notes érudites aux objets curieux dont je présentai l'image : mais à peine ai-je été informé que l'Institut du Caire avait effectué son voyage dans le calme et la paix ; que les membres… revenaient chargés de leur immense butin ; que le gouvernement… faisait avec munificence les frais de la mise à jour de la collection si précieuse sous tous les rapports, je n'ai plus songé à suivre un plan que d'autres devaient mieux exécuter… J'ai donc dépouillé mon journal de ce que j'y avais hasardé de recherches… Je n'ai conservé que la prétention d'avoir planté quelques jalons sur la route, pour avertir ceux qui avaient à me suivre, et ne fût-ce que par mes erreurs, servir ainsi les rédacteurs du grand ouvrage (souligné par moi).

9Denon n'est pas le seul à se prémunir contre les critiques de ses ex-collègues. Galland - autre savant embarqué dans l'Expédition et nommé membre de la Commission des Sciences et des Arts du Caire, à ne pas confondre non plus avec l'orientaliste du XVIIème siècle, traducteur des Mille et une nuits - a publié à son retour, un an après l'ouvrage de Denon, un Tableau de l'Égypte pendant le séjour de l'Armée française. Les deux petits volumes sont en fait composés pour les deux tiers d'un récit de voyage complété par une "Notice sur l'Économie politique de l'Égypte", de "Détails particuliers sur les antiquités et autres faits remarquables" et de documents relatifs à la "procédure de Suleyman el-Haleby", assassin de Kléber.

10Galland s'empresse dans sa "Préface" de dire que son propos est de vulgariser :

Je n'écris pas pour les savants : d'abord, parce qu'il n'est pas donné à un seul homme, encore moins à moi, de remplir cette tâche pénible, qui demanderait sur plusieurs points des volumes entiers de dissertations, et ensuite, parce que le travail précieux que la commission prépare ne laissera rien ou peu de chose à désirer à cet égard. Mon but, et le titre de l'ouvrage l'annonce, a été de satisfaire une classe plus générale de lecteurs, et sur notre position, et sur les particularités les plus frappantes de l'Égypte et de ses habitants.

11Et de clore sur une phrase de même nature : "Je n'ai fait que glaner après tant d'habiles moissonneurs ; mais enfin, telle qu'elle est, j'offre au public ma petite récolte : s'il s'y trouve un peu d'utile, un peu d'agréable, mon but est rempli" (souligné par moi).

12Denon est donc en bonne compagnie. Mais il n'hésite pas à pousser plus loin que ses confrères dans la flatterie. On goûtera d'autant le beau discours, courtisan ou précautionneux, c'est selon, plus roublard que celui de Galland et qui se termine par un appel au lecteur. Denon déclare qu'il "a présenté l'Égypte avec vérité, ses formes, sa couleur et le caractère qui lui est particulier". Il parle de lui aussi comme d'un "témoin oculaire" et attribue l'intérêt que l'on pourrait prendre à consulter son ouvrage "à l'avantage d'avoir tout dessiné et tout décrit d'après nature". De la part d'un homme qui aime l'écriture de façon si manifeste et sait jouer des mots et du style, le terme nature, quasiment opposable, dans le contexte, à celui de culture - celle produite par les savants chargés de livrer les explications suprêmes -peut être venu sous sa plume, et pour clore précisément son récit, par le seul fait, bienheureux, du hasard. Il n'empêche que, pour nous, qui avons fait depuis un sort particulier à ce beau couple antithétique, le rapprochement est une bénédiction. C'est donc avec méthode que le rédacteur de ce qu'il nomme son "Journal", fuit la méthode, que le membre de l'Institut du Caire se récuse comme expert. Et ceci, pour ne pas être confondu avec ses confrères, ne pas être assimilé à l'académisme, sortir son ouvrage d'un domaine qui n'est pas le sien. Dans divers passages, et sans que rien ne l'annonce ni ne le justifie dans le développement de la narration, il réitère cette position d'observateur, ramassant des images, des faits, au seul gré des circonstances. Il ne cesse de se poser en ethnographe, dont la mission consisterait à accumuler des données dans le plus parfait désordre et à les fournir à d'autres plus titrés qui sauront les exploiter. Il va jusqu'à prendre des positions du genre : "C'est par des anecdotes qu'on peut faire connaître la morale des nations". On pourrait s'amuser à recenser, au fil des pages, des réflexions du même tonneau.

13Les plus récents biographes de Vivant Denon, pour lesquels l'homme aux pas duquel ils se sont attachés semble être devenu exemplaire, se sont laissés prendre à ces formules au point de parler de modestie scientifique, de candeur désintéressée, de sens des réalités comme de la mesure… toutes qualités que le présent essai tend à ramener à leur juste proportion. D'autant qu'en matière de traitement des sujets qu'il aborde, Denon peut être pris à plusieurs reprises en flagrant délit de recours à l'observation méthodique. Je citerai un cas révélateur des rapports ambigus que Denon entretient avec la science.

14Lors de sa sixième visite à Philée (Philae), Denon manifeste sa volonté de connaître enfin l'intérieur de l'île. Après en avoir dressé la carte de l'extérieur et établi "le plan des édifices dont elle (Philae) est couverte", Denon, seul, parcourt tout l'espace "pour prendre connaissance de ses divers monuments, écrit-il, et s'en former une idée générale, une espèce de carte topographique, contenant l'île et le cours du fleuve le Nil, et les particularités adjacentes". Une fois ceci accompli, les relevés dressés, il observe que les constructions datent de différentes époques. Il les classe dans la catégorie des "sanctuaires ou temples", note les ruptures de style et les raccords établis entre les édifices, apprécie "les lignes architecturales", parle de "rectitude géométrale" et juge de l'équilibre esthétique d'un ensemble pourtant dissymétrique. Il compare aussitôt avec Dendera et Thèbes, et en tire une hypothèse sur les étapes de la construction. Au-delà, sur la finalité, l'usage des "temples", il ne peut que proposer une interprétation globale sur le caractère sacré de leur vocation, en s'appuyant sur l'aspect votif des signes qu'il repère, sur la thématique des hauts-reliefs, des peintures. Il poursuit par un rapprochement avec la Grèce, et signale d'autres constructions, bâties en dehors de l'ensemble architectural dont il vient de dresser le relevé.

15L'archéologue pourra se courroucer de faiblesses du côté de l'interprétation. Il n'en demeure pas moins que, pour un homme qui se pique de ne butiner que dans le désordre, de décrire plutôt que d'expliquer, la démarche qui va de la saisie de l'île dans son ensemble par le dessin, et qui mène en son cœur pour conduire à la réflexion comparative, a de quoi étonner par sa rationalité. Appelons celle-ci "rationalité empirique" pour préserver la susceptibilité de Denon dans l'au-delà. La "rationalité rationalisante", elle, c'est le domaine de la Description.

16La Description est le produit d'une idéologie et d'un système. D'un côté, un jeune général ambitieux se lance en terre orientale pour y acquérir un complément de gloire et, calisant le "détour" nécessaire, à la suite d'Alexandre et de César, assurer à la France la revanche des Indes perdues à l'issue de la Guerre de Sept ans, donc se venger des Anglais, par le même effet libérer un peuple de l'oppression mamelouke de fait et turque de droit. L'Égypte annexée à la France avec ses richesses et potentialités, c'était donc un rêve. Pour le réaliser, il fallait des entrepreneurs et techniciens, donc des savants ou spécialistes, des routes et des ports, de la production minière et agricole, de l'irrigation et des mines, des communications et du commerce, du génie et de la mécanique… D'où la Commission des Sciences et des Arts (créée officiellement après le débarquement), rassemblée en vue d'une exploration systématique et d'un engrangement tout aussi méthodique des données, avec des hommes réputés alors ou qui le deviendront par la suite, tels Berthollet, chimiste, Monge et Fourier, mathématiciens, Geoffroy Saint-Hilaire, naturaliste, Dolomieu, minéralogiste, Nicolas Conté, mécanicien, Edmé Jomard, géographe… D'où un Institut d'Égypte, divisé en quatre sections, qui accueillit quarante-huit des grands diplômés, en physique, mathématiques, économie, politique, arts et lettres. Et qui reçurent immédiatement diverses missions tendant à dresser un bilan des capacités de l'Égypte et à en prévoir les transformations. Notamment d'envisager des projets techniques et, en premier lieu, le percement de l'isthme de Suez, dont le rapport Le Père, qui figure dans la Description, témoigne, même si des erreurs de calcul conclurent à l'impossibilité de joindre Méditerranée et mer Rouge ! Mais aussi le relevé systématique des antiquités égyptiennes ; ce qui n'était pas une mince affaire, vu le nombre de sites et les conditions difficiles, dans un pays en guerre, d'accéder à ceux-ci, en Haute-Égypte principalement.

17Faune et flore, géographie, économie, organisation sociale, distribution ethnique, firent l'objet d'enquêtes approfondies, y compris lors des proconsulats de Kléber et de Menou. Le tout, rassemblé à Paris en 1802, après l'Expédition malencontreusement terminée dans la débandade, fut soumis à examen, contrôle, ré-écriture. Un fouillis d'informations accumulées dans le désordre et pour beaucoup en catastrophe, un monceau de dessins et relevés requéraient d'être repris, classés, reliés les uns aux autres. Des pilotes devaient être trouvés pour regrouper, coordonner, ajuster. Dessinateurs et graveurs devaient reprendre les esquisses et croquis jetés à la hâte sur le papier. Topographes et ingénieurs avaient à revoir leurs calculs. Les retards des uns, les difficultés rencontrées par les autres, des problèmes administratifs et techniques notamment de reproduction des vastes planches, ce à quoi Conté devait trouver une formule révolutionnaire, firent tant que sept années s'écoulèrent avant la parution du premier volume ; encore avait-il fallu que Napoléon fixât lui-même la date limite à 1809. A la chute de l'Empire, la moitié des volumes étaient encore en gestation. Il fallut attendre seize années de plus pour qu'on exposât la totalité de l'œuvre. Entre-temps, Champollion avait décodé la fameuse pierre de Rosette et fourni la clé des hiéroglyphes ; mais aucun de ceux qui en avaient reproduit des centaines sans en comprendre le sens n'était à même de pouvoir en tenir compte.

18La Description, on le sait, se présente dans sa première version sous la forme de lourds volumes, de mémoires et descriptions et pour la seconde édition (Panckoucke) de vingt-six volumes in octavo de textes et d'illustrations (1821-1829). Les dix premiers portent sur les Antiquités. Ils sont suivis (volumes XI à XVIII) d'études sur l'État moderne, et de six volumes consacrés à l'Histoire naturelle. A quoi il convient d'ajouter dix albums de planches, cinq folios pour "Les Antiquités", deux pour "L'État moderne", trois pour "L'Histoire naturelle". Au premier abord, il n'est guère aisé de s'y retrouver, dans la mesure où aucune table, aucun index n'avait été publié à l'origine, et que se reporter aux sommaires en fin de chaque volume n'était pas de pratique aisée, l'ordre des thèmes abordés n'allant pas de soi. Ainsi dans la série consacrée à l'État moderne, dans le volume XI très exactement de l'édition Panckoucke, un mémoire sur "l'art de faire éclore les poulets en Égypte par le moyen des fours" se trouve pris entre un travail sur "la ville de Qoceyr et ses environs…" et une notice sur "les médicaments usuels chez les Égyptiens". Et, dans le tome suivant, l'important essai sur les finances de l'Égypte est pris en sandwich entre un mémoire sur "la vallée des lacs de Natroun et celle du Fleuve sans eau…" et un autre sur "la Nubie et les Barâbras". Un seul des volumes, le XIV, est consacré dans son intégralité à un sujet, en l'occurrence l'art musical. Les tables publiées en 1943 par Munier nous permettent depuis lors de nous y retrouver plus facilement, grâce à une nomenclature des titres et planches et surtout des index "matières", "auteurs", "lieux".

19En dépit du désordre de la présentation, nous trouvons un "trésor" complet, un relevé systématique abordant de divers points de vue scientifiques les aspects principaux d'une société. En appliquant le projet encyclopédique, en multipliant les décomptes, en fournissant des données et états à propos des domaines traités, les collaborateurs de la Description ont d'abord fourni ce que l'on peut considérer comme le premier décompte statistique moderne sur un pays arabe. Nous sommes donc là en présence d'un changement d'importance dans l'histoire des sciences.

20Les rédacteurs nous ont aussi fourni autre chose, tendant à rendre caducs les ouvrages antérieurs, un relevé d'une très grande exactitude, donc d'une fiabilité sans comparaison avec ce qu'avaient rapporté les voyageurs et autres observateurs avant eux, Volney compris. Et les planches de l'ouvrage constituent l'indispensable complément. Mieux, elles rendent compte avec plus de fidélité que les descriptifs et commentaires, par le biais de cartes, de plans de villes et de bâtiments, de relevés de monuments, de dessins d'ordre technique, des objets et sujets du pays réel. Et ce ne sont pas des artistes renommés qui tiennent le crayon mais des architectes, des géographes formés à la cartographie, des géomètres, des ingénieurs ayant un bagage en matière de topographie, tous plus ou moins capables d'effectuer des relevés, d'établir des croquis, des coupes, des plans, de dessiner à peu près n'importe quoi avec une très grande exactitude. Usant du compas, du théodolite, de la règle, de l'équerre, se préoccupant des proportions, ils ont dressé des relevés des monuments, les plans des villes, les cartes des régions avec le seul souci de la fidélité et de l'objectivité.

21Par exemple, la carte "ancienne et comparée" de l'Égypte dans sa totalité d'une part et du Delta d'autre part, au l/500000e, a bien été "rédigée" par le colonel Jacotin, ingénieur géographe militaire, devenu chef de la section topographique du Dépôt de la guerre, en collaboration avec Jomard, d'après les relevés topographiques des ingénieurs des grands corps : les ingénieurs géographes, les ingénieurs du cadastre, les militaires issus de la nouvelle Ecole polytechnique (1794), ceux du corps des Ponts et Chaussées. Ce sont là les deux premiers relevés de la configuration de l'Égypte, comportant des indications adéquates, des noms de lieux que complète l'index géographique fourni en annexe du volume XVIII, dans sa troisième partie. Notons, cependant, que pour des raisons stratégiques et à la demande des militaires la première carte fournie avec le volume I était celle de 1765 et non celle de Jacotin et qu''il faudra attendre 1828 pour que l'atlas topographique soit joint à l'ensemble ! (cf. "Mémoire sur la construction de la carte de l'Égypte, par M. Jacotin…").

22Les villes mises en perspectives, les dessins des monuments, avec les plans de leurs structures, tranchent sur ceux dont un Denon jetait l'esquisse à la hâte, non sans une pointe d'esthétisme, un goût pour certaines perspectives, une tentation pas toujours contrôlée de se servir du construit pour le mettre en scène au milieu de la nature. Les techniciens, pour la plupart, ont tordu le cou à la spontanéité, mis au pas la tradition artistique, condamné l'approximatif. Encore que… mais on en débattra plus loin.

23Aujourd'hui encore, alors que les textes ont pris de l'âge, que les analyses et explications n'ont plus qu'une valeur historique, on peut se demander si l'essentiel de la Description ne tient pas à la qualité… de la description justement, qui est d'ordre graphique, et qui, en même temps, représente un "corpus iconographique" d'un prix inestimable.

Simultanéité : termes de comparaison

24Confrontées aux planches de la Description, les gravures du Voyage n'offrent pas la même fidélité, ou conformité au réel, pour ne pas parler de "vérité". Denon, lorsqu''il donne à contempler, ne cherche pas à être exact à tout prix. Tantôt il transcrit, tantôt il choisit de donner à sa description une valeur, un climat, de lui faire servir une cause. L'emphase le fait rarement reculer. Et lorsqu'il peint le combat dit des Pyramides, c'est le tableau d'un grand désordre, d'une double charge des mamelouks, qu'il livre, celui de cavaliers dont les mouvements tournants ne laissent que deviner l'adversaire français, dont le bel ordonnancement apparaît par contraste dans la planche précédente. La bataille de Sedyman, elle, lui fournit l'occasion de repousser les combats à l'arrière-plan et de s'attarder aux anecdotes les plus tragiques à des fins édifiantes. Les deux dessins qu'il consacre à l'événement sont chargés d'illustrer, l'un, les "vertus" de l'héroïsme et de la générosité, l'autre, les méfaits de l'égoïsme et de la "faiblesse humaine", comme il le précise lui-même dans le commentaire explicatif des planches. L'armée tend par instant à envahir l'espace, comme dans cette vue de Rosette, où les soldats à la parade occupent le centre de la gravure et cachent en quelque sorte la ville. Et l'auteur ne résiste pas à l'anecdotique lorsqu'il nous montre des cavaliers visitant un monument près de Qûs, et qu'il place à gauche l'un d'entre eux, descendu de cheval pour se soulager et uriner au pied des ruines.

25Chez Denon, les villes, comme les vues d'ensemble de sites urbains, sont souvent soit réduites à des signes architecturaux, telle Girga, soit situées dans un lointain qui ne permet guère de s'en faire une idée. Denon justifie ce choix, en prétendant que les perspectives très éloignées "qui semblent d'abord n'offrir qu'une ligne vague et qui à l'examen deviennent de petites cartes topographiques… ont un genre d'intérêt particulier". Il écrit à propos des bâtisses qui encadrent la place de l'Azbaqiyya au Caire qu'il peint à l'époque de la crue (planche 87) : "J'ai pensé d'ailleurs que moins on verrait les maisons, plus elles paraîtraient agréables ! " Aussi repousse-t-il souvent dans le lointain, sous forme réduite, ce qui mérite intérêt. Il impose alors à son lecteur de se crever les yeux pour découvrir Le Caire au fin fond de la bataille des Pyramides, ou fragmenté à travers une "vue prise de Foustat", quelque ruine au creux d'un paysage, des personnages perdus dans la nature. Le Caire n'est traité de façon ample qu'à travers une scène de nuit dont la lisibilité n'est pas la qualité essentielle. Les planches consacrées à Alexandrie, Benisouef, Louxor, Assiout, Rosette, ne permettent guère de se faire une idée de leur configuration.

26En regard, les cités de la Description (dans le volume de planches sur l'État moderne) sont avant tout représentées par des cartes géographiques, des plans d'ensemble suivis d'autres propres à des quartiers, des relevés architecturaux de constructions, monuments et habitations. Le Caire est approché sous des angles variés. Guiza, Boulak, l'île de Roda, font l'objet de dessins précis. Et lorsqu'on en vient aux édifices célèbres, le Nilomètre, la porte de Bab al-Futuh, les grandes mosquées, la confrontation avec Denon nous situe à un autre extrême.

27Les techniques de projection en matière de bâtiment placent les ingénieurs dans un monde bien différent de celui des voyageurs. Les premiers copient là où les seconds illustrent. Ils reproduisent sur une table à dessin, dans le calme d'un bureau, quand les autres croquent, prennent sur le vif. La mosquée de Sultan Hassan, celle d'Ibn Tulun, dans la Description, donnent lieu à une série d'études systématiques. L'édifice est présenté en profondeur, dans toute sa perspective et sa majesté, de l'extérieur, accompagné d'un plan à l'échelle de l'ensemble de la construction en projection horizontale. Des vues de l'intérieur complètent la représentation. L'œil peut y compter les pierres, juger des matériaux employés, des styles en vigueur, des techniques mises en œuvre. L'exécution n'est pas toujours parfaite ni les proportions absolument respectées. L'architecte d'aujourd'hui note que son collègue d'il y a deux siècles n'a pas respecté tout à fait l'arrondi d'une coupole, a trahi quelque peu un volume, mal effectué un métré. Mais la technique exercée des auteurs de relevés a permis de transcrire avec précision un "état des lieux" auquel peut se référer quiconque se préoccupe de l'Égypte des années 1 800. Au témoignage de l'amateur en transit s'oppose donc la précision du spécialiste. Il suffit de confronter encore les planches consacrées aux maisons d'habitations, notamment des notables (celles de Hassan Kachef ou de ‘Uthman Bey dans la Description) pour s'en convaincre plus encore. Et la série classique du "bain maure" (Voyage) et des "bains publics" (Description) aboutit à une véritable opposition à la limite caricaturale.

28Dans les deux ouvrages figurent bien des plans des bâtiments destinés à expliquer leur mode d'utilisation. Denon se livre à un descriptif du mécanisme du hammam dans son commentaire de la planche 35, qui équivaut à élaborer une véritable économie du fonctionnement. Mais la gravure qui sert d'illustration, et est aussi accompagnée d'explications d'ordre médical, nous mène à cent lieues du bain réel, maure ou turc en général et de celui propre à l'Égypte en particulier. Le style de la vignette donne l'impression que nous sommes en présence d'une copie de l'Antique, empruntée à David, ou reprise d'un ouvrage consacré aux thermes de l'époque romaine, non au sein d'un édifice cairote.

29Si l'on observe maintenant quelques-unes des planches destinées à faire comprendre les méthodes d'irrigation et procédés utilisés pour monter l'eau d'un niveau (celui du fleuve) à un autre (celui des cultures ou des usagers), l'écart demeure entre les moyens mis en œuvre pour décrire et les perceptions que le lecteur peut avoir. Denon fournit un "plan et élévation géométrale du naourah ou machine à élever l'eau". Cette naourah (masculinisée à l'occasion alors que le mot noria est déjà en cours à l'époque) est la fameuse sakieh égyptienne. Le dessinateur présente donc un schéma dressé pour lui par un ingénieur ainsi qu'une "note sur la roue à godet" fournie par le général Dugua qui nous entraîne du côté de la technologie. Mais ce qu'il dessine par ailleurs est moins informatif. Il donne l'impression de peindre une scène champêtre lorsqu'il montre un bœuf actionnant une roue à eau et que le sycomore tient plus de place dans le paysage que la machine. Les planches de la Description qui se rapportent au même sujet en apprennent plus sur l'arrosage artificiel des terres par canaux, rigoles et transport d'eau par élévation. Et si l'on trouve l'équivalent des animaux attelés, l'exaltation de la nature n'y a point sa place.

30Les métiers et les arts, les costumes, les portraits, les objets, les instruments, les armes, fournissent d'autres éléments de rapprochement. Ici encore, Denon évoque, esquisse, ébauche une silhouette, campe un personnage, s'attarde sur quelques visages, ou personnages ; il nous présente des vieillards, des commerçants, des Coptes, des Arabes, des cheikhs, des mamelouks, des fellahs, des mendiants, qui sont autant de portraits singuliers, des types pittoresques. Les illustrateurs de la Description, eux, recensent, tentent de rassembler des éléments figurés qui soient le reflet de catégories ou de genres. Ils permettent de classer, faute de pouvoir dresser des inventaires, de s'attarder sur des types, des modèles presque idéaux, représentatifs d'ensembles.

31Si Mourad bey est peint dans tout son apparat, en dépit de sa position semi-couchée, il symbolise bien le pouvoir, l'autorité, autrement dit un type humain, celui du chef. Même impression, lorsque nous plaçons côte à côte le barbier du Voyage, qui cherche plus à étonner qu'à faire connaître et retient par son originalité, et celui de la Description qui s'inscrit dans une série sur les occupations manuelles, professionnelles et techniques. Ou encore lorsqu'on étudie les pages consacrées dans les deux ouvrages aux objets utilitaires et aux différentes catégories d'armes présentées comme des panoplies ou des trophées. Et si l'on veut pousser jusqu'à ses limites la confrontation entre le pittoresque du graveur et les épures des ingénieurs, il suffira de retenir une scène, telle cette problématique "Fête dans l'intérieur du harem" appartenant au premier genre, et de la placer en regard de la reproduction d'une machine en projection orthogonale relevant du second. Tous ces exemples empruntés à l'iconographie de l'Égypte de l'époque auraient leur équivalent, et de façon plus démonstrative, dans les volumes dédiés aux monuments antiques, ou dans ceux réservés à l'histoire naturelle.

32Ceci fait, on n'aura peut-être rien démontré mais simplement relevé une évidence, à savoir que les deux œuvres (Voyage d'un côté, Description de l''autre) n'avaient ni les mêmes fonctions, ni ne reposaient sur les mêmes méthodes, comme Denon n'a cessé de le proclamer lui-même dès l'origine. On aura ainsi systématisé des contrastes jusqu'à l'antithèse. Alors que, à y bien regarder, se glissent dans une œuvre des caractères de l'autre. Le Voyage n'est pas exempt d'un présupposé didactique, à preuve ce qui vient d'être dit de la roue à eau, ou des textes de commentaires sur les mœurs de la sauterelle (pl. 111) ou la manière de passer le Nil sur un canot fait d'une botte de paille (pl. 58).

33Il y a plus. Les pages d'illustration sur l'État moderne de la Description présentent quelquefois des caractéristiques qui pourraient être l'apanage de celles, correspondantes, du Voyage. Certaines images donnent même l'impression qu'un dessinateur a placé des personnages comme Denon l'aurait fait dans un cadre, édifice ou paysage minutieusement retracé par un des dessinateurs ou ingénieurs. Par exemple, dans la scène représentant "la réception de Bonaparte à l'Institut" (la Description), l'intérieur, qui est celui de la maison de Hassan Kachef, est d'une grande précision architecturale et donne une profondeur de cathédrale à la rencontre. Les mini-personnages - qui occupent l'arrière-plan inférieur dans des attitudes figées de marionnettes, les savants à droite, accueillant Bonaparte (au centre) suivi de son entourage, dont Denon précédant le général à la jambe de bois, Caffarelli du Falga - paraissent avoir été rajoutés par une autre main.

34Autres cas, tout aussi parlants : les doubles planches concernant Edfu (temple d'Horus, Antiquités, I, 49), Medinet Habou (II, 3, 15), Thèbes (Memnonium, II, 24 et 26), Louxor (III, 4) et Karnak (III, 17 et 49), Dendera (IV, 7). Elles représentent des ruines "en l'état", autrement dit au moment où les artistes les copient. Elles comportent des personnages du temps, Arabes, Nubiens, fellahs…, des animaux, des compositions et actions, destinés à situer le temple ou les ruines dans une nature, un espace, une société.

35Les auteurs des retranscriptions graphiques de la Description se sont aussi inscrits en pleine action dessinatoire dans le paysage, tout comme Denon dans son Voyage se dessinait dessinant avec tous ses impedimenta et son personnel d'accompagnement. La première double-planche mentionnée (I, 49) est moins évocatrice du procédé, puisque le modéliste, en pékin et chapeau rond, se représente tournant le dos au grand temple, entouré de six aides ou serviteurs dont la légende nous précise que ce sont des "fellahs". Ailleurs, le peintre entre par la droite, son carton sous le bras pour prendre la dimension du site (III, 49), écho (I, 40) d'une scène située à Kôm Ombo cette fois. Tantôt un collègue, à moins que ce ne soit l'artiste lui-même, est à l'œuvre, prenant ses mesures afin de les reporter sur sa feuille (II, 3 ; II, 15 ; IV, 7), ou traçant directement ce qu'il relève (II, 24), quand un tiers ne lui indique pas du doigt une portion de péristyle à copier (vol. II, 14) ou un élément ayant échappé à son attention (II, 26) ou ne le protège des ardeurs du soleil par une bienfaisante ombrelle (III, 4), à moins que le porteur ne se soit endormi et que l'écran ne soit devenu parasol (III, 17) ! Tantôt, un minuscule architecte-soldat, assis au milieu d'un immense paysage ruiniforme, s'attaque à quelque monument (III, 3).

36La planche 67-2 (vol. I) est, à l'image des croquis de Denon, une véritable mise en scène sur trois plans organisés en profondeur. Un serviteur accroupi fume une pipe, à l'avant-plan droit, adossé à un fusil ; le peintre à gauche, en pantalons bouffants et veste européenne, son sabre posé debout à ses côtés, reproduit l'arrière-plan composé de trois statues étêtées, reliefs d'une tombe présentée comme "ancienne carrière". Et l'on retrouve (V, 8) une "vue générale des pyramides au soleil couchant" où des lilliputiens grimpés sur la tête d'un sphinx enterré jusqu'au cou, s'apprêtent sans doute à en établir les mesures, ce qui renvoie à une gravure de Denon sur le même thème mais d'une ampleur moindre et plus anecdotique.

37On trouvera dix autres preuves de ces fantaisies que les artistes de la Description se permirent. La plus paradoxale étant celle des "sanctuaires royaux creusés dans la falaise à l'entrée des anciennes carrières" de Selseleh (I, 47), où la barque (djerme) portant des membres de la commission à l'évidence a presque plus d'importance que les ruines. La plus étonnante pouvant être la très célèbre, parce que reproduite à satiété, planche verticale à deux volets, de la visite des paliers, inférieur et supérieur, de la pyramide de Chéops, avec ses savants en costume occupés à grimper à la lueur des torches (V, 13).

38Comme dans le Voyage encore, le lecteur de la Description s'aperçoit vite, en tournant les pages des folios que la "Découverte" est bel et bien liée à l'aventure militaire qui l'a rendue possible. Silhouettes d'officiers à cheval, petits soldats de plomb à la parade, troupiers bivouaquant au pied des ruines, déambulant entre les portiques des temples, ou passant précédés d'un chameau devant le temple de Philae (I, 3) qui rappellent la geste guerrière mais aussi la liaison intime entre science et puissance, occupation et révélation, passé archéologique égyptien et présence armée française.

39La planche 2 du volume III évoque même, sans fard ni détour, tout autre chose que ce qui figure en titre "Vue générale prise d'une île en face des ruines du palais (temple) de Louxor". Les notes qui servent de légendes précisent qu'en réalité il s'agit d'une mousqueterie par laquelle les troupes du général Belliard ont choisi de fêter la nouvelle année, à laquelle les artilleurs des canonnières amarrées au bord du fleuve, de part et d'autre du temple, répondent par d'autres salves. A gauche une scène champêtre donne le change ; elle représente trois hommes nus, s'apprêtant à rejoindre ceux en train de nager au milieu du courant (et s'éloignant de la canonnade, on les comprend !), pendant que deux buffles et trois chèvres semblent prêts à s'émouvoir à leur tour… et qu'un crocodile, plus placide mais la gueule ouverte, paraît les trouver bien tentants, caché dans les herbes du premier plan !

40Le frontispice de la Description que Denon lui-même a composé après coup pour le gros ouvrage - n'oublions pas son rôle alors à la Direction des musées - et dessiné tout exprès pour figurer en tête de tous les volumes, rameute tout ce qu'il a pu ramasser de symbolique et d'emblématique : un champ d'armoiries, une partition sur le tranhistorique, le tout propre à redorer le blason impérial de Bonaparte devenu Napoléon Ier. Le cadre est d'inspiration antique. En bandeau supérieur, le conquérant, Napoléon-Mars (ou le héros Bonaparte-Apollon) sur son char, précédé de son aigle et suivi d'un cortège de femmes, symbolisant la paix, et sous l'œil d'un Neptune nu allongé à droite et personnifiant le Nil, défait les mamelouks que l'on retrouve pacifiés et en ordre dans la partie inférieure de la frise. De part et d'autre, les bandeaux verticaux, portant des enseignes et trophées rappelant les batailles gagnées en terre orientale, sont supportés par l'équivalent de cartouches d'inspiration pharaonique. A la base, un N impérial s'inscrit dans le cercle d'un serpent qui se mord la queue, encadré aux extrêmes d'abeilles et d'étoiles. Le tableau central réserve une surprise de taille : Denon y a représenté en profondeur, tout au long d'une route sinueuse, les principaux monuments de Basse et Haute-Égypte, et en partant d'Alexandrie et de la colonne de Pompée pour descendre jusqu'au sphinx, puis Louxor, Dendera, Kôm Ombo, Edfu, Philae… Après un savant désordre de morceaux ruiniformes, amoncelés au pied d'un obélisque à gauche, le regard pénètre un paysage de temples et de statues, télescopés, dans lequel les colosses de Memnon sont adossés au pylône de Medinet Habou. Toute la conquête militaire, et sa production, la découverte archéologique tiennent ainsi en une seule et unique page, grâce à un amoncellement mêlant la mythologie animalière pharaonique et le zodiaque (de Dendera), les personnages antiques, les peintures funéraires, sans oublier la pierre de Rosette…

41Dans la Description figurent aussi d'autres planches qui n'ont pas toujours le rapport direct avec la réalité que l'on imagine. Plusieurs retiennent l'attention. Elles appartiennent aux volumes sur les monuments anciens et présentent des scènes reconstituées. A partir des ruines observées et relevées, les artistes ont projeté des visions, proposé des versions de grandes cérémonies de l'époque pharaonique, où les bâtiments reconstitués s'animent d'une foule de prêtres et de notables. Nous touchons la fiction de si près, que l'on oublie le caractère hypothétique du dessin, la vertu scientifique de l'interprétation, pour ne retenir que l'invitation au rêve dont ce même dessin est porteur !

42Le volume IV des "monuments de l'Égypte", par exemple, dans la planche 30, nous donne une "vue perspective de l'intérieur du portique du grand temple" de Dendera (Tentyris) réalisée par J. Jollois et R. E. Devillers du Terrage, qui étaient tous deux des élèves frais émoulus de l'École polytechnique et non des archéologues. Il s'agit bien - comme pour la double-planche 29 représentant une autre perspective du même bâtiment, celle de la façade, où le décor d'une des colonnes hathoriques a été répété sur toutes les autres, pour donner une idée de l'ensemble - d'une "reconstitution" et proclamée telle. Mais l'architecture n'est pas seule en cause, les amateurs y ont joint une procession isiaque. Celle-ci, qui déroule ses fastes au sol, est entrevue dans l'espace des colonnes, avec des musiciens en amont et en aval de la statue de la déesse portée à dos d'homme et illuminée par un bienheureux rayon de soleil qui traverse de biais toute la moitié gauche de la gravure. Mieux, un personnage à l'extérieur gauche, près de la porte, un prêtre paraissant vouloir rejoindre le cortège, semble un spectateur d'une époque ultérieure.

43Même déviance chez Chabrol et Jomard, auteurs d'une double-planche verticale ("Élévation perspective de la porte du nord de Dendera", IV, 6) pris en flagrant délire reconstitutif. Voici qu'au dessin précis de l'arche, ils font suivre une vue du fleuve que franchissent deux ponts amenant à des bâtiments, habitations qui paraissent plutôt en conformité avec l'époque, celle des dessinateurs, qu'avec celle des dizaines de personnages pharaoniques composés en quatre groupes divers. Pendant que se déroule, sur le Nil, une sorte de fête impliquant des bateaux de diverses tailles ! Le tout encadré de deux groupes de palmiers du plus bel effet. Par la planche 51 du volume III des mêmes "antiquités", on pourrait se croire transporté de façon plus dramatique encore à Bercy, lors des défilés d'une Aïda, de sinistre mémoire, ou revoir quelque pharaonerie à la Cecil B. de Mille, en contemplant l'essai de Lancret faisant jouer un triomphe impérial devant une arche de même structure, celle de Karnak, avec musiciens, soldats, porteurs d'éventails, d'emblèmes, prêtres… perspectives infinies de béliers et de sphinx et fond de montagnes !

44L'Égypte ancienne n'est donc pas donnée à voir telle que l'ont vraiment aperçue les arpenteurs, géomètres, architectes, ingénieurs, civils et militaires, de Bonaparte. Les dessinateurs "remontent" des monuments en partie effondrés, "reconstruisent" des pans entiers d'édifices, "imaginent" des scènes où évoluent des personnages tout de même assez problématiques. Toute une Égypte imaginaire vient donc s'appuyer sur une Égypte historique… pour le plus grand bénéfice de l'archéomanie. La soudure entre des origines, un passé lointain et trouble jusque-là et un présent en miettes (ou ruines) est donc opérée par ce biais.

45On en aura d'autres exemples. Dans la planche 42 du volume III consacrée au temple de Karnak, ("Vue perspective intérieure du palais, prise de l'est") et surtout dans la double-planche 41 ("Vue perspective du palais prise de l'intérieur de la cour du côté de l'ouest"), la recomposition est évidente, avec des portiques impeccables, des mâts (où flottent des oriflammes) pris dans les pylônes, et des petits personnages les uns prêtres en toges, les autres demi-nus dans des positions tout aussi hiératiques que ceux des hauts-reliefs, chargés à la fois de donner la mesure des bâtiments mais aussi de leur conférer vie. De même pour les temples des environs d'Esna : Latopolis et Contralato (I, 88 et 90), et d'Edfu (vol. I, double-pl. 61).

46La reproduction des couleurs participe de cette même volonté de "restauration" extensive à vocation démonstrative. Pour Dendera encore, c'est une colonne entière qui est recomposée à partir de "vestiges des couleurs originales" empruntés à un fragment. Le procédé d'ailleurs vaut pour les gravures où l'auteur s'est plus préoccupé de remplir les espaces manquants en reprenant des fresques et reliefs empruntés aux parois voisines, voire des hiéroglyphes et cartouches littéralement "repiqués" d'autres murs ou bâtiments proches.

47Le "Memnomium" de Thèbes (II, 37, "Vue perspective intérieure colorée du temple d'Hathor de l'ouest"), avec prêtre assis, étend le procédé de "colorisation" dirait-on aujourd'hui à l'ensemble des salles, colonnes, plafonds… La salle hypostyle si célèbre du temple de l'île de Philae (I, 18, "Vue perspective intérieure colorée, prise sous le portique du grand temple") fait l'objet d'un traitement similaire, à partir ici encore des motifs empruntés à une seule colonne et retransposés sur les autres. Et avec un détail d'importance, la suppression du deuxième pylône ; alors que le premier l'est, lui, dans la planche précédente, "afin de mieux traduire l'effet architectural" de celui représenté.

48A propos de la transcription des couleurs, il ne paraît pas que les aquarellistes aient bien perçu (ou rendu) la vivacité, l'éclat, le brillant et le profond de celles appliquées sur les parois, colonnes, statues, telles que des décapages et restaurations récentes nous les ont fait connaître. A parcourir les pages des "Monuments de l'Égypte" et en dépit de la splendeur des transcriptions et reconstitutions, il y a comme une fadeur due à l'état des originaux au tournant du XIXème siècle, au mode d'impression sur papier ou à la technique de reproduction employée à l'époque, que dément toute fréquentation assidue des temples et musées.

49Tout ceci n'aboutit pas à condamner la Description pour déviationnisme, inconséquence, à peu près, reconstitutions abusives, chantier de restauration… Elle reste le seul essai encyclopédique digne de ce nom sur un pays. Et la partie archéologique demeure ce que Michel Dewachter nomme très justement un "bulletin monumental" dont nous n'avons pas fini d'exploiter les ressources. Faut-il pour autant renvoyer le voyageur à ses errements, lui qui porte plus à rêver qu'à connaître ?

Synthèse : voyage d'agrément et voyage d'étude dans l'imaginaire

50La logique voudrait que la Description ait "tué" le Voyage, que le pavé de milliers de pages et de gros in-folios, composé par des équipes de spécialistes, cette énorme machine à étudier, ait écrasé l'essai d'un homme un peu artiste, un peu roublard, en tout cas pas vraiment savant. Tout être un peu rationnel, une fois livrée au public la masse d'informations contenue dans l'édition impériale, que pouvait-il bien tirer du récit des esquisses d'un amateur ayant agi en solitaire ? Dans les années 1830, le Voyage aurait dû être tout simplement oublié et rejoindre les nombreux volumes de la même veine publiés antérieurement.

51Aujourd'hui même - alors que la vogue des livres de voyage s'amenuise et que la fréquentation des voyageurs des siècles passés s'affaiblit par rapport aux années 1960-1970 par exemple - qu'attendons-nous de ces textes mélangeant le vrai et le faux et qui informent plus sur l'homme qui écrit que sur ce qu'il dit, les lieux qu'il visite, les groupes sociaux qu'il décrit ? … Nous avons appris à consulter des documents, à mettre notre nez dans des archives, à découvrir des sources qui permettent, à la limite, de nous passer de la lecture des relations de voyage. La valeur démonstrative de ce produit-là est tombée pour l'historien, qui a trouvé ailleurs sa pitance et de quoi alimenter ses hypothèses. Nous avons, de plus, découvert que les recensions accumulées au fil des époques par des gens différents ne se coordonnaient ni ne s'accumulaient, ne pouvaient "faire sens". Et nous avons jeté le témoignage avec l'eau du voyage, pour a-historicité, non scientificité, exotisme, romantisme, idéalisme et autres altérations et affections.

52Dans les faits, il faut bien constater deux choses. Premièrement que non seulement la publication de la Description n'a pas mis un terme au succès répété du Voyage mais qu'on a l'impression qu'elle l'a alimenté. Au point qu'on aimerait reprendre les relevés des éditions et les chiffres de tirage du Denon et les placer en regard des sorties et diffusions du grand œuvre sur l'Égypte. Deuxièmement, si notre soif scientifique des relations de voyages est apaisée désormais, notre faim ludique de ces mêmes livres continue à être entretenue. Et le fait que le Vivant Denon lui-même fasse l'objet d'un retirage en 1990 (Institut français d'archéologie orientale), en même temps que plusieurs éditions des planches (et des planches seules, il faut insister sur ce fait) de la Description sont lancées sur le marché (Princeton Architectural Press aux États-Unis ; Hazan, Institut d'Orient-Sidhom en France ; Madbouli en Égypte), prouve que la demande, donc le marché, demeure.

53Chez les libraires spécialisés et marchands d'estampes de Paris, Londres, Amsterdam, Rome ou Madrid, les planches extraites des éditions originales des deux ouvrages (désossés pour l'occasion), pourtant fort dissemblables en taille et en qualité, continuent d'être achetées à des prix qui suivent allègrement la bourse des gravures. Et la chalcographie du Louvre offre même un retirage des pages de la Description sur les cuivres originaux précieusement conservés.

54Est-ce l'Égypte, ce bel objet encore mystérieux bien que révélé depuis longtemps, pour l'essentiel en tout cas, qui explique cette constance dans l'engouement ? Est-ce le voyage lui-même, le déplacement, l'expédition qui répond à un besoin d'évasion si profond et si banal à la fois ? Dans le cas du Denon, j'aimerais avancer que c'est justement la conjonction des deux éléments. Le premier parce qu'il nous ramène à des sources, à ce que nous sommes, à un vécu, même s'il est mythique, sans rompre avec la spiritualisation. Le second parce qu'il nous transporte, par là nous renvoie à ce qui nous entoure, nous aide à percevoir l'espace, confère du sens à nos déplacements et mouvements.

55Il y a x catégories de voyages et de voyageurs ; j'ai tenté d'en dresser une bien artificielle typologie (dans La fuite en Égypte, op. cit.). J'irai, ici, plus loin encore dans la simplification, en la réduisant à deux fonctions ou variables dominantes mais qui demeurent intimement mêlées : l'intercession et l'épreuve.

56Le voyageur, tout le monde l'a noté, est celui qui sort de son milieu naturel, naturellement protecteur, qui prend le risque d'aller au-delà de son horizon voir ce qui s'y passe. Il y affronte le vide ou le plein, la paix ou la guerre, l'agréable ou le déplaisant, les ombres ou la lumière, le merveilleux ou l'ordinaire…, le plus souvent en alternance. Il traverse des lieux inconnus, des déserts, des forêts, gravit des montagnes, parcourt des campagnes, franchit des rivières. Il peut y faire mille rencontres : des animaux et humains, bons ou méchants, des géants et des nains, des belles et des bêtes, des fées ou des sorcières (qu'il voit comme telles), et être tour à tour fasciné, enchanté et terrorisé. De ces confrontations originales avec le monde extérieur, il peut ne pas revenir. Soit parce qu'il sera sorti du cercle de façon définitive ayant trouvé meilleur accueil en un autre lieu que celui d'où il est issu, ou qu'il aura choisi l'errance et créé sa propre "bohème". Soit parce qu'il n'aura pu survivre à quelque épreuve, franchir quelque passage, respecter un ordre, des codes, des rites.

57Au retour, le "revenant" est riche de situations inattendues, de rencontres, de combats y compris contre lui-même, de ce que l'on nomme une "expérience". Ainsi renaît-il et se pose-t-il aux yeux des autres en porteur de valeurs, de symboles autres, de différence, de changement. Certes, il peut garder ces acquis nés de relations avec l'extérieur et se faire ermite. Il peut aussi rétrocéder son savoir en le faisant partager aux siens, par le récit. Le "rapport" sert alors à retransmettre, en même temps à contrôler, l'inconnu en expliquant l'irrationnel ; à témoigner aussi. Il devient médiateur entre le visible et l'invisible, le connu et l'inconnu. En même temps il est moins héros que mentor. Le voici, aigle parmi les serpents, celui qui aide sa communauté (famille, clan, tribu, génération, société…) à passer du géocentrique à l'héliocentrique. Non en transmettant des recettes mais en ouvrant les autres (les siens) au monde.

58Ainsi, le voyageur n'est ni un pédagogue ni un prêcheur ; avant tout, il fait figure d'intercesseur et d'initiateur. Il ne recherche pas la perfection mais l'adaptation. Il ne reproduit pas l'univers ni ne le maîtrise mais en suggère la diversité, à travers les notions de temps et d'espace, ces deux moteurs du voyage. Il répond à des attentes ou demandes, même s'il prend l'initiative de raconter, de narrer son périple, les étapes de son parcours.

59Et l'Égypte dans tout cela ? Disons que c'est le pays du voyage par excellence parce que c'est le pays du mythe et un des plus riches qui soit. Le "voyage d'Isis" peut nous aider en effet à interpréter ce que nous ne pouvons comprendre directement mieux que tout autre et le passage par l'Égypte se place dans cette suite-là, même si ce n'est pas perçu comme tel par les acteurs et leurs lecteurs.

60On connait le thème : Isis retrouve Osiris assassiné. Elle recompose le cadavre dépecé par Seth, lui insuffle un dernier reste de vie, dont naîtra un fils Horus… qui se vengera de Seth. Le voyage se situe en Égypte, l'acteur est une déesse appartenant à la mythologie antique. Le mythe rencontre encore des échos auprès des voyageurs étrangers actuels ; il leur suffit pour cela d'entendre le pompeux salmigondis qui accompagne le spectacle "son et lumière" de l'île (artificielle) de Philae en Haute-Égypte et est inscrit sur tous les programmes des agences touristiques.

61En fait, le premier voyage d'Isis est une quête qui correspond au "dernier voyage" d'Osiris et au passage de celui-ci au royaume des morts, dont il deviendra le maître, liant le voyage de la vie de façon indissoluble à celui de la mort. Tout comme est constituée la gémellité des deux acteurs, expression d'une même entité, unie dès avant la naissance. Tout comme la nature est divisée en deux principes mais dépendants l'un de l'autre. Bachofen a largement décrypté le thème, expliquant les relations contraires et complémentaires Isis-Seth et Isis-Horus (destruction ≠ création), liant Isis à la terre, la gestation, la lune, le matriarcat, la gauche, et Osiris au fleuve, à la fertilisation, au soleil, au patriarcat, à la droite ; leur union, la "fécondation tellurique", permettant la vie. D'autres, avant lui et après, se sont attelés à commenter le mythe et à lui donner une ampleur inaccoutumée.

62Le Voyage de Vivant Denon renvoie à tout un inconscient, un référentiel symbolique, un entrelacs de signes, dont il est bien malaisé de faire la part lors du plaisir pris à la lecture. Mais il est d'autres forces en action dans l'ouvrage et qui touchent autant - et plus directement - celui qui le parcourt.

63L'une classique est le dépaysement, le changement de lieu, où se déroule la promenade orientale, dans un décor exotique à souhait. On dira que ce qui était si neuf pour le Français au début du XIXème siècle ne devrait plus présenter le moindre attrait pour qui, de nos jours, a couru la poste, les temples, tombeaux et marchés (khan, souk) d'Alexandrie à Abou Simbel. Or, justement, la fréquentation des touristes en cette fin extrême du XXème siècle, apprend qu'ils peuvent se délecter de récits où l'on parcourt des terres vierges et encore hostiles, rencontre des peuplades inconnues et bizarres, se déplace parmi une faune et une flore intouchées, s'égare dans le désert, remonte et descend un fleuve, découvre des ruines somptueuses et vides, accède à des tombes inviolées, où personne (aucun Occidental s'entend) n'a mis le pied. Plus la foule d'aujourd'hui est dense, plus le silence d'autrefois est valorisé, en comparaison. Les syndromes de la découverte, des zones intouchées, des grandes civilisations dévoilées, fonctionnent encore de façon tout à fait remarquable.

64L'autre force à laquelle le lecteur du Voyage résiste mal - celui de l'époque sans conteste mais aussi celui de maintenant et pour les mêmes raisons - c'est l'activité guerrière, la conquête par les armes que double la production savante, l'affirmation par les sciences. La grande geste militaire, dont Denon non sans astuce montre les limites et regrette les errements, peut d'autant prendre de valeur qu'elle se situe avant la colonisation pour nous et qu'elle se pare des vertus de la libération. Le fardeau de l'homme blanc, dont la vanité puis l'inanité ont été démontrées depuis la prise d'Alger, ce fardeau-là peut être oublié. Les Français peuvent retrouver chez Denon le goût de la découverte sans le péché colonial qui le corrompt d'ordinaire.

65Et là, on me permettra d'avancer que Voyage et Description se rejoignent, en dépit de leurs différences manifestes. Denon chante la course des soldats de Desaix et Belliard dans la Haute-Égypte, successions d'escarmouches plus que de batailles. Mais sitôt qu'il tombe en arrêt devant un monument, il est atteint de fièvre obsidionale et ne se contient plus. La Civilisation, l'Histoire, l'Art et l'Art antique, l'Architecture, avec autant de majuscules, reprennent leur droit et font oublier les exactions, les "malheurs de la guerre", les affres et errements de la poursuite. L'épopée à travers la poussière et le sable se trouve magnifiée par la révélation des pierres ; celle des tombeaux et des temples. C'est finalement grâce au profane guerrier que s'est fait connaître le sacré culturel. Aucun remords à avoir, aucune excuse à trouver. Et la Description, aboutissement de cette cavalcade à tout prendre ratée, voire absurde, est la sublime justification de l'entreprise évoquée par le Voyage. Une armée, vaincue, rapporte au monde entier - à l'Occident mais aussi au "reste" -un trésor, dont elle est l'inventeur à travers les savants qu'elle a protégés au fil de leurs découvertes.

66Des richesses enfouies ont été mises à jour, la clef d'une écriture, par là d'un monde englouti, a été fournie, par le biais de ces copies faites de la pierre de Rosette (dont les officiers français chargés de les rapatrier se sont fait déposséder par l'Amiral anglais). Cette opération de sauvetage d'une portion centrale de ce qu'on appelle à l'heure actuelle "le patrimoine de l'humanité", sauvée de l'oubli mais aussi, qui plus est, du cataclysme ottoman, des destructions propres au despotisme oriental, et autres fanatismes musulmans, cette opération valait bien une campagne d'Égypte ! Et celle-ci aurait-elle réussi que, l'esprit des lumières et l'idéal révolutionnaire aidant, qui dit que l'Égypte ne serait pas entrée dans la modernité plus tôt, et que la face de la colonisation n'en eut pas été changée ! Ainsi, en tout cas, ont pu penser et peuvent encore penser certains en regardant les illustrations que d'habiles marchands mais aussi des savants plus désintéressés ont aidé à remettre entre leurs mains.

67Illusion dira-t-on. L'Expédition de Bonaparte c'est bien l'entrée en force de l'Occident en Orient, le début du démembrement de l'Empire ottoman, la démonstration d'une supériorité politique, d'une avance stratégique (car ce sont les Anglais qui ont "sauvé" 1'Égypte non les Turcs), scientifique et technologique considérable, sanctionnée soixante-dix ans plus tard par l'inauguration du canal de Suez (avec ingénieurs et capitaux étrangers). C'est encore l'affirmation d'une altérité, partant d'une coupure, peut-être irrémédiable, la perception de rapports fondés sur le déséquilibre des moyens et des forces non plus sur le constat de différences culturelles. Et Edouard Saïd (Orientalism) a beau jeu de démontrer que ce n'est là qu'une consécration logique d'une domination d'un nouveau type prenant appui sur des perceptions et visions anciennes.

68La science de l'Égypte c'est donc à la fois la connaissance acquise de l'Égypte par l'étranger mais aussi l'explication que l'étranger présente comme universelle et impose à l'Égypte : l'idéologie de la libération scientifique et la logique de l'occupation coloniale se trouvent donc intimement mêlées. Cela, un double jeu d'illustrations, de facture à la fois discrète et classique, ne saurait nous le faire oublier.

Portrait de Mourad Bey (D, vol, II, pl. G)

Les cartes, plans, maisons, villes, mosquées, techniques, métiers, arts, personnages, costumes, portraits, objets, instruments... rassemblés ci-après, à titre d'exemples, sont empruntés à la Description de l'Égypte publiée par les ordres de Napoléon Bonaparte (planches de "l'État moderne") pour les uns et au Voyage dans la Basse et la Haute Égypte pendant les campagnes du général Bonaparte (tailles-douces du folio d'accompagnement) pour les autres.
Les indications comportent : la référence à l'ouvrage (D pour Description et V pour Voyage) ; l'emplacement dans le volume ; le titre de la gravure, qui reprend quelquefois une indication directement lisible sur la reproduction.
Le lecteur pourra se reporter à deux éditions récentes de ces ouvrages ; celle de l'ensemble des planches de la Description, publiées par l'Institut d'Orient / Michel Sidhom en 1988 ; celle du Voyage reproduites en deux volumes par l'Institut français d'archéologie orientale (IFAO) du Caire, en 1990, avec une présentation de Jean-Claude Vatin.

Carte de l'Égypte (D, en tête du volume État moderne)
(Elle date de 1765. La carte établie par les ingénieurs topographes la remplacera dans une édition ultérieure)

Carte de l'Égypte (Basse-Égypte, V, pl. 7)

Carte de l'Égypte (Haute-Égypte, V, pl. 140)

Plan général de Boulaq, du Caire, de l'île de Rhoda, du vieux Caire et de Guizeh (D, vol. I, pl. 15)

Vue du Caire, prise de la place El-Ezbékiya pendant le temps de l'inondation du Nil (V, pl. 88)

Plans et coupe du Nilomètre (D, vol. I, pl. 23)

Bataille des Pyramides (V, pl. 12)

Plan, élévation et coupe longitudinale de la mosquée Sultan Hassan (D, vol. I, pl. 33)

Vue perspective de la porte de Bab El-Foutouh (D, vol. I, pl. 47)

Plans et élévation de la maison de Hassan Kachef - où est installé l'Institut d'Égypte (D, vol. I, pl. 54)

Ruines d'un monument entre Qena et Louqsor et tombeaux dans les carrières de Silsilis (V, pl. 55)

Plan, coupe et vue perspective d'un bain public (D, vol. I, pl. 49)

Bains chauds (V, pl. 35)

Vues et détails de machines à arroser (D, vol. III, pl. 5)

Noria ou machine à monter l'eau (V, pl. 27, vignette 3)

Atelier de tisserand (D, vol. II, pl. 13)

Manière de faire les macaroni (V, pl. 85, vignette 1)

Le barbier (D, vol. II, pl. 25)

Barbier égyptien (V, pl. 92, vignette 2)

Costumes et portraits (D, vol. II, pl. K)

Costumes égyptiens (V, pl. 101)

Vêtements (D, vol. II, pl. MM)

Fête dans le harem (V, pl. 112, vignette 1)

Bibliographie

Bibliographie :

Sources :

Description de l'Égypte, ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l'expédition de l'armée française, publié par les ordres de sa majesté Napoléon le Grand (9 volumes, Paris, Imprimerie Impériale, 1809-1813 et édition complète en 24 vol., Paris, Imprimerie Royale, 1821-1829).

• DENON Vivant, Voyage dans la Basse et la Haute Égypte, (reproduction de l'édition de 1802, avec une présentation de Jean-Claude Vatin), 2 vol. (texte et planches), Le Caire, IFAO, 1990.

Sur l'Expédition d'Égypte et la Description :

• BAILLARD J.D., Histoire scientifique et militaire de l'expédition française en Égypte, 10 vol., Paris, 1930-1936.

• CALLENS Stéphane, Description de l'Égypte. Exposés introductifs à l'ensemble du projet, Etude dactylographiée, 1985, 199 p.

• CHARLES-ROUX François,

- Les origines de l'expédition d'Égypte, Paris, Plon, 1910.

- Bonaparte, gouverneur d'Égypte, Paris, Plon, 1935.

• DEWACHTER Michel, "Les collections égyptiennes formées au moment de l'expédition d'Égypte", Les Monuments de l'Égypte, édition française, Paris, Hazan, 1988, p. 31-40.

• GILLISPIE Charles C, "Introduction historique" à Les monuments de l'Égypte. L'édition impériale de 1809. Edition française, Paris, Hazan, 1988, p. 1-28.

• GOBY Jean-Edouard, "Lexique biographique des membres de la Commission des Sciences et des Arts et ceux du premier Institut d'Égypte", Revue des conférences françaises en Orient, 9ème année, n° 11, novembre 1945.

• LA JONQUIERE Clément de, L'expédition d'Égypte, 2ème édition, 5 vol., Paris, 1899-1907.

• LAURENS Henry, Les origines intellectuelles de l'expédition d'Égypte, 1698-1798, Istanbul, Ed. Isis, 1987.

• MUNIER Henri, Tables de la Description de l'Égypte suivies d'une bibliographie sur l'expédition française de Bonaparte, Le Caire, 1943.

• VERCOUTTER Jean, A la recherche de l'Égypte oubliée, Gallimard, Paris, 1986, 224 p., (Découvertes).

Sur Vivant Denon et le Voyage :

• Pour la partie biographique, on consultera : LA FIZELIERE Albert de. L'œuvre originale de Vivant Denon, ancien directeur général des musées…, 4 vol., Paris, A. Barraud (libraire éditeur, 23, rue de Seine). 1873, ainsi que l'ouvrage de LELIEVRE Pierre, Vivant Denon, directeur des Beaux-Arts de Napoléon, Paris, Librairie Fleury, 1942, et CHATELAIN Jean, Dominique Vivant Denon et le Louvre de Napoléon, Paris, Libraire Académique Perrin, 1973. Deux autres études sont l'œuvre de : NOWINSKI Judith, Baron Vivant Denon (1747-1925) : Hedonist and Scholar in a Period of Transition, Rutherford, Madison, Teaneck, Fairleigh, Dickinson University Press, édition d'une thèse soutenue aux USA en 1970 ; GHALI Ibrahim, Vivant Denon ou la conquête du bonheur, Présentation de Jean-Claude Vatin, Le Caire, Institut français d'archéologie orientale, 1986.

CHEVALLIER Gabriel a consacré six articles, portant sur des aspects particuliers de la vie de Denon, parus dans les Mémoires de la Société d'Histoire et d'Archéologie de Chalon-sur-Saône, pays d'origine de Vivant Denon : tome XXXIV, fascicule 1, 1956 ; tome XXIV, 2ème fascicule, 1957 ; tome XXV, 1958-59 ; tome XXXVII, 1962-63 ; tome XXXVIII, 1964-65.

Le Voyage dans la Basse et la Haute Égypte ne fait l'objet que d'un ou deux chapitre(s) au sein de chacun des ouvrages consacrés à son auteur. Le chapitre que CARRE Jean-Marie a consacré à "Vivant Denon et l'expédition de Bonaparte" (Voyageurs et écrivains français en Égypte, ch. II, 2ème partie, vol. I) reconstitue les étapes du périple. On pourra se reporter aussi à l'article de GAUTHIER Henri auquel J. M. Carré emprunte (cf. "Vivant Denon en Égypte {juillet 1798-août 1799}", Bulletin de l'Institut d'Égypte, 1922-23, p. 163 ss.), ainsi qu'au petit texte d'AURIANT "Lettres inédites de Vivant Denon au général Menou", La pensée française, 21 septembre 1925, p. 12-14.

Notes de fin

1 Des éléments de cet essai ont paru dans la présentation d'une nouvelle édition de l'ouvrage de Vivant Denon : Voyage dans la Basse et la Haute Égypte publiée au Caire par l'Institut français d'archéologie orientale en 1990, sous le titre "Un amateur au travail". D'autres fragments figurent dans La fuite en Égypte. Supplément aux voyages européens en Orient ("Une rupture dans la tradition du récit de voyage : Vivant Denon en Égypte", p. 185-227). Je renvoie à ces textes, et au volume des illustrations sur lesquelles je m'appuie. J'ai donc choisi, ici, d'insister plutôt sur la Description.

Table des illustrations

Légende Portrait de Mourad Bey (D, vol, II, pl. G)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 384k
Légende Carte de l'Égypte (D, en tête du volume État moderne)(Elle date de 1765. La carte établie par les ingénieurs topographes la remplacera dans une édition ultérieure)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 776k
Légende Carte de l'Égypte (Basse-Égypte, V, pl. 7)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 448k
Légende Carte de l'Égypte (Haute-Égypte, V, pl. 140)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 268k
Légende Plan général de Boulaq, du Caire, de l'île de Rhoda, du vieux Caire et de Guizeh (D, vol. I, pl. 15)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-5.jpg
Fichier image/jpeg, 692k
Légende Vue du Caire, prise de la place El-Ezbékiya pendant le temps de l'inondation du Nil (V, pl. 88)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 292k
Légende Plans et coupe du Nilomètre (D, vol. I, pl. 23)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 620k
Légende Bataille des Pyramides (V, pl. 12)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 996k
Légende Plan, élévation et coupe longitudinale de la mosquée Sultan Hassan (D, vol. I, pl. 33)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 300k
Légende Vue perspective de la porte de Bab El-Foutouh (D, vol. I, pl. 47)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 920k
Légende Plans et élévation de la maison de Hassan Kachef - où est installé l'Institut d'Égypte (D, vol. I, pl. 54)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 408k
Légende Ruines d'un monument entre Qena et Louqsor et tombeaux dans les carrières de Silsilis (V, pl. 55)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 556k
Légende Plan, coupe et vue perspective d'un bain public (D, vol. I, pl. 49)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 960k
Légende Bains chauds (V, pl. 35)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 500k
Légende Vues et détails de machines à arroser (D, vol. III, pl. 5)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-15.jpg
Fichier image/jpeg, 876k
Légende Noria ou machine à monter l'eau (V, pl. 27, vignette 3)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-16.jpg
Fichier image/jpeg, 644k
Légende Atelier de tisserand (D, vol. II, pl. 13)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-17.jpg
Fichier image/jpeg, 500k
Légende Manière de faire les macaroni (V, pl. 85, vignette 1)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-18.jpg
Fichier image/jpeg, 444k
Légende Le barbier (D, vol. II, pl. 25)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-19.jpg
Fichier image/jpeg, 264k
Légende Barbier égyptien (V, pl. 92, vignette 2)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-20.jpg
Fichier image/jpeg, 224k
Légende Costumes et portraits (D, vol. II, pl. K)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-21.jpg
Fichier image/jpeg, 996k
Légende Costumes égyptiens (V, pl. 101)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-22.jpg
Fichier image/jpeg, 304k
Légende Vêtements (D, vol. II, pl. MM)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-23.jpg
Fichier image/jpeg, 560k
Légende Fête dans le harem (V, pl. 112, vignette 1)
URL http://books.openedition.org/cedej/docannexe/image/565/img-24.jpg
Fichier image/jpeg, 1,0M

© CEDEJ - Égypte/Soudan, 1992

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Acheter