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Chapitre III : la consultation sur
place, ou l’appropriation détournée

1 Les pratiques de consultation à la Bibliothèque publique d’information ne sont pas des

pratiques  « comme  les  autres ».  Elles  ne  peuvent  s’accompagner  de  ce  qui  presque

partout  ailleurs  constitue  leur  prolongement  logique :  l’appropriation  physique,

provisoire ou définitive1. Quoi qu’il arrive, quel que soit le type de document consulté

et  le  type d’usage auquel  on le  destine,  on ne peut  ni  acheter,  ni  emprunter,  mais

seulement  consulter  sur  place.  Le  visiteur  se  trouve  dans  une  situation  délicate :

comment s’approprier des documents et  des œuvres par définition inappropriables,

puisque propriété de tous, sauf à se livrer à cette trangression qu’est le vol ?

 

1. Les trois formes d’appropriation

2 Pour mieux comprendre ce qui se passe à la BPI, nous ferons quelques rapprochements

avec la situation des visiteurs de musées et de monuments historiques (qui est aussi

celle des visiteurs du reste du Centre Pompidou, du Musée national d’art moderne et

des expositions). Nous distinguerons trois formes d’appropriation :

3 — L’appropriation symbolique. Les nombreuses annotations de documents de la BPI —

soulignements, notes marginales, etc. — peuvent être analysées comme des pratiques

de marquage. Pourquoi souligner dans un livre qui ne vous appartient pas, alors qu’on

ne le relira sans doute pas, sinon pour signaler/signer ce qui est important pour soi,

pour reconstruire un message à sa mesure en isolant au sein du texte un texte de statut

différent, son  texte ? Le lecteur s’institue par là même co-auteur de l’ouvrage ou de

l’article  en  certaines  de  ses  parties ;  ou  contre-auteur  si  à  l’inverse  il  pratique  le

commentaire marginal pour exposer ses points de désaccord.

4 L’investissement symbolique est à la fois individuel et social : on écrit pour soi, et pour

les autres lecteurs qui viendront après soi.

5 Cette forme d’appropriation peut avoir parfois la dimension narcissique qui sous-tend

une autre forme de marquage culturel : le graffiti. Il s’agit de tout autre chose que d’une

dégradation gratuite, « pour le plaisir », dont le sens s’épuise dans la réalisation même
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(le vandalisme), ou d’une dégradation intentionnelle et organisée destinée à manifester

une opposition ou un refus (l’iconoclasme)2. Qu’est-ce donc que de laisser sur un mur

des marques de son passage (un nom, une date), sur un livre des marques de sa propre

lecture, sinon apposer son empreinte sur ce qui est au-delà de soi, arrêter le temps en

juxtaposant pour toujours la trace de l’usage sur l’œuvre, la trace de ce qui passe sur ce

qui demeure.

6 — L’appropriation  dérivée.  La  référence  à  l’univers  des  musées  et  des  monuments

historiques est ici aussi éclairante. Non pour découvrir des équivalences à la BPI, mais

pour rendre sensible, au-delà de leur instrumentalité propre, la signification culturelle

de certaines pratiques comme la prise de notes ou la photocopie.

7 L’appropriation dérivée est une appropriation matérielle. Comme il n’est pas possible

dans un musée d’emporter l’original avec soi, on en emportera des formes dérivées.

Soit qu’il s’agisse de son reflet : achat de reproductions, du catalogue de l’exposition, et

pour les livres achat de reprint ou de reliures « façon ancienne » ; soit qu’il s’agisse de

son substitut : achat ultérieur chez les antiquaires de toiles ou d’objets de même époque

ou  de  même  style  mais  non  de  même  niveau,  ou  d’ouvrages  anciens  de  moindre

notoriété.  La  première  démarche  repose  sur  une  recherche d’identité  (formelle) ;  la

seconde sur une recherche d’authenticité.

8 A  cette  dialectique  de  l’identique  et  de  l’authentique,  propre  au  comportement

d’appropriation  des  visiteurs  de  musées,  renvoie  partiellement  la  dialectique  de

l’extrait et du prélèvement, propre au comportement des utilisateurs de bibliothèque :

9 La photocopie permet l’appropriation à l’identique, limitée à des extraits sélectionnés

(il n’est pas question de photocopier tout un ouvrage...) ; la prise de note est réécriture

à  la  première  personne,  reconstruction  personnelle  et  directe  selon  un  principe

d’utilité  propre  au  lecteur  et  non  à  l’auteur.  Nous  aurons  l’occasion  de  revenir

longuement sur ces deux formes d’appropriation.

10 — L’appropriation  effective.  Le  vol  est  finalement  le  seul  moyen  de  s’approprier

directement  le  contenu de  la  BPI.  Rarissisme dans  les  musées,  où  il  est  limité  aux

cambrioleurs chevronnés, il est infiniment plus courant dans les bibliothèques et peut

virtuellement  y  être  pratiqué  par  n’importe  qui.  Virtuellement  seulement,  car  un

système de protection magnétique déclenche une alarme chaque fois  qu’un visiteur

cherche  à  sortir  un  document  de  la  BPI.  Son  efficacité  est  à  la  fois  effective  et

dissuasive. La présence d’un portique de détection rend tangible l’interdit qui frappe

les documents, et exerce un effet préventif.

Le vol en bibliothèque apparaît autant comme une pratique d’ordre symbolique que comme

une pratique d’ordre économique. Deux indices font apparaître clairement qu’on ne dérobe

pas des ouvrages seulement parce qu’on est dans l’impossibilité de les acheter3 :

le  vol  n’est  pas  nécessairement  pratiqué  par  des  personnes  qui  se  trouvent  dans  une

situation  matérielle  ou  financière  difficile.  On  rencontre  beaucoup  d’étudiants,

d’enseignants, de salariés, etc. parmi elles ;

Le vol ne porte pas principalement sur les documents qu’on peut difficilement se procurer

ailleurs,  c’est-à-dire  soit  des  ouvrages  chers,  soit  des  ouvrages  rares,  épuisés  ou

introuvables : la majorité des documents dérobés sont des revues, des livres bon marché, ou

des éditions courantes encore en vente dans le commerce.

 

• 

• 

• 
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2. Prélèvements en tous genres

11 Toutes  les  pratiques  d’appropriation  —  photocopie,  prise  de  notes,  vol  —  ont  en

commun d’être des pratiques de déplacement :

déplacement de propriété : elles transforment, sous une forme directe ou indirecte, un bien

culturel public en bien privé ;

déplacement  dans  le  temps :  elles  permettent  à  volonté  une  lecture  différée,  ultérieure,

prolongée ou répétée ;

déplacement  dans  l’espace ;  elles  rendent  possible  un  transfert  de  l’usage  ailleurs,  de

l’espace public vers l’espace privé (généralement le foyer).

12 Les conduites d’appropriation des documents adoptées par les lecteurs sont le produit

d’arbitrages, variables selon les besoins et selon les personnes, entre l’utilisation qu’on

veut en faire, la forme que l’on peut en garder, et l’investissement qu’on accepte de

consentir.

13 La  simple  consultation,  souvenir  sans  trace,  « ne  garantit  pas  contre  l’usure  du

temps »4. Pour fixer sa lecture et se l’approprier, la prise de notes, trace sans fidélité, se

paye en fatigue ; la photocopie, fidélité sans exhaustivité, se paye en argent ; et le vol,

identité absolue, se paye en risque.

14 L’analyse statistique donne la mesure de la hiérarchie de ces comportements :

vol : environ 1/1 000 ;

photocopie : 17 % ;

prise de notes : 51 %.

15 L’évaluation du nombre exact de vols est bien évidemment délicate à faire, car on ne

peut comptabiliser en toute certitude que ceux que l’on empêche, ceux dont les auteurs

sont trahis par le détecteur placé à la sortie. Il est probable que certains échappent

malgré tout. Reste que le chiffre est extrêmement faible, toutes proportions gardées :

10 personnes interceptées en moyenne par jour sur 10 000 visiteurs, c’est un taux que

nous envieraient bien des supermarchés et  bien des bibliothèques universitaires ou

autres.

16 L’impact du vol va au-delà des chiffres. Nous parlions de pratique symbolique du côté

des voleurs. En plus du préjudice réel, il y a aussi un préjudice symbolique du côté des

volés. Le vol d’un livre, surtout s’il est accompagné de détériorations, est ressenti par

les bibliothécaires — et pas seulement par eux — comme une atteinte à l’esprit autant

que comme une spoliation matérielle.

17 Tout n’est pas bon à prendre au même titre. Existe-t-il des domaines « survolés », si l’on

peut dire, ou au contraire préservés des larcins ? Certains affirment qu’on volerait plus

les ouvrages sérieux pour pouvoir les travailler chez soi. D’autres au contraire, qu’il y

aurait  une  prédilection  pour  les  livres  les  plus  faciles.  Et  toutes  les  bibliothèques

peuvent témoigner de l’attrait particulier qu’exercent sur les voleurs les illustrations

plus encore que le texte (chez ceux qui découpent les pages), et parmi les illustrations

celles qui sont un peu « déshabillées » : les rayons art, médecine, photo et vie pratique

en sont les premières victimes.

18 Le dépouillement systématique de 300 fiches de vol permet de connaître la répartition

par domaine des documents dérobés, et de la comparer à la répartition des documents

possédés5.

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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19 Les documents ne sont pas volés au prorata de leur disponibilité : certaines disciplines

s’y prêtent plus que d’autres ; mais en même temps aucune n’est exclue. On est frappé

de l’extrême variété des ouvrages subtilisés. On tente de « faucher » un peu partout,

jusque et y compris en théologie. Trois domaines échappent mieux que d’autres à la

convoitise des lecteurs les moins scrupuleux : la philosophie/religion, la littérature, et

l’histoire/géographie.  Trois  autres  à  l’inverse  ont  un  pouvoir  de  tentation  plus

prononcé : les sciences et techniques, les sciences sociales et humaines et surtout les

arts,  sports  et  loisirs.  L’appropriation  illégitime  suit,  tout  comme la  consultation

légitime, des lois de variation selon les genres culturels.

20 Second mode d’appropriation, licite celui-la la photocopie. Consultation et appropriation

sont inséparables. La BPI l’a bien compris en donnant à ses lecteurs, avec la photocopie,

la possibilité d’emporter sa substance sans la vider de son contenu...  Une quinzaine

d’appareils en libre accès, dispersés à travers la bibliothèque, tournent pratiquement

en  continu  pour  satisfaire  la  demande  considérable  du  public.  Au  total,  17 %  des

visiteurs de la BPI font des photocopies. Si on rapporte ce chiffre aux seuls utilisateurs

d’imprimés, c’est-à-dire de documents photocopiables, c’est 22 % des lecteurs — près de

un sur quatre — qui quittent la bibliothèque avec des fragments d’ouvrages et de

revues.

21 Plus  d’un  million  de  pages  sont  ainsi  vendues  chaque  année  par  la  BPI  à  sa

« clientèle »6 ; car, à 50 centimes la page, c’est bien de vente qu’il s’agit. La Bibliothèque

publique d’information n’est pas qu’une bibliothèque de consultation, c’est aussi d’une

certaine manière une bibliothèque de vente ;  ou si  l’on préfère une  librairie  d’un genre

particulier qui ne vendrait que des extraits.

22 Les seuls détournements réels sont statistiquement tout à fait minoritaires. Le premier

est de l’ordre du parasitage. Quelques personnes viennent à la BPI uniquement pour

photocopier des documents personnels, pour des raisons de commodité (il n’y a guère

d’autres endroits à Paris où faire des photocopies le soir ou le week-end). Ce service

conçu au départ comme un complément d’utilisation de la bibliothèque devient pour

elles la motivation de la fréquentation.

23 Le second est de l’ordre de la ruse : face à la difficulté de faire des photocopies de

microfims7,  quelques  lecteurs  ont  spontanément  inventé  une  nouvelle  forme

d’appropriation : la photocopie sonore, ou sonoscopie... Ils lisent à mi-voix devant leur

magnétophone à cassettes le texte qui défile sur l’écran, afin de pouvoir le retravailler à

leur guise ultérieurement, chez eux. Plutôt que de détournement d’usage, c’est plutôt

de contournement d’usage qu’il faut parler ici.

24 Dernier  mode d’appropriation,  le  plus  répandu :  la  prise  de notes.  Les  chiffres  sont

impressionnants : plus de la moitié du public de la BPI prend des notes, sous une forme

ou une autre. Cela va de la transcription mot pour mot d’extraits de livres ou d’articles

à leur contraction ou à leur reformulation,  du relevé d’un point  d’information à la

reprise d’un sommaire ou d’un plan, de la copie d’un texte au commentaire personnel à

partir d’un texte.

25 La Bibliothèque publique d’information offre le spectacle d’une immense assemblée de

scribes en tous genres, et dans toutes les positions (y compris accroupie). La BPI n’est pas

seulement une bibliothèque de lecture, mais une grande bibliothèque d’écriture.

26 Seuls les livres et les périodiques alimentent la prise de notes, et parmi les périodiques

les revues spécialisées plus que les revues d’information générale. La prise de notes à
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partir  d’images,  à  l’occasion  du  visionnement  d’un  film  vidéo  ou  d’un  panier  de

diapositives est rarissime. Il y a manifestement une difficulté fondamentale à prendre

du texte sur de l’image, à transposer sous forme scripturale un message iconique —

exercice auquel rien, et surtout pas l’école, ne prépare —. Transcrire l’image en texte

n’offre aucun des repères, ni des refuges, que fournit par analogie directe le passage du

livre aux notes, de l’écrit à l’écrit. L’image n’entraîne pas l’écriture mais la parole : rien

ne génère plus de commentaires, à haute voix ou en confidence, que les films et les

diapositives. A défaut de pouvoir se les approprier, parler de ce qu’on voit (pendant et

après), passer de l’image au langage, semble à Beaubourg comme ailleurs la manière la

plus spontanée et la plus fréquente de faire siennes les images.

NOTES

1. Ailleurs,  c’est-à-dire  la  plupart  des  lieux  marchands  (librairies,  disquaires,  maisons  de  la

presse,  etc.)  et  non-marchands  (bibliothèques  municipales,  d’entreprises,  universitaires,  etc.)

consacrés à la diffusion des produits culturels imprimés, sonores ou audiovisuels.

2. Sur la distinction entre vandalisme et iconoclasme, et l’analyse des dégradations portées à des

œuvres  d’art  contemporain,  cf.  D.  Gamboni : Un  iconoclasme  moderne.  Théorie  et  pratiques

contemporaines du vandalisme artistique. — Lausanne : les Editions d’En-bas, 1983. — 120 p.

3. Nous avons procédé à un dépouillement détaillé d’un échantillon représentatif de 300 fiches

établies par les services de sécurité lors de tentatives de vol.

4. M. de Certeau, op. cit.

5. Cf. en annexe tableau 33.

6. 1,02 millions exactement en 1983.

7. Il  faut  les  faire  réaliser  par  un technicien qui  n’est  présent  qu’en semaine,  et  à  certaines

heures ; le prix unitaire en est très élevé.
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