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Chapitre Il : la consultation sur place, ou I'appropriation détournée

Chapitre III : la consultation sur
place, ou ’appropriation détournée

Les pratiques de consultation a la Bibliothéque publique d’information ne sont pas des
pratiques « comme les autres ». Elles ne peuvent s’accompagner de ce qui presque
partout ailleurs constitue leur prolongement logique: l'appropriation physique,
provisoire ou définitivel. Quoi qu'il arrive, quel que soit le type de document consulté
et le type d’'usage auquel on le destine, on ne peut ni acheter, ni emprunter, mais
seulement consulter sur place. Le visiteur se trouve dans une situation délicate :
comment s’approprier des documents et des ceuvres par définition inappropriables,
puisque propriété de tous, sauf a se livrer a cette trangression qu’est le vol ?

1. Les trois formes d'appropriation

Pour mieux comprendre ce qui se passe a la BPI, nous ferons quelques rapprochements
avec la situation des visiteurs de musées et de monuments historiques (qui est aussi
celle des visiteurs du reste du Centre Pompidou, du Musée national d’art moderne et
des expositions). Nous distinguerons trois formes d’appropriation :

— L’appropriation symbolique. Les nombreuses annotations de documents de la BPI —
soulignements, notes marginales, etc. — peuvent étre analysées comme des pratiques
de marquage. Pourquoi souligner dans un livre qui ne vous appartient pas, alors qu'on
ne le relira sans doute pas, sinon pour signaler/signer ce qui est important pour soi,
pour reconstruire un message a sa mesure en isolant au sein du texte un texte de statut
différent, son texte ? Le lecteur s’institue par la méme co-auteur de I'ouvrage ou de
I'article en certaines de ses parties; ou contre-auteur si a I'inverse il pratique le
commentaire marginal pour exposer ses points de désaccord.

L'investissement symbolique est a la fois individuel et social : on écrit pour soi, et pour
les autres lecteurs qui viendront apres soi.
Cette forme d’appropriation peut avoir parfois la dimension narcissique qui sous-tend

une autre forme de marquage culturel : le graffiti. 1l s’agit de tout autre chose que d’'une
dégradation gratuite, « pour le plaisir », dont le sens s’épuise dans la réalisation méme
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(le vandalisme), ou d’'une dégradation intentionnelle et organisée destinée a manifester
une opposition ou un refus (I'iconoclasme)?. Qu’est-ce donc que de laisser sur un mur
des marques de son passage (un nom, une date), sur un livre des marques de sa propre
lecture, sinon apposer son empreinte sur ce qui est au-dela de soi, arréter le temps en
juxtaposant pour toujours la trace de 'usage sur I'ceuvre, la trace de ce qui passe sur ce
qui demeure.

— L’appropriation dérivée. La référence a l'univers des musées et des monuments
historiques est ici aussi éclairante. Non pour découvrir des équivalences a la BPI, mais
pour rendre sensible, au-dela de leur instrumentalité propre, la signification culturelle
de certaines pratiques comme la prise de notes ou la photocopie.

L’appropriation dérivée est une appropriation matérielle. Comme il n’est pas possible
dans un musée d’emporter |'original avec soi, on en emportera des formes dérivées.
Soit qu'il s’agisse de son reflet : achat de reproductions, du catalogue de I’exposition, et
pour les livres achat de reprint ou de reliures « fagon ancienne » ; soit qu'il s’agisse de
son substitut : achat ultérieur chez les antiquaires de toiles ou d’objets de méme époque
ou de méme style mais non de méme niveau, ou d’ouvrages anciens de moindre
notoriété. La premiére démarche repose sur une recherche d'identité (formelle); la
seconde sur une recherche d’authenticité.

A cette dialectique de l'identique et de I'authentique, propre au comportement
d’appropriation des visiteurs de musées, renvoie partiellement la dialectique de
’extrait et du prélévement, propre au comportement des utilisateurs de bibliothéque :

La photocopie permet 'appropriation a I'identique, limitée a des extraits sélectionnés
(il n’est pas question de photocopier tout un ouvrage...) ; la prise de note est réécriture
a la premiére personne, reconstruction personnelle et directe selon un principe
d’utilité propre au lecteur et non a l'auteur. Nous aurons l'occasion de revenir
longuement sur ces deux formes d’appropriation.

— L’appropriation effective. Le vol est finalement le seul moyen de s’approprier
directement le contenu de la BPI. Rarissisme dans les musées, ou il est limité aux
cambrioleurs chevronnés, il est infiniment plus courant dans les bibliothéques et peut
virtuellement y étre pratiqué par n’importe qui. Virtuellement seulement, car un
systéme de protection magnétique déclenche une alarme chaque fois qu'un visiteur
cherche a sortir un document de la BPL Son efficacité est a la fois effective et
dissuasive. La présence d’'un portique de détection rend tangible I'interdit qui frappe
les documents, et exerce un effet préventif.

» Le vol en bibliothéque apparait autant comme une pratique d’ordre symbolique que comme
une pratique d’ordre économique. Deux indices font apparaitre clairement qu’on ne dérobe
pas des ouvrages seulement parce qu’on est dans I'impossibilité de les acheter? :

«le vol n’est pas nécessairement pratiqué par des personnes qui se trouvent dans une
situation matérielle ou financiére difficile. On rencontre beaucoup d’étudiants,
d’enseignants, de salariés, etc. parmi elles ;

*Le vol ne porte pas principalement sur les documents qu’on peut difficilement se procurer
ailleurs, c’est-a-dire soit des ouvrages chers, soit des ouvrages rares, épuisés ou
introuvables : la majorité des documents dérobés sont des revues, des livres bon marché, ou

des éditions courantes encore en vente dans le commerce.
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2. Prélevements en tous genres

Toutes les pratiques d’appropriation — photocopie, prise de notes, vol — ont en
commun d’étre des pratiques de déplacement :

+ déplacement de propriété : elles transforment, sous une forme directe ou indirecte, un bien
culturel public en bien privé ;

» déplacement dans le temps: elles permettent a volonté une lecture différée, ultérieure,
prolongée ou répétée ;

* déplacement dans 'espace; elles rendent possible un transfert de l'usage ailleurs, de

I’espace public vers 'espace privé (généralement le foyer).

Les conduites d’appropriation des documents adoptées par les lecteurs sont le produit
d’arbitrages, variables selon les besoins et selon les personnes, entre 'utilisation qu’on
veut en faire, la forme que I'on peut en garder, et I'investissement qu’on accepte de
consentir.

La simple consultation, souvenir sans trace, « ne garantit pas contre l'usure du
temps »*. Pour fixer sa lecture et se I'approprier, la prise de notes, trace sans fidélité, se
paye en fatigue ; la photocopie, fidélité sans exhaustivité, se paye en argent ; et le vol,
identité absolue, se paye en risque.
L’analyse statistique donne la mesure de la hiérarchie de ces comportements :

+vol : environ 1/1 000 ;

« photocopie : 17 % ;

+ prise de notes : 51 %.
L’évaluation du nombre exact de vols est bien évidemment délicate a faire, car on ne
peut comptabiliser en toute certitude que ceux que I'on empéche, ceux dont les auteurs
sont trahis par le détecteur placé a la sortie. 1l est probable que certains échappent
malgré tout. Reste que le chiffre est extrémement faible, toutes proportions gardées :
10 personnes interceptées en moyenne par jour sur 10 000 visiteurs, c’est un taux que
nous envieraient bien des supermarchés et bien des bibliothéques universitaires ou
autres.

L’impact du vol va au-dela des chiffres. Nous parlions de pratique symbolique du c6té
des voleurs. En plus du préjudice réel, il y a aussi un préjudice symbolique du c6té des
volés. Le vol d’un livre, surtout s’il est accompagné de détériorations, est ressenti par
les bibliothécaires — et pas seulement par eux — comme une atteinte a I'esprit autant
que comme une spoliation matérielle.

Tout n’est pas bon a prendre au méme titre. Existe-t-il des domaines « survolés », si 'on
peut dire, ou au contraire préservés des larcins ? Certains affirment qu’on volerait plus
les ouvrages sérieux pour pouvoir les travailler chez soi. D’autres au contraire, qu’il y
aurait une prédilection pour les livres les plus faciles. Et toutes les bibliotheques
peuvent témoigner de I'attrait particulier qu’exercent sur les voleurs les illustrations
plus encore que le texte (chez ceux qui découpent les pages), et parmi les illustrations
celles qui sont un peu « déshabillées » : les rayons art, médecine, photo et vie pratique
en sont les premiéres victimes.

Le dépouillement systématique de 300 fiches de vol permet de connaitre la répartition

par domaine des documents dérobés, et de la comparer a la répartition des documents
possédés’.
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Les documents ne sont pas volés au prorata de leur disponibilité : certaines disciplines
s’y prétent plus que d’autres ; mais en méme temps aucune n’est exclue. On est frappé
de I'extréme variété des ouvrages subtilisés. On tente de « faucher » un peu partout,
jusque et y compris en théologie. Trois domaines échappent mieux que d’autres a la
convoitise des lecteurs les moins scrupuleux : la philosophie/religion, la littérature, et
I’histoire/géographie. Trois autres a l'inverse ont un pouvoir de tentation plus
prononcé : les sciences et techniques, les sciences sociales et humaines et surtout les
arts, sports et loisirs. L’appropriation illégitime suit, tout comme la consultation
légitime, des lois de variation selon les genres culturels.

Second mode d’appropriation, licite celui-la la photocopie. Consultation et appropriation
sont inséparables. La BPI I’a bien compris en donnant a ses lecteurs, avec la photocopie,
la possibilité d’emporter sa substance sans la vider de son contenu... Une quinzaine
d’appareils en libre acces, dispersés a travers la bibliothéque, tournent pratiquement
en continu pour satisfaire la demande considérable du public. Au total, 17 % des
visiteurs de la BPI font des photocopies. Si on rapporte ce chiffre aux seuls utilisateurs
d’'imprimés, c’est-a-dire de documents photocopiables, c’est 22 % des lecteurs — prés de
un sur quatre — qui quittent la bibliotheque avec des fragments d’ouvrages et de
revues.

Plus d’'un million de pages sont ainsi vendues chaque année par la BPI a sa
« clientéle »¢ ; car, a 50 centimes la page, c’est bien de vente qu’il s’agit. La Bibliothéque
publique d’information n’est pas qu’une bibliothéque de consultation, c’est aussi d'une
certaine maniére une bibliothéque de vente; ou si I'on préfére une librairie d'un genre
particulier qui ne vendrait que des extraits.

Les seuls détournements réels sont statistiquement tout a fait minoritaires. Le premier
est de l'ordre du parasitage. Quelques personnes viennent a la BPI uniquement pour
photocopier des documents personnels, pour des raisons de commodité (il n’y a guére
d’autres endroits a Paris ou faire des photocopies le soir ou le week-end). Ce service
congu au départ comme un complément d’utilisation de la bibliothéque devient pour
elles la motivation de la fréquentation.

Le second est de 'ordre de la ruse: face a la difficulté de faire des photocopies de
microfims’, quelques lecteurs ont spontanément inventé une nouvelle forme
d’appropriation : la photocopie sonore, ou sonoscopie... Ils lisent a mi-voix devant leur
magnétophone a cassettes le texte qui défile sur I’écran, afin de pouvoir le retravailler a
leur guise ultérieurement, chez eux. Plutét que de détournement d’usage, c’est plutdt
de contournement d’usage qu'il faut parler ici.

Dernier mode d’appropriation, le plus répandu: la prise de notes. Les chiffres sont
impressionnants : plus de la moitié du public de la BPI prend des notes, sous une forme
ou une autre. Cela va de la transcription mot pour mot d’extraits de livres ou d’articles
a leur contraction ou a leur reformulation, du relevé d’un point d’information a la
reprise d’'un sommaire ou d’un plan, de la copie d’un texte au commentaire personnel a
partir d'un texte.

La Bibliothéque publique d’information offre le spectacle d’'une immense assemblée de
scribes en tous genres, et dans toutes les positions (y compris accroupie). La BPI n’est pas
seulement une bibliothéque de lecture, mais une grande bibliothéque d’écriture.

Seuls les livres et les périodiques alimentent la prise de notes, et parmi les périodiques
les revues spécialisées plus que les revues d’information générale. La prise de notes a
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partir d’images, a 'occasion du visionnement d’un film vidéo ou d’un panier de
diapositives est rarissime. Il y a manifestement une difficulté fondamentale a prendre
du texte sur de l'image, a transposer sous forme scripturale un message iconique —
exercice auquel rien, et surtout pas I’école, ne prépare —. Transcrire I'image en texte
n’offre aucun des repéres, ni des refuges, que fournit par analogie directe le passage du
livre aux notes, de I'écrit a I’écrit. L’image n’entraine pas I'écriture mais la parole : rien
ne génére plus de commentaires, a haute voix ou en confidence, que les films et les
diapositives. A défaut de pouvoir se les approprier, parler de ce qu’on voit (pendant et
aprés), passer de I'image au langage, semble a Beaubourg comme ailleurs la maniére la
plus spontanée et la plus fréquente de faire siennes les images.

NOTES

1. Ailleurs, c’est-a-dire la plupart des lieux marchands (librairies, disquaires, maisons de la
presse, etc.) et non-marchands (bibliothéques municipales, d’entreprises, universitaires, etc.)
consacrés a la diffusion des produits culturels imprimés, sonores ou audiovisuels.

2. Sur la distinction entre vandalisme et iconoclasme, et 'analyse des dégradations portées a des
ceuvres d’art contemporain, cf. D. Gamboni: Un iconoclasme moderne. Théorie et pratiques
contemporaines du vandalisme artistique. — Lausanne : les Editions d’En-bas, 1983. — 120 p.

3. Nous avons procédé a un dépouillement détaillé d’un échantillon représentatif de 300 fiches
établies par les services de sécurité lors de tentatives de vol.

4. M. de Certeau, op. cit.

5. Cf. en annexe tableau 33.

6. 1,02 millions exactement en 1983.

7. 11 faut les faire réaliser par un technicien qui n’est présent qu'en semaine, et a certaines
heures ; le prix unitaire en est trés élevé.
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