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Conclusion. De Uattitude au geste

On peut évidemment s'inscrire par commodité et / ou calcul économique.
Mais aussi par hasard, parce quon a été sollicité, que la démarche est rendue
aisée par la gratuité, le peu de documents exigés. Alors, pourquoi pas? Mais
encore, poussé par une sorte de loyauté envers le personnel, institution,
pour régulariser une situation, se faire reconnaitre comme usager de plein
droit, parce que I'inscription, et tout ce qui s'ensuit, est pergue comme un
rite de passage, attaché & un moment important de la vie, un changement
de statut: on devient lycéen, étudiant, on va avoir des manicres de travailler
plus autonomes, des besoins d’informations nouveaux, des ambitions
culturelles, etc.

D’autres, au contraire, on 'a vu, sont longtemps restés non-inscrits parce
qu’ils ont le golit ou éprouvent le besoin de posséder leurs propres livres
auxquels ils réservent un mode particulier de lecture: attentif, continu,
intégral, nourrissant des réves de relecture, plus tard, une fois bien installés,
au temps de la retraite. .. ; ou encore faisant circuler leurs livres, souhaitant
les transmettre a leurs enfants comme un bien patrimonial... Ils se sont
longtemps contentés de venir 4 la bibliothéque pour feuilleter, consulter,
voire travailler sur place, prenant plaisir a fréquenter le lieu pour I'ambiance,
parce qUils apprécient la proximité des autres lecteurs, mais pas plus. Le
monde des livres hors commerce se divise, pour eux, entre les ouvrages
de la bibliotheéque publique qu’on consulte, au mieux, mais n”emprunte
pas, pour toutes sortes de raisons, et ceux de la bibliotheéque personnelle,
quon préte volontiers, a certains conditions. Pour ceux-1a, I'inscription
prend souvent la signification d’une confirmation, une officialisation, une
maniere de signer leur engagement a I'égard d’un bien collectif, propriété
d’une communauté de lecteurs & laquelle ils participent, et que la biblio-
théque, en tant qu'institution et espace ouvert de rencontre, représente a
leurs yeux. Ils ne prendront la décision de s’inscrire qu'apres avoir bien
pesé le pour et le contre.

D’autres, enfin, usagers non-inscrits par autocensure, autolimitation,
mauvaise opinion de soi comme lecteur (avec tout ce que ce sentiment
d’incompétence peut signifier au plan de I'image de soi en général) tentent
Iinscription comme on se fouette ou se jette a I'eau, espérant que le geste
volontariste d’inscription, au terme d’une démarche forcée, sera le déclic,
le catalyseur de leur entrée en lecture.
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On peut également refuser de se réinscrire, se bloquer dans une attitude
d’usager non-inscrit par dépit amoureux, parce quon a le sentiment d’avoir
été victime d’une injustice. Linscription prendrait alors valeur de réconci-
liation : le ressentiment est dépassé. On reconnait des torts partagés et qu’il
aurait mieux valu s’expliquer, tenter des rapprochements...

Et puis il est des non-inscrits endurcis qui résistent. Occupent et ne se
rendent pas. Pour qui ne pas s’inscrire est un art de vivre, une philosophie
de l'existence, une maniere d’étre sans se poser, se situer, ou s’ engager.

Anciens inscrits, futurs inscrits, inscrits par ailleurs, vivant la non-inscrip-
tion comme un refus et un engagement, quelle que soit leur situation, ces
usagers semblent bien connaitre le poids des mots. Ils sont (a de trés rares
exceptions pres) sensibles aux multiples connotations d’'un terme dont la
racine méme l'attache a des fonctions communément attribuées a I'écrit:
controle, mise en ordre et mémorisation. Entre un idéal du moi-lecteur
le plus souvent hors de portée, la nostalgie d’'une communauté perdue
pour tous, la méfiance a I'égard des formes les plus institutionnelles d’une
inscription qui a, pourtant, le mérite de nous faire exister comme porteur
d’un nom propre et les dangereuses facilités de I'anonymat, bref, entre droits
d’inscription et droits d’usages — droits pluriels, a 'image de pratiques dont
la bricoleuse singularité s'accorde mal avec la définition juridique raide d’'un
droit identique pour tous — les tensions que vivent les usagers non-inscrits
dans leur pratique de la bibliotheque apparaissent constitutives de la vie
méme de I'établissement qui les accueille. Elles constituent en outre, cet
ouvrage veut en témoigner, une source de questionnements abondante et
sans cesse renouvelée sur la relation des publics a 'institution culturelle.
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