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Chapitre 6. La culture dans les années 1980

Chapitre 6. La culture dans les
années 1980

L’époque ainsi désignée « les années 1980 », quelque simplificatrice que soit cette
découpe décennale du temps, qui demeure une commodité, correspond néanmoins a
une mutation radicale dont il est possible aujourd’hui de dessiner les contours; la
lecture que nous tenterons d’en donner est indicative, elle esquisse a grands traits, aux
fins particuliéres de cette étude, le cadre dans lequel peut s’inscrire et s’expliquer le
relatif et progressif retrait du Centre dans cette décennie.

Ces années 1980 correspondent tout d’abord a la liquidation et a la disparition des
procédures conceptuelles et intellectuelles qui étaient apparues dominantes en France,
dans les années 1960 : elles avaient, nous ’avons montré, contribué a une forme de
modernisation a marches forcées, dans laquelle la notion d’utopie se trouvait
impliquée ; elles avaient pu aussi compter comme 1'un des fondements importants du
Centre, dans la forte influence qu’elles avaient exercée sur le modéle fonctionnaliste de
I'architecture programmée, et sur le concepteur du programme du Centre, Frangois
Lombard. La France étant ce pays si particulier ou le lien est toujours étroit entre les
intellectuels, le public cultivé, 'Etat et ses grands commis, et le grand public, la France
étant aussi ce pays si redoutable ou les réseaux sont fortement tissés entre I'Université,
les maisons d’édition, les revues spécialisées et la presse, il était symptomatique que
disparussent peu a peu de I'avant-scéne médiatique les figures qui avaient contribué,
chacune dans son style, a la diffusion des procédures formalistes. Le modeéle avait tout
simplement perdu sa vitalité productive, et sa fécondité conceptuelle s’était peu a peu
épuisée. Les impasses théoriques auxquelles avaient pu aboutir les recherches
linguistiques laissaient le champ libre a d’autres conceptualités ; c’était le retrait, ou la
retraite, des modeles fondés sur les théories de la communication et de I'information ;
du formalisme structuraliste et des sciences humaines en général. Ici et la semblaient
« faire retour » la diachronie, I'historicité, la trace, la question de la trace. Tout cela
n’était évidemment pas sans conséquences sur I'approche de la culture et sur les
institutions culturelles. D’autant que les changements politiques survenus en France
avec I'élection de Frangois Mitterrand a la présidence de la République allaient donner
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une dimension et une résonance aussi fortes qu’inattendues a ces mutations culturelles
en cours.

Patrimoine et identité

La culture, en effet, telle qu’elle est massivement assumée par le ministére qui I’a alors
en charge et par le ministre qui l'incarne, Jack Lang, correspond a I'ére de ce que
Michel Deguy a pu appeler le « tout culturel® ». La culture qui est promue dans ces
années-la sous I'épithéte (a géométrie variable) de « culturel », capable de devenir
substantif (le culturel), a été I'outil privilégié du pouvoir, dans son effort et sa volonté
de produire I'’homogénéisation de la société. Le culturel devient le signe de
I'indifférenciation comme nouveau visage de la démocratisation. Telle est la magique
procédure mise en ceuvre: il n’y a plus d’élite culturelle ni de différences sociales
puisque tout est culture ; le rap, le tag, la cuisine, la mode, la bande dessinée sont aussi
« culturels » que I’Opéra-Bastille (dont I'accés est d’ailleurs bientét promis a tous...), la
Féte de la Musique, le Louvre, le Collége International de Philosophie. Rien n’échappe a
la culture ni a son ministére. Ce phénomene particulier a la France des années 1980, qui
consiste donc en I'extension de la culture a toute la société et a tous les phénomeénes de
société, est lui-méme I'événement. C’est le dernier avatar de l'utopie : que la société
républicaine devienne I'événement culturel en permanence et dans sa totalité. Il n’y a
plus a proprement parler un lieu ou la culture puisse accueillir ou faire ’événement
(c’était I'une des vocations initiales du Centre), puisque I'événement est finalement
partout, disséminé dans tout le tissu du pays et de la société. Cette nouvelle dimension
de la culture ainsi congue a été prise en charge par I'Etat, qui a su organiser cette
extension et cette dissémination en démultipliant les lieux, les localités et les
ponctuations de I’événement. Le signe en aura été la féte (du cinéma, de la lecture, de la
musique, etc.), ultime avatar tout a la fois de I'utopie de la féte révolutionnaire de 1789
et de l'esprit de mai 68. L'événement, c’est donc la féte de la culture, en tant que
manifestation multiple et polymorphe de 'unité retrouvée de la société francaise.

Toutefois, et non sans apparent paradoxe, cette entreprise d’extension illimitée de la
culture comme événement, ne s’est pas limitée a la pure instantanéité de la féte, et de
sa bréve ponctuation. Car 'instant ne suffit pas a créer 'homogénéité recherchée. Il y
faut aussi la durée, la mémoire: bref une histoire. Le paradoxe n’était donc
qu’apparent. Le ministére de la Culture va en effet donner une autre dimension a son
entreprise : il va contribuer a fabriquer de I'identité culturelle. C’est la promotion de
I’histoire de France, sous le double visage de ’éloge du patrimoine et de la célébration
mémoriale : le culturel permet a la France des années 1980 d’étre enfin unie en un
corps politique, sans fracture, réconcilié, grice, aussi, & une identité patrimoniale. Les
«Journées du patrimoine » deviennent a leur tour événement, et I'entreprise muséale
se déploie puissamment. Tout peut devenir patrimoine, tout peut virtuellement entrer
au musée : les objets, les activités anciennes, les mineurs, une région entiére. Tout peut
faire trace et venir s’intégrer a la grande machine a conserver, a collectionner et a
exposer : on peut ainsi, au présent, étre superposé a sa propre histoire, a son propre
passé, dans la rassurante reconstitution écomuséale ; on peut méme restituer les morts
sous l'apparence des vivants, et les vivants sous celle des morts. Etonnante hyper-
réalité muséale, ou la France voudrait s’exposer a elle-méme comme histoire, comme
collection de tous ses événements, collection de toutes ses (virtuelles) collections.
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Dés lors I'entreprise monumentale des années 1980, c’est le chantier du Grand Louvre,
le Musée absolu. 1l s’agit moins d’une nouvelle version d’Alexandrie que de 1’allégorie
de cette France identifiée, conservée, mémorisée, enfin homogene, continue et
superposable a elle-méme. Elle s’expose ainsi, visiblement, a elle-méme et au monde,
sous la catégorie superlative du Grand (Grand Louvre), en attendant le Trés Grand (Trés
Grande Bibliothéque). Nous sommes décidément fort loin du Centre Georges-Pompidou,
qui est aux antipodes de cette déferlante patrimoniale. Les choses s’étaient annoncées
de loin avec Orsay, Musée du xixe siécle. On peut donc lire I'évolution de la France a
travers celle de ses institutions culturelles fortement symboliques : le Centre Georges-
Pompidou était I'institution des années 1960, marquée par l'utopie ; le Musée d’Orsay,
celle des années 1970, sous le signe du patrimoine ; le Louvre des années 1980 est le
triomphe du Musée ; la Bibliotheque de France sera le chantier des années 1990, et se
fera, entre autres, sous le signe des nouvelles technologies. Ajoutons 2 la liste la Cité des
Sciences de la Villette, qui a pu aussi constituer pour le Centre un péle rival non
négligeable. Peut-étre la Villette en effet a-t-elle réussi pour la science ce que le Centre
Georges Pompidou n’a qu'imparfaitement accompli avec 'art, dans la mesure ou la
science peut donner lillusion d’étre parfaitement adéquate et homologue a
I'immédiateté de I'expérience, aux nouvelles techniques, aux nouveaux médias; La
Villette a pu ainsi mettre en ceuvre cette version de la démocratisation qu’on s’imagine
liée a 'accés direct au savoir. Elle a pu correspondre a cette passion de la curiosité
scientifique que mobilisent les nouvelles sciences, notamment la physique et la
biologie, dans la découverte immédiate et technologique du plus lointain ou du plus
caché.

Ainsi le Grand Louvre aura été le monument de toutes les intégrations, le Lieu et le
Temps absolus. Nouvelle U-topie. Monument de I'intégration de toutes les couches
sociales, de toutes les nations et peuples (exception faite notablement, on le sait, de
I’Afrique), de tous les points cardinaux, de la profondeur et de la verticalité, de toutes
les couches de I'histoire (des Egyptiens aux anciennes traces de Paris, du xvile au xxe
siécles, de la Monarchie et de la République) - alliant les anciennes strates
archéologiques mises a jour et la derniére technologie du verre. Et réunissant, bien
évidemment, toutes les époques de I'art. C’est tout le sens de la Pyramide, ce coup de
génie. Monument qui allégorise et rassemble 'Espace et le Temps. Totalité ou la culture
est transparente comme la pyramide le jour, lumineuse comme la pyramide la nuit;
ainsi peut se mettre en lumiére, aux yeux de tous et de la planéte entiére, le coeur le
plus secret du monde, des civilisations et de I'histoire, autrefois aussi enfoui qu'un
tombeau de pharaon. Ce cceur a lui-méme un coeur: la France, ici et maintenant.
L’éternité mémoriale célébre une identité simple comme une pyramide.

Ces années-la ont donc été le lieu d’une vaste entreprise de -osons le mot -
Restauration. Sous toutes les formes. Restauration de 'histoire de I’art aussi, dans sa
continuité rassurante, dans la juxtaposition héroique et grandiloquente des ceuvres,
comme les sculptures de la fameuse salle du Grand Louvre. Il va dés lors de soi que I'art
dit contemporain peut étre, doit étre a son tour intégré dans ’extension muséale. Les
formes culturelles de la décentralisation se chargeront de I'opération, en multipliant
les lieux réservés a cet art contemporain, en créant des centres d’art, des galeries de
prét, et de nouvelles institutions comme les FRAC (Fonds régional d’art contemporain)
et les FRAM (Fonds régional d’acquisition des musées). Faut-il suivre Raymonde Moulin
lorsqu’elle écrit que ces lieux « témoignent de I'influence du Centre Pompidou® », qui
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aurait été en cela a la hauteur de sa mission décentralisatrice ? On peut émettre une
autre hypothése, voire une hypothése opposée, et penser que, malgré les apparences, la
nature, I’essence du Centre contredisent a I'esprit qui préside a cette multiplication des
lieux d’art contemporain. Tout d’abord, a Paris méme, des lieux comme le Jeu de Paume
et ’ARC témoignent une relation a I’art contemporain fort différente de celle du Centre.
Mais surtout, les nouvelles institutions créées en province procédent de cette double
volonté de promouvoir I'activité culturelle pour son pouvoir d’intégration (I'artiste est
a la fois intégrateur et intégré), et de déployer une patrimonialisation exhaustive des
traces, fussent-elles « contemporaines ». L'ceuvre d’art est ainsi immédiatement au
musée, faite pour le musée: c’est sa seule destination. On assiste ainsi a une
resacralisation de ’ceuvre d’art, qui est a la fois, sans doute, l'effet et le double de sa
sacralisation par le marché de l'art. Avec le paradoxe étonnant que cet art
contemporain, passé sous I'égide de la République éclairée soutenant les arts et les
musées, peut fort bien cbtoyer, dans telle région, la restauration la plus vulgaire du
centre urbain de la localité, retrouvant 1’« authenticité » d’'un passé revisité par les
Viollet-le-Duc de notre temps. Nous sommes bien la aux antipodes exacts de ce que
devrait étre la vocation moderniste du Centre, notamment avec le CCI, dont 'une des
missions devait étre de conseil aux départements et aux régions pour I'esthétique
urbaine ! Nous avons eu Viollet-le-Duc au lieu du Bauhaus. Patrimoine, restauration,
conservation, mémoire : les temps ont profondément changé.

1l allait ainsi de soi que le point culminant de I'entreprise de ces années fit la
commémoration de 1789. Tout prenait la sens et fondement, dans cette refondation de
la France contemporaine, dans sa refonte identitaire au creuset de ’ancien humanisme
des Droits de I’homme. Dans leur version postmoderne. Terrible postmodernité, ou la
réappropriation est réitération, ou reégne le remake, griace a I'image médiatique, dans
une logique de ce que la psychanalyse nommerait répétition obsessionnelle du
souvenir-écran. Nous avons dés lors sous les yeux, étendu a I'art contemporain qui en
assimile lui-méme le geste, l'effet de redoublement sacralisateur de I'art lui-méme.
Postmodernité, qui signe la mort (provisoire peut-étre) de I'aventure de la véritable
modernité.

Cet extraordinaire effet de dé-modernisation assurée multiplement par l'institution
culturelle, s’est trouvé 1égitimé par un « retour » a ’humanisme. Jean-Frangois Lyotard
a des mots trés justes sur ce point dans I’Avant-propos qu’il donne a L'Inhumain® :

« Lhumanisme, dit-il, nous administre des lecons. De mille facons, souvent
incompatibles entre elles. Bien fondées (Apel) et non fondées (Rorty), contrafactuelles
(Habermas, Rawls) et pragmatiques (Searle), psychologiques (Davidson) et
éthicopolitiques (les néohumanistes frangais). Mais toujours comme si ’homme du
moins était une valeur sfire, qui n’a pas besoin d’étre interrogée. Qui a méme autorité
pour suspendre, interdire 'interrogation, la suspicion, la pensée qui ronge tout. »

Ainsi, écrit J.-F. Lyotard, s’amorce un méme « mouvement de restauration (je souligne),
qui s’attaque aussi a 'écriture et a la lecture des textes, aux arts visuels, a I’architecture
(...). Soyez communicables, est-il prescrit. Avant-garde est vieux jeu, parlez des
humains humainement, adressez-vous aux humains, qu'ils aient du plaisir a vous
recevoir, et ils vous recevront... »

Le si juste travail que Jean-Frangois Lyotard meéne dans les textes de L’Inhumain
s’adossait donc, pour le dénoncer, a ce déluge de restaurations « intégristes » de la
culture patrimoniale, menées au nom et avec l'appui d’'un humanisme vague,
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archaique, mal pensé, réconciliateur, qu’on s’empresse de réinvoquer dans ses droits,
tout en s’appuyant sur une idéologie archaique de la culture, de la conservation
patrimoniale et de la mémoire. Tout le travail de Jean-Frangois Lyotard, dans
L’Inhumain, tente au contraire, au cceur du présent, d’ouvrir par la pensée la question
de la trace, la question du temps, de la trace du temps, et de la technologie de ses
supports. Et il n’a pas été le seul. Les années 1980 ont donc été celles du « retour de la
trace ». Mais il est clair que sous cette formule peuvent se dissimuler tout et son
contraire. Nous venons d’en expliciter 'un des sens. Nous n’en avons pas fini avec la
trace. Ni avec la culture des années 1980.

La trace

La postmodernité serait ainsi une réponse a l'effet de désorientation et de dé-
légitimation provoqué par la modernité, dont nous avions vu précédemment qu’elle
pouvait se lire sous le signe de «leffacement des traces» (Benjamin) et de
I'impossibilité de 1égitimer le savoir en une vérité qui constituerait proprement le sujet
(selon l'analyse de Jean-Frangois Lyotard). A cette désorientation et a cette
délégitimation, la postmodernité opposerait la trace, la conservation de la trace, et
I'identité qu’elle produirait. Mais tout n’est pas si simple, car, au-dela en effet de sa
signification politique, cette formule large de « retour de la trace » peut caractériser
d’autres phénomenes culturels.

En premier lieu, I'entreprise politique de dé-modernisation par la culture n’a pas été
sans provoquer une forte réaction, violemment restauratrice, au nom de la « Culture » -
C’est-a-dire d’'une conception de la culture qui refusait de se voir assimilée au
« culturel » de Jack Lang, qui refusait le principe d’indifférenciation et d’extension au
nom duquel finalement la culture n’était plus rien a force d’étre tout. Marc Fumaroli,
avec L’Etat culturel, voire Alain Finkielkraut, avec La Défaite de la pensée, ont été les
représentants les plus en vue de cette autre entreprise de restauration, restauration
d’une tradition qui n’a finalement d’autre légitimité qu’elle-méme et qui n’a d’autre
visage que cet humanisme faussement débonnaire de la dite « culture générale » (dont
la nébuleuse informe vient peu a peu reprendre place au rang des valeurs siires de
I’éducation et des concours) ; c’est la culture des lambris, dont la platitude rassurante
se légitime de 'accumulation encyclopédique du savoir, et qui ne fait sens qu'a la
mesure de la « distinction » qu’elle se suppose.

Aussi bien, ce retour «intégriste» de la culture s’accommode fort bien,
paradoxalement, du versant patrimonial de la politique culturelle qu’il dénonce. Ces
deux restaurations ont eu finalement partie liée dans la culture du Musée au sens ou
nous l'avons défini. Et ces deux restaurations-la vont alors, ensemble, fort bien
s’accommoder d’une troisiéme version du «retour de la trace », sa version hyper-
moderniste, c’est-a-dire technologique. Les nouvelles technologies de la mémoire, les
nouveaux supports, les banques de données qui vont nous mettre tous les musées a
domicile, sont en définitive les meilleurs vecteurs de cette idéologie de la mémoire
conservatrice. Ainsi, loin de s’opposer, ils font bon ménage. Nous suivrons encore Jean-
Francois Lyotard lorsqu’il suggére, toujours dans L'Inhumain, que cet « intégrisme »
culturel et patrimonial a visage humain a su parfaitement faire alliance avec le
positivisme technologique, et qu’il conforte 'hypothése générale, positiviste, du
développement technologique du systéme en légitimant ses options. Nous partageons
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le souci qu’a Jean-Francois Lyotard de dénoncer le leurre auquel nous sommes pris,
dans cette métaphysique du développement qui, en réalité, « n’a besoin d’aucune
finalité. Le développement n’est pas aimanté par une idée, celle d’'une émancipation de
la Raison et de la Liberté humaine. Il se reproduit en s’accélérant et en s’étendant selon
sa dynamique interne... ». Autrement dit, seulement les apparences du systeme hérité
des Lumiéres.

Ainsi le Centre se trouverait-il définitivement dépassé, exclu de cette époque ou
triomphe cette culture figée, embaumée, aseptisée, fiere de ce patrimoine qu’elle peut
survaloriser désormais grice a une technologie des supports dont elle ignore la nature
et la signification ?

Non, car en réalité la trace fait retour d’une autre maniére encore. Mais en donnant un
sens tout autre a la formule. Sens moins voyant, moins bavard, moins médiatique. Qu’il
faut aller chercher du c6té de la résistance que la philosophie francaise oppose au
déferlement des sciences humaines. Du coté de la résistance de la pensée a la
simplification dichotomique et manichéenne des choses. Du c6té de ceux qui, comme
Jacques Derrida, Jean-Frangois Lyotard, Paul Virilio (tous liés, un moment ou I'autre au
Collége International de Philosophie, né lui-méme au début des années 1980), ont
ouvert la pensée précisément a la question de la trace, de I'écriture de la trace, comme
Jacques Derrida, a la question des régimes et des supports technologiques du temps
comme Paul Virilio, a la question du différent face a I'identité comme Jean-Frangois
Lyotard. Marqués par ces ainés, a la lumiére de la pensée de Benjamin et de Heidegger,
des philosophes plus jeunes comme Bernard Stiegler et Jean-Louis Déotte ont continué
leur travail : ce n’est pas un hasard si le premier a publié le fruit de ses recherches dans
un livre intitulé La Technique et le Temps® ; le second a travaillé sur I'institution du
Musée, et a publié deux livres, intitulés Le Musée comme origine de I'Esthétique et Oubliez. !
4, Cette recherche philosophique, sans renier la variété des courants qui la traversent,
travaille a une élaboration rigoureuse et patiente des outils conceptuels nouveaux,
grice auxquels il sera possible de penser autrement notre rapport au temps, a la
mémoire, 2 la ruine, a I'effacement, de comprendre ce que signifie le changement des
supports d’inscription et d’écriture, et du méme coup de ne pas prendre pour argent
comptant 'aveugle et dangereuse célébration identitaire et mémoriale. La trace se
métamorphose, de méme que notre rapport a la trace. C’est la métamorphose, toujours
en devenir, de la culture, de la modernité. De I'utopie ?

Le Centre Georges-Pompidou pouvait paraitre une utopie dépassée, définitivement pris
entre les tenailles du « tout culturel » et de la culture patrimoniale, de la mémoire
technologique et de la mémoire identitaire. Utopie en effet, le Centre ne semblait plus
nulle part. Et semblait sans identité. Et pourtant les traces existent de 'accueil qu’il a su
faire a cette modernité qui s’esquisse alors. En 1985 déja, Lyotard avait pu réaliser au
Centre |'exposition des Immatériaux. En 1986, Stiegler celles de Mémoires du futur. Certes
le Centre Georges-Pompidou n’a pas a devenir un lieu philosophique. Il a d’autres
taches plus importantes. Mais il aurait pu et di, pour lui-méme, pour sa démarche,
pour sa réflexion sur I'art, I'institution culturelle, la technique, tirer plus de fruit des
entreprises qu'il avait lui-méme su favoriser.
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Mémoires du futur, les Immatériaux

Quel enseignement tirer par exemple de ce que le Centre a pu réaliser dans ces années
1980 en organisant, grice a la BPL, I'exposition placée sous la responsabilité de Bernard
Stiegler, Mémoires du futur ?

Cette exposition visait & exposer tous les enjeux (et pas seulement philosophiques) des
techniques de communication. L’exposition avait été préfigurée par un séminaire mené
avec des représentants de tous les départements du ministére de la Culture sur le
theme des nouvelles formes d’archives : la perspective, immense, était bien celle d'une
politique de la mémoire, a la fois comme conservation et comme élaboration.

Il se trouvait que Jean Maheu avait souhaité, des 1985, que les directeurs de chaque
département se réunissent pour concevoir une manifestation de prestige, a la fois
rétrospective et prospective, avec, précisément, I'idée d’utopie a I'horizon. Michel
Melot, alors directeur de la BPI, avait dans I'idée de traiter de la bibliotheque du xx1e
siécle. Bernard Stiegler apporte les éléments qui concrétisent, développent et nuancent
I'idée initiale. Deux aspects sont désormais pris en compte: d’une part, 'idée de
bibliothéque coincide avec la mutation de la mémoire a 1époque de son
industrialisation ; d’autre part la bibliotheque doit étre envisagée comme un haut-lieu
de citoyenneté. Cette double perspective s’enracinait bien sir dans la réflexion
amorcée par Bernard Stiegler sur les rapports de la technique et du temps, avec la thése
que la technologie est inévitable pour la mémoire et que l'industrialisation de la
mémoire a été une transformation radicale. Il s’agissait donc pour lui de repartir de ces
deux idées-clefs : d’une part en passant par ’école, le public potentiel de la bibliothéque
a déja subi une forme d’instrumentalisation technique ; d’autre part, avec la modernité
(comme Marx l'avait annoncé), le savoir est mis en extériorité et on I'instrumentalise
par la machine. Ainsi on passait du régime de la communauté dans I'apprentissage par
la mémoire, a un régime nouveau : a la communauté d’hommes qui sont des « machines
a lire » et potentiellement des machines a écrire, succédent de nouvelles techniques par
lesquelles des fonctions automatiques sont déléguées a des machines. Cette mutation
affecte tout a la fois les possibilités de réception et la communauté citoyenne. Au cceur
de cette mutation, issue du xixe siécle et des transformations de I'information,
désormais calculable et vendable comme marchandise (1834 Havas), il y a évidemment
la mémoire : on peut désormais calculer sa valeur, elle devient pertinente pour I’action
et la décision, alors que I’énoncé de savoir tirait sa valeur de son idéalité.

L’exposition Mémoires du futur avait donc un but dont on mesure aujourd’hui mieux
encore la portée. Triple but en vérité: il s’agissait de mettre en scéne les grandes
ruptures, de donner des éléments qui puissent constituer un vouloir (afin de ne pas
rester passif ou pris de court devant la puissance informationnelle) et enfin de
présenter une bibliothéque utopique. De fait, et malgré les restrictions apparemment
infligées au projet (surface réduite de 1200 m? a 400 m?), 'exposition pouvait se lire
dans la profondeur multiple d’une histoire matérielle de la mémoire et de ses supports,
ol était notamment mis en valeur le temps-lumiére (captation photosensible, du
télégraphe Chappe jusqu'a la fibre des réseaux) ouvrant sur le « temps réel »; ou
étaient exposées les techniques de librairie jusqu’aux nouvelles technologies: la
thématique était, 13, celle du « temps différé ». Au centre du dispositif s’inscrivait la
problématique de la citoyenneté (rapport du destinateur au destinataire). Dans quelle
mesure, en effet, le risque n’est-il pas celui d’'une destruction de la citoyenneté ? La
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question est bien désormais celle de la mémoire comme marchandise (les producteurs
n’étant pas les consommateurs). L'utopie fonctionnait ici autour de I'idée qu’on pouvait
restructurer la citoyenneté par I'information en temps différé, contre une information
produite comme bien de consommation par les agences qui en ont le monopole. Cette
utopie s’appuyait sur I'écriture, une écriture productive, puisque 1’exposition proposait
au public quatre ateliers - machine-vidéo, régie-son, montage, numérique - en deux
versions, d’initiation courte ou longue (une semaine). L'INA avait prété mille heures
d’archives télévisuelles. Dans ces ateliers, I'information quotidienne (écrite, radio, télé)
était dépouillée; on y comparait les traitements, on choisissait un sujet; on
interrogeait la mémoire sapientielle (temps différé), on montait une réponse
(citoyenneté) et on la mettait en scéne (production d’un journal). Tout cela, oui, au
Centre Georges-Pompidou. Néanmoins, on peut regretter qu’aucune trace de
'entreprise n’ait été gardée (Serge Daney, alors journaliste a Libération, avait par
exemple participé aux ateliers), qu'aucun catalogue n’ait été produit, que I'idée n’ait
pas émergé d’exploiter les produits de 'exposition. On peut regretter que le sens
profond de I'entreprise n’ait pu étre capitalisé, réfléchi et monnayé par le Centre lui-
méme, L'exposition eut des effets ailleurs, liés surtout a la personne de Bernard
Stiegler, c’est-a-dire a la continuité d'une recherche et pas seulement a la
spectacularisation d’'un événement. C’est de la qu’est née I'idée de la Bibliothéque de
France : tout simplement. Michel Melot fut chargé d’une réflexion sur le projet par la
présidence de la République. C’est de la aussi qu’est née I'idée de la création du dépdt
l1égal de 'audiovisuel, alors qu’on évoquait trés sérieusement la privatisation pure et
simple et la commercialisation des archives audiovisuelles. Ainsi la France reprenait la
tradition instaurée par Malraux, 2 la différence de I’Angleterre ot un institut privé s’est
emparé des archives, les a sélectionnées et souvent en partie détruites. C’est le colloque
lié & Mémoires du futur qui a permis de poser le probléme de 'audiovisuel, afin qu’il soit
considéré a égalité avec le livre. Le texte concernant le dépét 1égal (adopté a 98 % a
I’Assemblée nationale) est textuellement repris de Mémoires du futur. La tiche se
poursuit et se prolonge aujourd’hui puisque Bernard Stiegler doit mettre en ceuvre et
en acte le dépdt légal de I'INA, notamment avec la création des logiciels de
numérisation. Elle aurait pu se prolonger aussi a la Bibliothéque de France, si les aléas
malheureux de cette bibliothéque n’avaient freiné des projets essentiels et, au
demeurant, fort avancés (comme I’élaboration d'un prototype destiné au traitement
électronique de la lecture des textes).

On peut regretter enfin que les fruits n’aient pu étre tirés de la belle exposition de Jean-
Francois Lyotard, les Immatériaux (1985), dont le sens, aujourd’hui encore, reste trop
peu exploité dans la réflexion sur le médium de I'exposition. Du 28 mars au 15 juillet
1985, a la Grande galerie du cinquiéme étage, cette exposition qui regut en moyenne
plus de 2000 visiteurs par jour, était une forte mise en scéne de la réflexion de Lyotard
sur la notion d’exposition et d’événement, qui interrogeait les opérateurs de I'espace et
du temps. Ni documentaire ni artistique, ni seulement didactique ni seulement sensible,
elle était, plus qu'une exposition, une disposition, ot I'événement venait se mettre en jeu
dans ce qu'il y a en lui de plus périlleux, de plus déroutant - précisément parce que
I’événement, I'instant, le temps lui-méme, ne sont jamais ce qu’on croit, ni ott I'on croit,
surtout dans ce qu'on appelle un espace d’exposition; parce que le nouveau de
I’événement suscite un discours, un réseau de signes, ou le temps s’implique et se
stratifie, qu’on peut déployer et déplier, dans 'espace. Bref, une belle expérimentation
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sur la fagon dont I'exposition met a 1’épreuve les limites de la sensibilité et de la
culture, jouant du saisissement et du dessaisissement du visiteur.

Ainsi le Centre ne peut ignorer les profondes mutations qui affectent la société
francaise en ces année 1980 et qui touchent les institutions de la culture, les supports
de la mémoire et de sa transmission, les catégories de I'événement et de I'ceuvre d’art.
Ces mutations ont des enjeux considérables, qui se jouent autour de l'identité, du
patrimoine et des nouvelles technologies. Le risque patent est celui de fuir le présent en
le simplifiant selon les principes simplistes de la conservation « restauratrice ».

Le moment est donc périlleux pour le Centre: lesprit du temps semble
particulierement hostile a son essence et a sa vocation, et ses difficultés internes
semblent trop grandes pour le prédisposer au sursaut. Néanmoins, et paradoxalement,
la faillite de la programmation a accentué la relative autonomie statutaire des
différentes composantes du Centre, c’est-a-dire ses départements et les organismes
associés que sont la BPI et 'IRCAM. Chacune d’entre elles a donc pu non seulement
développer son projet propre, mais encore contribuer de facon originale a la mise en
ceuvre du programme fondateur. Il est donc nécessaire de lire leur histoire particuliére,
de rendre compte de leur évolution spécifique, afin de saisir dans leurs nuances
l'histoire et le fonctionnement du Centre jusqu'au fameux décret de 1992 et a la
décision du réaménagement.
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