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L’Espace langues

1 Ici, on apprend aussi bien le malgache que le breton, le peut ou l’estonien. Beaucoup

d’étrangers viennent aussi apprendre le français. Au total, cent trente cinq langues sont

ainsi mises à la disposition du public.  Pour ses utilisateurs, c’est « le Laboratoire de

langues », un lieu exceptionnel, le seul laboratoire de cette ampleur à Paris qui soit

gratuit et ouvert à tous1.

2 Situé  au  premier  étage,  derrière  les  rayonnages  des  littératures  étrangères,  le

Laboratoire de langues est un peu à l’écart dans la bibliothèque. Bien que clairement

identifiable pour tout visiteur de passage, c’est un espace dans l’espace, transparent

mais fermé, protégé par des cloisons de verre. On n’y entre pas sans l’intention plus ou

moins affirmée d’apprendre une langue. Destiné à l’autodidaxie linguistique, cet espace

spécifique  se  caractérise  par  la  diversité  de  ses  publics  mais  aussi  de  ses  usages
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possibles. Multimédia comme la bibliothèque, la médiathèque de langues concentre en

effet, dans un espace limité, une offre très diversifiée. Qu’il vienne en curieux pour une

seule  séance  ou  avec  un  projet  plus  ambitieux,  l’utilisateur  se  trouve  tout  d’abord

confronté  à  un  ensemble  de  possibilités  parmi  lesquelles  il  va  devoir  opérer  une

sélection.  Cette  démarche,  qui  suppose  de  sa  part  une  certaine  détermination,  le

conduira ensuite à se familiariser progressivement avec les outils spécifiques qu’il  a

choisi d’utiliser.

 

Une habitude à prendre

3 Le parcours de l’utilisateur commence par la recherche d’une méthode de langue. Les

catalogues  et  les  livrets  d’accompagnement  sont  exposés  sur  les  rayonnages,  à

proximité du laboratoire. Pour la même langue, plusieurs types d’enseignement sont

possibles, du plus général au plus spécialisé (économie, sciences, affaires...].  Puis, de

l’initiation  à  toutes  les  étapes  du  perfectionnement,  chaque  méthode  propose  une

approche pédagogique particulière, de la plus classique à la plus ludique.

4 La médiathèque de langues propose des formations sur des supports différents : bandes

audio, films vidéo, cédéroms, vidéodisques. C’est l’occasion, pour certains usagers, de se

confronter à la réalité d’une offre multimédia qu’ils appréciaient dans la bibliothèque

sans nécessairement l’utiliser.  Ici,  ils  pourront,  dans le cadre de leur apprentissage,

aussi bien entendre des extraits de pièces de théâtre en langue originale, des chansons,

des textes littéraires, que regarder des films en VO.

5 Un bibliothécaire est présent au bureau d’accueil pour conseiller ou guider l’usager à sa

demande.  Chacun devra  cependant,  seul,  évaluer  le  niveau de  ses  connaissances  et

définir, en fonction de ses motivations et de ses ambitions, les critères qui l’amèneront

à sélectionner une méthode particulière, quitte à l’abandonner pour une autre si elle se

révèle inadaptée à ses besoins.

6 Cette première épreuve peut suffire à décourager les visiteurs les moins convaincus.

Certains  d’entre  eux  se  contentent  de  feuilleter  les  catalogues  et  de  parcourir  les

rayons,  émerveillés ou pris de vertige devant toutes ces langues dont ils  ignoraient

parfois jusqu’à l’existence.

7 Pour les plus décidés, la deuxième étape consiste à se rendre au bureau d’accueil pour

remplir un papier avec les références correspondant à la méthode choisie. Mais pour

apprendre  une  langue  aussi  demandée  que  l’anglais,  l’espagnol,  l’allemand  ou  le

français langue étrangère, il faut prendre rendez-vous et réserver l’une des quarante

cabines du Laboratoire 1. Le temps est alors limité pour chacun à une heure. Les autres

langues s’étudient dans l’une des vingt cabines du Laboratoire 2, moins frequenté et

plus facile d’accès. Passé le bureau d’accueil, victorieusement parvenu de l’autre côté

des  cloisons  vitrées,  il  faut  encore  s’arrêter  au  comptoir  où  un  autre  membre  du

personnel  va  chercher  le  matériel  nécessaire  (livre,  cassette  audio  ou  vidéo,

cédérom...).  Une place est attribuée à chacun. Une curieuse sensation saisit  l’usager

novice lorsque, debout, au milieu de toutes ces cabines alignées les unes à côté des

autres, il entend leurs occupants concentrés proférer des sons étranges en réponse à un

interlocuteur invisible. Puis, seul dans le petit box, entouré de gens qui visiblement se

sentent à l’aise avec leur casque sur les oreilles, il n’est pas impossible de succomber à

un moment de panique. Comment ça marche ?
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Les habitués de l’Espace de langues

8 L’usage du « Labo de langues » ne va donc pas de soi. Mais ce qui ressemble, la première

fois,  à  une  épreuve  initiatique  deviendra  très  vite  une  habitude  d’autant  plus

rassurante qu’elle n’aura pas été facile à prendre. En se familiarisant avec les outils

qu’il utilise, l’usager trouve ses repères dans son nouvel environnement. D’une leçon à

l’autre, il peut mesurer ce qu’il fait, évaluer par lui-même sa progression. Il s’organise

seul comme il le souhaite, à sa manière et à son rythme. L’utilisateur régulier progresse

ainsi  dans  son  apprentissage  en  même temps  qu’il  s’inscrit  dans  cet  espace  plus

fortement et plus rapidement qu’il ne pourrait le faire ailleurs dans la bibliothèque.

9 L’Espace de langues réunit des gens venus d’horizons variés, aux motivations diverses,

mais que rassemble une pratique commune. Leur intérêt pour les langues les rapproche

même si chacun, dans son box, est plus isolé qu’ailleurs dans la bibliothèque.

10 Quel que soit le rythme qu’ils choisissent, la majorité des utilisateurs du Laboratoire de

langues reviennent souvent et beaucoup d’entre eux peuvent être considérés comme

des habitués. L’étudiant taïwanais ou le réfugié kurde, qui viennent presque tous les

jours depuis trois mois pour apprendre le français, me sont présentés par le personnel

comme des habitués, au même titre que ceux qui cumulent l’apprentissage de plusieurs

langues  depuis  des  années  mais  sur  un  rythme  moins  soutenu.  Le  Laboratoire  de

langues rassemble une proportion importante de gens qui viennent intensivement sur

une  courte  période.  Des  sociabilités  particulières  peuvent  ainsi  se  développer  plus

facilement entre les usagers Les échanges et les complicités sont plus naturels, plus

évidents. Il n’est pas rare de les voir s’entraider ou converser dans la langue qu’ils sont

en train d’apprendre.

11 Le Laboratoire de langues, comme l’Espace musique, ne s’utilise pas sans l’indispensable

médiation  d’un  membre  du  personnel,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  ailleurs  dans  la

bibliothèque. Cette relation privilégiée qui peut s’établir entre le public et le personnel

en  particulier  dans  le  Laboratoire  2  ou  l’affluence  est  moindre  est  à  l’origine  de

sociabilités importantes, en dépit de la mobilité des équipes chargées du service public,

ou les vacataires sont en nombre important. Mais, plus qu’un intermédiaire obligé, le

personnel  est  souvent  globalement  perçu  comme  une  présence  bienveillante,

rassurante. On le sollicite pour un conseil ou un problème technique ; il  est aussi le

témoin supposé des progrès de chacun. Il prête une oreille attentive, le temps d’une

confidence, ou bien se protège d’une demande trop forte de prise en charge. Un lien

presque affectif  les  rapproche parfois  et,  pour  certains  habitués,  cela  rend l’espace

encore plus attachant, plus familier et plus familial.

12 S’il est possible de venir à la Bpi en ignorant l’existence ou l’emplacement de l’Espace

de langues, il est aussi possible pour un utilisateur du laboratoire d’ignorer les autres

espaces de la  Bpi.  Cependant,  il  est  frappant de constater que toutes les  personnes

rencontrées dans cet espace ont une pratique de la bibliothèque qui va bien au-delà de

l’utilisation du laboratoire. Certains ont connu la Bpi par l’intermédiaire de l’Espace de

langues. C’est souvent le cas des étrangers qui viennent suivre des « cours » de français.

Mais l’attente à laquelle ils sont fréquemment soumis avant d’accéder à une cabine leur

donne du temps et ils en profitent pour découvrir une offre culturelle qui dépasse de

loin ce qu’ils étaient venus chercher. Pour les autres, l’existence d’un laboratoire de
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langues  à  la  Bpi  ne  fait  que  renforcer  leur  attachement  à  une  bibliothèque  qui,

décidément, ne ressemble à aucune autre.

13 Lorsque je m’installe en juin 1997 au Laboratoire de langues, nous sommes encore à

trois mois de la fermeture. À cette époque, l’événement, déjà largement médiatisé par

la presse, n’avait encore fait l’objet d’aucune communication officielle à l’intérieur de la

Bpi. La plupart des usagers rencontrés à ce moment-là en avaient pris connaissance peu

de temps auparavant par les pétitions que les syndicats du personnel commençaient à

faire  signer  dans  la  coursive.  C’est  ainsi  que  Michel  l’apprendra,  quelques  minutes

avant notre entretien. D’une manière ou d’une autre, cependant, tous les habitués que

nous avons interrogés savaient au moment de l’entretien que la Bpi fermerait pendant

deux ans.

14 C’est à l’Espace langues que les réactions des usagers face à cette fermeture seront les

plus fortes. Lorsqu’ils apprennent, durant l’été, que le Laboratoire de langues ne sera

pas transféré à la Bpi-Brantôme, leurs témoignages indignés remplissent le cahier des

lecteurs (la décision d’installer finalement quelques cabines dans l’espace de la Bpi-

Brantôme ne sera prise qu’ultérieurement).  Une pétition lancée par une utilisatrice

réunira plus d’un millier de signatures. Une pétition similaire verra le jour à l’Espace

musique, autre espace spécifique de la Bpi inaccessible pendant la période des travaux.

Fidèles parmi les fidèles, comment les utilisateurs de ces espaces spécialisés auraient-ils

pu accepter aisément d’être ainsi privés de ce qu’ils considèrent comme une originalité

de la Bpi, sans équivalent ailleurs ?

 

Xavier. « Elle bouge cette bibliothèque, elle est
vivante... c’est-à-dire qu’elle permet... elle donne des
ouvertures, des possibles. »

15 Xavier est là, dès l’ouverture, à midi, comme nous l’avions convenu la veille, lors de

notre  prise  de  rendez-vous.  Il  semble  gêné,  mal  à  l’aise,  comme  s’il  regrettait

subitement d’être venu de lui même au rendez-vous. Il me demande combien de temps

ça va durer, où on va aller, si j’ai des questions précises et ce que j’attends de lui. Il

m’explique aussi,  qu’en arrivant, il  a croisé des membres du personnel qui faisaient

signer  une  pétition  contre  la  fermeture  de  la  bibliothèque.  Il  ne  savait  pas  que  la

bibliothèque allait fermer, il n’arrive pas à le croire. Deux ans, c’est très long.

16 On s’installe au Laboratoire 2, près du comptoir, à l’écart des cabines. Xavier a 57 ans, il

est intermittent du spectacle. « J’ai un peu tout fait mais, en ce moment, je suis plutôt

comédien. » Quelquefois, il monte des spectacles avec des amis. La Bpi qu’il fréquente

depuis longtemps « par périodes » lui permet « de rester éveillé à des tas de choses ».

Pendant l’entretien, Xavier essaie de formuler ce qu’il éprouve quand il vient là, ce qu’il

fait et comment il s’y prend. Il parle avec beaucoup d’émotion, de passion. C’est comme
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s’il  mesurait  pour  la  première  fois  l’attachement  affectif  qu’il  a  pour  ce  lieu,

l’importance qu’il tient dans sa vie.

17 Il  cherche ses mots, craint de mal s’exprimer, de ne pas trouver le mot juste, de se

répéter  ou  de  s’emballer  pour  des  banalités.  Il  craint  de  ne  pas  réussir  à  se  faire

comprendre et surtout de ne pas correspondre à ce que l’on attend de lui. « Ce n’est pas

ça que vous vouliez que je dise... qu’est ce que vous attendez que je dise ? » Il est aussi

intimidé par cet entretien auquel il pense depuis la veille. Il aurait finalement préféré

ne pas avoir eu le temps de s’y préparer : « Vous m’auriez demandé ça hier, ce serait

venu  plus  spontanément... »  Mais  il  suffit  que  je  l’invite  à  continuer  pour  qu’il

rebondisse sur une nouvelle image qui lui revient en mémoire. Il regarde autour de lui

comme s’il cherchait les indices de ses passages, de ses errances, des raisons qu’il a

d’être là. Nous nous sommes rencontrés au Laboratoire de langues parce que Xavier,

depuis deux semaines, y passe une heure, presque tous les jours, pour apprendre le

vietnamien.  Il  prépare  un  voyage  et  voudrait  en  connaître  les  rudiments  avant  de

partir.  Mais,  pour  lui,  c’est  plus  qu’une  langue.  C’est  aussi  une  ouverture  sur  une

culture et une autre façon de penser qu’il découvre avec la littérature vietnamienne.

18 Xavier est un voyageur à la Bpi. Il trouve sa place en fonction de ses déplacements dans

les espaces qu’il associe à ses découvertes dans les livres. Il connaissait la bibliothèque

bien avant de fréquenter la  médiathèque de langues.  S’il  ne se  souvient  plus  de sa

première visite au Centre, il se rappelle que sa perception de la culture a changé en

venant ici. Dans cette bibliothèque « différente », qui « bouge » sans cesse, il imagine

que  les  responsables  sont  à  l’écoute  et  s’interrogent  sur  le  sens  de  l’institution.

D’ailleurs, il constate en riant qu’il n’arrive pas à nommer cet endroit. En revanche, il

« visualise tout de suite. C’est au centre, c’est vers les Halles ».

 

L’Espace langues

Les habitués

5



Jeudi 26 juin, 12h30

Vous étiez en train de me dire pourquoi vous venez plus particulièrement dans

cette bibliothèque...

19 J’aime bien parce que c’est d’un accès facile. On ne vous demande pas de remplir des

papiers... D’abord, c’est au centre de Paris. Moi, par exemple, j’habite le 18e. C’est facile

de venir là et puis... je ne sais pas... on est libre.

20 Il y a une facilité d’accès aux livres, par exemple. Il y a aussi finalement beaucoup plus

d’œuvres que je ne le pensais.  Quelquefois,  je viens chercher tel ou tel livre et,  par

association, tout à coup, on pense à une chose et on peut avoir accès à d’autres livres,

dans d’autres départements... je ne sais plus ce que je voulais dire...

21 Pour moi, elle est quand même différente cette bibliothèque parce qu’il y a un côté

incitation, éveil. Je me souviens d’une fois, il y avait des lectures. J’étais venu pour une

chose particulière... il y avait des lectures un peu dans tous les coins. Il y avait même

des petits spectacles, mais ça ne dérangeait pas du tout. Si vraiment on était gêné, on

pouvait  aller  plus  loin...  ça  j’aime  bien  parce  qu’on  a  l’impression  que  cette

bibliothèque... c’est pas une bibliothèque comme tout le monde. C’est comme s’il y avait

une interrogation : qu’est-ce que peut être une bibliothèque ? Je sens ça. J’imagine que

les responsables doivent être à l’écoute.

22 Elle bouge cette bibliothèque, elle est vivante, moi je le sens comme ça, c’est-à-dire

qu’elle  permet...  elle  donne  des  ouvertures,  des  possibles...  Je  ne  veux  pas  vanter

particulièrement cette bibliothèque, mais c’est vrai. Je suis venu avec ma fille, qui est

de  Bordeaux,  je  n’aurais  pas  pensé  qu’elle  pouvait  aussi...  elle  n’est  pas

particulièrement axée sur les bibliothèques... mais il y a quelque chose. On s’est mis

dans un coin, il y a des endroits préservés où on peut parler un peu quand même. Il n’y

avait pas trop de monde, on a pu échanger. Il y a une liberté, on peut bouger, aller d’un

coin à un autre. En même temps, c’est un rapport humain, c’est pas un grand temple

comme... J’étais un peu impressionné par la grande bibliothèque qu’on a faite sur les

quais.

 
Vous y êtes allé ?

23 J’y suis allé une fois, oui. J’y suis allé pour une chose précise mais c’est vrai que c’est un

temple. Là, j’ai l’impression qu’on est plus dans une certaine réalité, par rapport à la

ville... Je m’exprime mal, je dis des choses comme ça, je ne sais plus ce que je voulais

dire, c’est peut-être pas ça que vous attendiez que je dise.

 
Je veux simplement que vous me disiez les choses qui vous viennent, comme ça

vous vient

24 Je ne savais pas qu’ils allaient la fermer. À l’entrée, il y avait une pétition, juste là. Je

savais qu’ils allaient faire des travaux parce que c’est dans un état un peu... Ils n’avaient

pas prévu qu’elle aurait autant de succès, cette...  ce musée, enfin ce centre. Ils sont

obligés  d’un peu tout  rénover  et  la  bibliothèque va  être  déplacée.  C’est  ce  que  j’ai

compris tout à l’heure. Il n’y aura plus que six cents places, c’est ça ? Je ne sais pas dans

combien de temps ça va fermer... Je savais qu’elle serait sans doute déplacée pendant

quelque temps, je ne sais pas, pendant six mois, quelque chose comme ça, mais là, deux
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ans... deux ans, c’est pas la même chose. Et puis surtout, il y a une chose dont on ne

parle pas, mais c’est vrai que c’est gratuit, quoi. Ça m’a évité souvent... ça n’a rien à voir

avec une bibliothèque de quartier. Il y a des ouvrages qui m’intéressent, je ne peux pas

me payer beaucoup de livres et là, il y a quand même des possibilités... surtout que c’est

ouvert tard le soir. Si quelque chose m’intéresse, je viens ici. Acheter des livres, je ne

peux plus, c’est trop cher. Enfin bon, c’est pas ça, je ne sais pas ce que vous attendez

que je dise...

 
Moi je n’attends rien, je n’ai rien en tête...

25 C’est incroyable. Je découvre toujours des tas de choses ici. J’ai l’air de faire de la pub

pour la bibliothèque, j’aime pas trop ça, mais bon...

26 En ce moment j’apprends, je suis sur une langue, le vietnamien. Bon, j’étais venu au

départ pour reprendre l’anglais mais j’étais tombé sur des appareils qui étaient un peu

rébarbatifs. J’ai voulu m’inscrire à des cours d’anglais mais c’était cher. Ici c’est gratuit,

et puis je me suis rendu compte qu’il y aussi bien audio que vidéo, il y a des postes de

télévision, il y a plusieurs possibilités. Tout à coup je me suis dit : mais c’est pas mal

aussi... il y a quelque chose de vivant dans tout ça, je ne saurais pas comment dire...

27 Ça m’ennuie de dire des choses parce que... je pense à cette nouvelle bibliothèque qu’il

y a sur les quais, elle n’est peut-être pas encore rodée, elle démarre, on ne peut pas non

plus... J’y suis allé pour chercher un document visuel sur les marionnettes. Je pensais

que, là bas, ils avaient les moyens mais ils n’avaient pas ce que je cherchais et je suis

revenu ici. Je me suis rendu compte qu’ici, il y a un département théâtre que je n’avais

même pas vu. Je ne pensais pas qu’il y avait autant de documents. J’ai trouvé quelque

chose sur les marionnettes japonaises et, de là, j’ai découvert qu’il y avait des tas... Je

découvre toujours quelque chose ici...

28 En même temps... quand je parlais tout à l’heure d’incitation, je voulais dire qu’on ne

s’endort pas. Il m’est arrivé de venir un dimanche, on se met dans un coin, on peut se

retirer,  par  exemple  le  long du mur.  Il  y  a  des  chaises,  on  peut  rester  là.  Je  peux

m’échapper  comme  ça  et  rêver...  pas  rêver  mais  voyager,  disons  plutôt.  À  la

bibliothèque on peut sortir, revenir, il y a comme ça un côté vivant... Je sais pas ce que

je voulais dire, je suis un peu...

 
Visiblement, vous venez là depuis pas mal de temps ?

29 Oui, mais c’est par périodes... Je suis content qu’elle existe cette bibliothèque. Elle a un

esprit qui me plaît... C’est le côté vivant des choses. Elle est pratique... Tout de suite, on

peut  avoir,  dans  l’immédiateté  comme  ça,  on  peut  avoir...  On  peut  demander  un

renseignement, mais on n’est pas obligé. Les gens qui travaillent là sont tous... bon, ça

dépend sur qui on tombe... mais on sent qu’il y a des gens quand même qualifiés... c’est

leur boulot, je sais bien, mais ils sont efficaces quand même.

30 Si je viens pour une heure, juste pour apprendre, ça se passe tout de suite. Je m’installe,

tac, je repars... c’est pratique. Moi, j’aime beaucoup cette bibliothèque... Je ne sais plus

ce que je voulais dire. Je ne saurais pas dire des choses intéressantes... qu’est-ce que

vous voulez que je dise ?
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C’est justement ça qui m’intéresse : ce que, spontanément, vous avez envie de

dire...

31 Je trouve qu’elle a été bien faite... c’est par rapport aux espaces. Je ne sais pas s’ils y ont

pensé ou pas, je ne sais pas comment ça a été fait. On passe dans des allées, des petites

allées comme ça... Quelquefois, on reste sur un bouquin, on est concentré vraiment sur

ce qu’on fait... En même temps, il n’y a jamais trop de monde non plus... Il y a des tables,

les  gens  sont  là  pour  étudier...  il  y  a  des  étudiants,  comme dans  une  bibliothèque

normale, mais il y a des recoins. C’est toutes ces possibilités qu’il y a. Je trouve que c’est

bien... je sais pas comment dire.

32 Ce que j’aime aussi, c’est qu’il n’y a pas que des étudiants qui viennent là ; il y a même...

je me suis trouvé en hiver avec un gars, il devait faire froid dehors, il était là... bon, il

sentait un peu fort, je me suis mis un peu plus loin, mais je me disais : dans le fond, c’est

bien quand même, parce que, peu importe, ce gars-là... eh bien oui, il lit quelque chose.

Il a des possibilités aussi... C’est ça qui est incroyable. Il y a toutes sortes de gens qui

viennent là.

33 C’est vraiment la fonction d’une bibliothèque d’être ouverte sur le plus large public

possible.  C’est  la  fonction même,  véritable,  d’une bibliothèque :  l’accès  à  la  culture,

l’ouverture. J’aime bien que ce soit complètement ouvert, c’est ça qui est incroyable. Il

y a une tolérance de la part de tout le monde. Il y a une tolérance parce que c’est vrai

que quand tu te trouves à côté de quelqu’un...  (...)  mais à ce moment-là on peut se

pousser un peu...

34 Il y a une chose, moi, qui me gênait : de temps en temps, ils diffusaient une information

qui disait de faire attention aux vols. J’étais un peu... Mais finalement, ça nous rappelle

à une réalité de la vie, de la ville, à ce qu’il y a dehors. Au-delà des baies vitrées, on est

dans la ville. Il y a toujours cette présence. On est quand même en relation avec des

réalités de la vie. On n’est pas dans une bibliothèque où on va pour s’échapper. Il y a

une espèce d’aller-retour... Vous comprenez ce que je veux dire ou pas ? Je m’exprime

mal.

 
Vous allez le préciser...

35 Ah, vous ne comprenez pas là ?

 
Si, si...

36 Il y a des règles mais elles ne sont pas... Il n’y a pas quelqu’un qui est derrière nous. Il

n’y a pas une discipline,  une présence en uniforme qui est trop présente.  Il  y a un

rappel de temps en temps. Je pars dans tous les sens, je ne suis pas bien réveillé, je me

suis couché très tard...

 
Et quand vous dites « s’échapper », vous pensez à quoi ?

37 J’ai besoin de rester éveillé dans la vie par rapport à ce qui m’entoure. Je ne vais pas

comparer la bibliothèque à d’autres endroits où on peut complètement s’isoler. Là, on

n’est jamais vraiment isolé, mais c’est pas mal justement, c’est pas mal du tout ça. Je dis

ça par rapport à une période de ma vie...
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38 En tout cas, par rapport à la ville, j’aime bien que cette bibliothèque soit rattachée à

d’autres  choses  qui  se  passent  dans  le  Centre.  Il  y  aussi  bien  du  tourisme,  des

expositions d’art contemporain. Il y a des tas de choses qui se passent ici, même du

cinéma. Donc, on peut très bien s’intéresser à autre chose. Je ne sais plus ce que je

voulais dire...

 
Vous disiez qu’on n’est jamais complètement isolé ici et qu’en même temps on

l’est quand même ?

39 Voilà, ça c’est vrai. Elle a été drôlement bien pensée en tout cas, non ? Il faut dire que

c’était un peu après 68.

40 D’ailleurs c’est marrant parce qu’elle s’appelle Pompidou et j’arrive jamais à dire la

bibliothèque Pompidou, j’arrive pas non plus à dire Bpi, j’arrive pas à dire Beaubourg,

ça ne me plaît pas non plus, j’arrive jamais... à la nommer. À chaque fois, il me faut un

temps pour trouver le nom de cet endroit.

 
Et vous lui avez trouvé un terme...

41 Non, non, non. Je dis souvent à des amis « Beaubourg ». Je visualise tout de suite, c’est

au centre, c’est vers les Halles...

 
Je vous ai rencontré hier ici, parce que quelqu’un du personnel vous voyait

régulièrement. Donc, en ce moment, vous venez particulièrement au Labo de

langues ?

42 Oui. J’ai habité pendant très longtemps dans le Sud-Ouest et j’ai vu la première fois

qu’on pouvait apprendre l’occitan... c’est incroyable. C’est en venant à Paris que j’ai vu

qu’on pouvait apprendre l’occitan, par hasard d’ailleurs. Oui, en ce moment, j’apprends

le  vietnamien.  Je  consacre  une  heure  comme  ça  à  venir  ici,  régulièrement,  mais

uniquement pour ça.

 
Depuis combien de temps vous venez ici pour le vietnamien ?

43 Ça fait quinze jours, oui, disons cinq ou six fois par semaine.

 
Et avant, vous veniez déjà au Labo de langues pour autre chose ?

44 Non, j’étais venu une fois pour l’anglais, mais je trouvais ça rébarbatif. Il fallait parler

tout  fort  dans  le  micro  et  l’ordinateur  n’était  pas  vraiment  un  bon  prof.  Je  ne

prononçais jamais comme il fallait alors c’était toujours non. Il y avait des voisins à

côté,  j’avais peur de déranger.  Mais bon, je m’y suis pris autrement.  Il  y a d’autres

possibilités. Il y a des tas de méthodes, de toute façon. Je ne sais pas si c’est intéressant

de le dire ça.

 
Vous apprenez le vietnamien depuis quinze jours. Vous venez cinq, six fois par

semaine ?

45 Oui, mais c’est par rapport à des tas de choses, par recoupement dans ma vie, mes pôles

d’intérêt pour l’Orient, à un voyage que je dois faire. Mais ce n’est pas qu’une langue. Je
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me suis rendu compte qu’il y a une culture aussi. Il y a des ouvrages sur le Viêt-nam et

je découvre la littérature vietnamienne, une façon de penser...

 
Vous avez un objectif, un projet ?

46 Oui, oui, je dois y aller.

 
Vous avez l’intention de venir ici très régulièrement jusqu’à la date de départ de

votre voyage c’est ça ?

47 Voilà, c’est ça. J’ai encore une quinzaine de jours.

 
Et au Viêtnam vous allez rester longtemps ?

48 J’ai une occasion de partir avec des amis. Je pars un mois. C’est une première fois. C’est

la première fois que je pars si loin...

 
Vous vous souvenez de la première fois que vous êtes venu ici ?

49 La première fois,  j’étais encore...  Pour moi,  la peinture,  c’était  aller au Louvre et la

bibliothèque c’était autre chose. Au départ, cet endroit, je ne trouvais pas ça très beau

et je ne sais pas... je me faisais une autre idée de tout ce qui est culture. Avant, si j’allais

voir des œuvres, j’allais au Louvre et ici, c’était trop, il y avait n’importe qui, j’ose pas

dire... j’avais l’impression que ce lieu, c’était... pas comme les Galeries Lafayette de la

culture mais... vous voyez, un côté comme ça...

 
Centre commercial ?

50 Oui, centre commercial... qu’est-ce qu’on peut avoir comme idées reçues ! J’ai évolué.

J’ai fréquenté cette bibliothèque, je ne me suis plus posé de questions et j’ai changé

aussi, je crois...

 
Vous venez beaucoup dans cette bibliothèque alors ?

51 Ah, oui, oui. Il y a une liberté ici. C’est incroyable, il n’y a pas de barrières. On sort du

métro, et tout de suite, on vient dans un endroit où on sent bien. Oui, se sentir bien,

écouter de la musique, consulter un bouquin...

52 Mais, si vous voulez, ça dépend des périodes de ma vie. Quand j’ai beaucoup d’activités,

je ne peux pas venir la journée mais c’est ouvert jusqu’à 10 heures du soir, ça c’est

génial. Et il y a des périodes de ma vie où j’étais, comment on peut dire par rapport à la

solitude ? Oui, où j’étais assez seul et... je ne sais pas, de sentir les gens qui sont là... Il y

a des périodes de ma vie où...

 
Mais si vous sortez dans la rue, que vous allez au café, dans un jardin public, il y a

aussi une présence ?

53 Oui, bien sûr.
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Mais ici c’est autre chose ?

54 On voyage autrement là. C’est le voyage que je ferai... sur le plan imaginaire. Il m’est

arrivé de me laisser aller par associations : une chose fait penser à une autre et une

autre à une autre. On lit un livre et on va chercher un autre livre. J’aime bien ça...

planer, je veux dire.

 
Et physiquement aussi ?

55 Voilà et c’est ce que je voulais dire tout à l’heure. Physiquement, on bouge. On n’a pas

sa  place  où  on doit  rester.  On peut  se  mettre  où  on veut.  Suivant  l’humeur,  l’état

d’esprit dans lequel on est, on peut se mettre dans un endroit différent, il y a plusieurs

possibilités.

 
Vous êtes aussi bien assis que debout ?

56 Des fois, je pense à aller m’asseoir et je reste debout, je ne sais pas pourquoi et je peux

rester concentré sur ce que je fais... Et puis il y a le silence. Ce qui est bien c’est que

c’est silencieux mais pas complètement... c’est pas complètement silencieux...

57 Je ne sais plus ce que je voulais dire. En venant ici, je me disais : je vais lui dire ça et

puis... Vous m’auriez demandé ça hier, ce serait venu plus spontanément, je vous aurais

dit des tas de choses mais là... j’ai complètement oublié.

 
Vous dites des tas de choses... Vous parlez d’éveil. Vous êtes vraiment toujours

en éveil ici ?

58 Oui, et je ne sais pas qui s’en occupe mais j’ai l’impression qu’ils se posent la question de

la bibliothèque : qu’est-ce que doit être une bibliothèque maintenant ? C’est le fait de

s’interroger sur ce que doit être une bibliothèque qui la rend vivante. J’ai un enfant de 8

ans et je me suis toujours posé des tas de questions pour savoir comment l’élever. Un

copain m’a dit : « C’est justement parce que tu t’interroges que tu l’élèves bien ». Et les

gens qui s’occupent de cette bibliothèque s’interrogent,  je le sens comme ça.  Je me

trompe peut-être complètement.

 
Qu’est-ce que qui vous fait penser ça justement ?

59 Il  y  a toujours des choses un peu nouvelles qui se passent.  On a l’impression qu’ils

tentent des choses. Il y a quelques animations, il y a des expositions incroyables qui

vont, en apparence, dans tous les sens. J’ai vu un truc dingue. J’ai vu une exposition sur

les fenêtres, à travers tous les poètes qui en ont parlé. Les fenêtres, ça a toujours été un

fantasme pour moi. J’ai trouvé ça passionnant.

60 J’ai l’impression qu’on s’en occupe de cette bibliothèque... comme le fait, en ce moment,

de  poser  des  questions.  Je  ne  sais  pas  si  ça  sert  mais  je  sens  qu’elle  n’est  pas

traditionnelle, qu’elle n’est pas conventionnelle. [...]
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Vous souvenez-vous de la première fois où vous êtes venu à la bibliothèque ou au

centre ?

61 Je ne me souviens plus très bien [...].  J’ai l’impression qu’elle a toujours été là cette

bibliothèque ? Vingt ans ? [...]

 
Et quand vous venez, ça n’est jamais pareil ?

62 Ah non c’est jamais pareil. Un dimanche à 8heures du soir ou un mercredi à 3 heures de

l’après-midi,  c’est  pas  la  même  chose.  C’est  certain  que  s’il  faut  faire  la  queue  le

mercredi  après-midi,  je  viendrais  plutôt  vers  5  ou 6  heures  quand il  y  a  moins  de

monde. Quand c’est possible, je viens plutôt à cette heure-là.

 
Et ça vous arrive de faire la queue ?

63 Oh oui  bien sûr,  mais  maintenant  j’évite  de  venir  aux heures  d’affluence.  De  toute

façon, on ne se sent jamais stressé par le nombre de gens. Il y a des moments où il y a

vraiment du monde mais on ne se sent jamais de trop. C’est pas le métro, on ne sent pas

le stress même si toutes les tables sont prises.

 
Et vous connaissez des gens dans cette bibliothèque ?

64 Non, mais ça ne me gêne pas de ne pas connaître des gens. Non, je n’ai pas eu besoin,

forcément, d’échanger, je ne me souviens pas.

 
Même de vue, il n’y a pas des gens...

65 Il n’y a pas que des gens qui viennent de Paris. J’ai vu des gens des banlieues. On voit

comme ça des gens très différents [...] et j’aime bien.

 
Et ce ne sont pas que des étudiants...

66 Voilà c’est ça, c’est pour ça que j’aime bien. Il y a certainement beaucoup d’étudiants,

bien sûr, c’est normal les étudiants. Moi je suis bien un grand étudiant...

 
Quand vous dites « grand étudiant », vous vous êtes inscrit dans une université ?

67 Oh non pas du tout ! Oh, là non, pas du tout ! Disons que je suis plus, comment dire ? Je

suis dans le spectacle. Quelquefois, je monte des petits spectacles avec des amis... et

puis je travaille aussi. Je suis intermittent du spectacle comme on dit... et mon temps

libre c’est pour moi le loisir. Je viens parce qu’il faut rester éveillé dans ce métier. Il

faut être au courant, ça me permet de rester éveillé à des tas de choses [...].

68 Ça m’est arrivé, par rapport à un casting, à un auteur que je ne connais pas de venir lire

des ouvrages ou des critiques sur cet auteur par exemple. Ça peut être aussi par rapport

à une chose qui m’a plu, un film que j’ai vu. J’ai envie d’en connaître un peu plus.

 
Vous avez diverses activités dans le domaine du spectacle ?

69 Je suis, j’ai un peu tout fait, mais je suis plutôt comédien en ce moment. [...]
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Donc aujourd’hui, vous apprenez que ça va fermer pendant deux ans. Comment

vous réagissez par rapport à cette fermeture ?

70 Tout  dépend  comment  ils  vont  fermer.  S’ils  ferment  en  ouvrant  un  autre  lieu  qui

ressemble à ce que c’était avant, ça va. J’ai entendu dire que ça pourrait être payant.

Alors là je trouve que c’est dommage. [...] Je ne sais pas comment je vais réagir. [...] Je

ne sais pas comment on peut réagir en tant qu’utilisateur, c’est difficile, on est assez

isolé... C’est sûr que je manifesterai s’il y a une possibilité, à mon niveau, d’intervenir. Je

ne sais pas si une pétition peut faire grand chose...

 
Mais ça vous gênerait d’apprendre qu’elle ferme...

71 Ah oui, oui.

 
Que le Labo de langues disparaisse... ?

72 Ah ben oui, alors là, ils ne vont pas faire ça quand même ?

 
Je ne sais pas... que ce soit payant, qu’il n’y ait plus d’expositions, qu’il n’y ait plus

d’animations dans la bibliothèque...

73 Ah non, oh là là...

74 Ça vous gênerait ?

75 Ah oui ! Non, non ça j’aimerais vraiment pas... Au contraire, c’est cette voie qu’il faut

développer. [...]

76 Justement,  je  me  souviens  d’une  époque  où  il  y  avait  un  type  qui  dormait  et

discrètement  un surveillant  venait  le  réveiller  mais  sans  plus...  N’importe  qui  peut

venir par hasard et découvrir autre chose. C’est comme les Maisons de la culture. Tout

le monde doit avoir accès à un lieu comme ça, n’importe qui de la rue. Je ne sais pas

comment ils font au niveau de la surveillance mais on ne sent pas trop la présence des

gens qui surveillent et c’est bien.

77 Je trouve qu’à la longue, on est toujours gagnant de laisser ouvert comme ça. Je crois

que les gens s’éliminent d’office. Il ne faut pas faire de barrages, par le fric, par rapport

au faciès ou à l’habit, je crois que c’est important ça, non ?

78 Mais  j’imagine  qu’ici  ça  va  bouger  un  peu.  Ce  sont  des  décisions  qui  sont  prises

comment ici, vous ne savez pas ?

 
C’est difficile, ça change beaucoup, le Centre devrait fermer pendant deux ans...

Vous n’avez pas de lieu équivalent où aller si cet endroit ferme ?

79 Je ne sais pas... Je me souviens, au début qu’il y avait les FNAC. On allait lire dans les

FNAC et puis après quand on a connu ici... Ça a changé, de toute façon, les FNAC, c’est

devenu autre chose. [...] J’ai l’impression d’avoir beaucoup parlé et j’ai pas dit grand

chose. Vous faites ça pendant longtemps ?
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Il faut aller vite puisque ça va bientôt fermer. Je trouve que chacun ici a une

histoire avec le lieu et j’aime bien les histoires que chacun raconte. J’aime

beaucoup votre histoire.

80 Mais je n’ai pas dit des choses très personnelles... il y a des moments où on se livre plus,

on ne sait pas pourquoi...

 

Milena. « Ici, je peux m’imaginer comme un écrivain,
comme une artiste. »

81 À l’extérieur du Laboratoire de langues, six téléviseurs munis d’écouteurs individuels

sont disposés dos à dos, autour desquels les usagers s’installent en cercle. Ces postes

diffusent en direct les émissions de chaînes étrangères transmises par câble ou satellite.

Il y a une chaîne anglaise, allemande, italienne, portugaise, espagnole et russe. Chaque

téléviseur  a  ses  habitués  (parfois  les  mêmes  sur  plusieurs  postes)  mais  beaucoup

doivent se contenter de l’image. En effet, il n’y a qu’un seul écouteur par téléviseur. Les

plus assidus, ceux qui veulent l’écouteur, n’hésitent pas à se présenter dès l’ouverture

de la bibliothèque.

82 Beaucoup d’habitués recherchent ici un contact avec leur pays ou leur langue d’origine.

La  plupart  se  connaissent  entre  eux.  On  me  parlera  beaucoup  des  « Russes »  qui

occupent l’espace ces derniers mois. Ils se retrouvent autour des téléviseurs et sont

parfois assez nombreux. Quelquefois bruyants et plutôt agités, ils ne sont pas toujours

les  bienvenus.  Henri  (on  le  verra  au  cours  de  son  entretien)  leur  reproche  de

monopoliser les téléviseurs au détriment de ceux qui voudraient apprendre la langue. Il

est vrai que tous ces postes très convoités rassemblent des publics différents pour des

raisons différentes.  Ici,  on peut facilement joindre l’utile à l’agréable et partager ce

qu’on  regarde  avec  ses  voisins.  Un  match  de  football  peut  par  exemple  réunir  de

nombreux  spectateurs,  absorbés  devant  le  même  poste,  sans  affecter  l’ambiance

studieuse des tables environnantes.

L’Espace langues

Les habitués

14



83 Devant  la  télévision  anglaise,  Milena,  l’écouteur  sur  une  oreille,  prête  l’autre  à  la

discussion que nous avons avec trois de ses voisins. Ils ont eux aussi remarqué qu’elle

écoutait, le sourire aux lèvres en nous observant de temps en temps. « Demandez lui ce

qu’elle en pense, elle vient souvent ici... » Elle a très envie de parler, de dire à quel point

ce lieu est fondamental pour elle, d’affirmer que sa fermeture est une catastrophe parce

qu’elle  ne  connaît  pas  d’endroit  équivalent.  Elle  vient  de  Bosnie,  elle  a  41  ans.  En

France, depuis quatre ans, il faut « tout recommencer à zéro ». Là-bas, elle travaillait

dans une banque mais l’économie ne l’intéresse plus. Dans cette bibliothèque où elle

passe  toutes  ses  journées,  Milena  a  commencé  par  apprendre  le  français  avant  de

passer à l’anglais. Mais surtout, c’est l’art qui l’intéresse. À la lumière, près des baies

vitrées, elle a sa place et peut vivre parmi les livres comme dans les livres. Ici, elle ose

dessiner et « c’est le Centre qui aide, qui inspire ». En effet, et même si elle ne va pas au

musée, la bibliothèque est pour elle indissociable du Centre. Dans ce lieu ouvert à tous,

elle a découvert une atmosphère dans laquelle elle se sent bien et libre. Plus qu’une

bibliothèque, c’est pour Milena « une maison magique ».

 

Lundi 8 septembre, 13 heures

Cela vous fait réagir ?

84 Je ne parle pas un français parfait.

 
Mais ça n’empêche pas...

85 C’est pour le Centre ?
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Oui

86 Pour moi, c’est une maison magique...  Je me sens toujours bien ici...  Je suis de l’ex-

Yougoslavie. Je suis en France depuis quatre ans et je me sens vraiment bien ici.  Je

trouve que c’est un endroit... un temple de la paix. C’est malheureux qu’il faut payer

partout, pour tout... mais c’est le seul endroit où on se sent bien, il y a un accès pour

tout le monde. Et maintenant, ça gêne, je ne sais pas qui, c’est dommage. Mais on va se

débrouiller... C’est définitif que ça ferme ou ça peut être prolongé ?

 
Pour le moment, c’est définitif que ça ferme le 29 septembre pour deux ans

87 C’est trop deux ans. C’est vraiment trop. Est-ce qu’ils vont tourner Beaubourg sur la

tête ou qu’est-ce qu’ils vont faire ? Je ne sais pas. Il y a un peu de tout, il y a des gens

malheureux mais  ils  se  trouvent bien ici.  Et  pourquoi  pas  un temple pour les  gens

comme ça, ça ne me gêne pas. Quelquefois, on sent une odeur désagréable, mais si ça

nous gêne, on s’en va. Pour moi, ce n’est pas désagréable, il faut quelque chose pour les

gens comme ça aussi. Ce n’est pas la rue qui éduque les gens. Il y a des gens que je vois

ici  qui  étaient  avant  un  peu  plus  malheureux.  Maintenant  je  les  vois  qui  font  des

dessins,  qui  lisent.  Mais  j’ai  vu  aussi  des  riches...  je  vous  dis  des  riches,  pas  des

pauvres...  qui  arrachent les  pages.  J’ai  essayé de réagir  mais j’ai  un peu peur.  C’est

toujours des hommes... Et ça me fait mal, ça m’arrache presque... comment on dit... des

morceaux de ma chair... Ici, c’est gratuit, c’est bien, tu peux faire des photocopies, tu

peux rester toute la journée sans problème, et il y a des gens qui arrachent...

88 J’ai appris le français ici, grâce à Beaubourg. Je me débrouille... ce n’est pas parfait, mais

ça va. C’est rageant qu’ils ferment. C’est dommage, encore quelques jours... C’est triste

vraiment.

89 Il y a des gens qui me connaissent ici et qui disent : « Si tu veux trouver Milena, tu vas

au Centre Pompidou. » [...] Je travaillais à l’époque mais maintenant je ne travaille pas...

je suis toujours ici... et je ne me sens pas mal... j’aime bien la liberté et c’est ça qui me

fait du bien ici. On est libre. (...) Je parle pour moi comme ça, je réfléchis. (...) Voilà, ma

petite histoire. Vous travaillez ici ?

90 Oui.

91 J’ai signé tout ce qu’il faut. Mais j’aimerais bien faire quelque chose ici. J’ai posé une

candidature pour un petit travail CES, mais je n’ai pas la réponse. Ce n’est pas grave. Je

travaille pour moi-même et c’est important finalement.

 
Depuis combien de temps venez-vous ici, à la bibliothèque ?

92 Je  suis  en  France  depuis  quatre  ans  et  demi  à  peu  près,  presque  cinq  ans.  Et  j’ai

découvert  ça  moi-même.  L’ami  chez  qui  j’habitais  m’a  dit  que  c’est  un  endroit

dangereux, qu’il y a de la drogue, des gens désagréables, trop de violence. Mais moi je

ne vois pas ça. Vous savez, ce sont un peu des snobs qui font des pubs pareilles (...). On a

le Centre et c’est tout. C’est ma drogue. Je ne sais pas après ce que je vais faire.
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Donc, vous venez tous les jours ?

93 Pas vraiment tous les jours, mais presque. J’écris même à mes amis qui se trouvent

partout, au Canada, en Suède, chez moi en Yougoslavie, en Bosnie Herzégovine... Là-

bas, malheureusement, c’est une situation difficile.

94 Je suis enthousiaste, j’ai amené plusieurs personnes, il y en a qui ont dit que les chaises

sont dures, qu’il n’y a pas trop de choix... Ce sont des gens qui ne savent pas s’amuser

eux-mêmes.

 
Et quand vous venez ici, où allez-vous exactement ?

95 Je  suis  en  train  d’apprendre  un  peu  l’anglais.  Je  suis  ici  devant  la  télévision  et

j’apprends aussi dans le Laboratoire de langues. J’aime bien l’art. Je suis dans l’espace...

là-bas... Je fais des petits croquis. J’aime bien dessiner moi-même...

96 Ma profession, c’est l’économie... je n’aime pas trop... J’ai travaillé pendant dix ans... Et

après dix ans, vous devez repartir de zéro. C’est mon cas. Je travaillais dans une banque,

c’était sérieux. Et maintenant, ici, je vois que l’économie c’est la politique, sale. Tout est

sale dans l’économie et je ne me vois pas trop là-dedans. Alors, je me tourne vers l’art.

Et c’est pour ça que je suis à Paris et dans le Centre...

 
Quand vous venez ici, vous restez longtemps ?

97 Je reste toute la journée. Je sors pour manger mais je me prépare pour être ici toute la

journée. J’aime ça. S’il fait beau, je sors un peu. L’art, la peinture, le dessin, les traits, les

petits points... je vois de l’art partout, ça m’aide dans la vie vraiment. J’aime bien. Ce

n’est pas ma profession, mais je conseille aux gens : même si on pense qu’on n’est pas

trop  doué,  il  faut  essayer,  ça  aide  dans  la  vie...  pour  écrire  quelque  chose,  il  faut

s’exprimer... et c’est le Centre qui aide, qui inspire. Vous comprenez maintenant

pourquoi je suis ici ? Ce n’est pas pour rien. C’est ma vie.

 
Et qu’y a-t-il de si particulier ici pour qu’on se sente inspiré ?

98 Parce que c’est une atmosphère... C’est ça. Même si je ne dors pas bien, si j’ai mal à la

tête, dès que j’entre ici... il n’y a plus rien. C’est vrai ça, c’est incroyable. C’est pour ça

que je dis que c’est une maison magique pour moi. C’est vrai. Je parle avec beaucoup de

plaisir, c’est pas partout... C’est un endroit où je me sens bien, et c’est pour ça que je

parle...

 
C’est donc dans l’atmosphère ?

99 Ce  sont  les  gens  qui  font  l’atmosphère,  les  gens  qui  travaillent  ici...  qui  sont  très

corrects, je trouve... beaucoup de compréhension, même chez les gens de la sécurité. Il

y a des gens qui dorment... je comprends... ça m’est arrivé aussi dans l’espace, là, pour

les langues. On est fatigué mais on a envie d’apprendre aussi. On a les écouteurs, et tout

d’un coup, on voit que ce n’est pas la bonne page. C’est la vie. Je ne cache pas la réalité.

C’est naturel, si on a envie de se reposer. C’est un endroit aussi sans trop de bruit.
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Il n’y a donc pas trop de bruit ici ?

100 Non. Les gens réagissent quelquefois mais c’est sympa aussi. On a de tout, c’est ça qui

est bien. Je n’aime pas vraiment voir les gens malheureux dans la rue, mais quand je

vois qu’ils sont bien ici, ça me fait plaisir. C’est le Centre...

101 Qu’est-ce qu’on va faire ? C’est dommage que ça ferme vraiment. [...] Ce n’est pas une

bibliothèque, un musée d’art moderne... c’est tout ensemble.

 
Et il y a maintenant des gens que vous avez rencontrés ici et que vous

connaissez ?

102 J’aime bien parler avec les gens... On apprend toujours. Un geste, un mot quelquefois, et

on apprend beaucoup [...]. Voilà le Centre, il est magnifique... encore quelques jours.

 
Vous venez toujours à l’ouverture ?

103 Oui, oui [...] Le samedi et le dimanche, c’est encore plus tôt. C’est bien. Et jusqu’à 22

heures le soir... c’est vraiment magnifique. Je ne reste pas toujours jusqu’à 22 heures,

mais c’est bien pour les gens qui travaillent. On a tout ici mais ça ferme, tout le monde

est triste. Les gens qui travaillent ici aussi. Est-ce que les gens vont perdre leur travail ?

Comment ça va se passer ?

 
Normalement, non. Tout le personnel avec un poste stable gardera son emploi

(...). Et vous avez déjà réfléchi pour savoir s’il y avait une autre bibliothèque que

celle-ci ?

104 Oui, je connais, je suis inscrite à la Bibliothèque nationale, j’ai une carte, mais je suis

maintenant ici tous les jours et j’ai payé 100 francs. C’est le prix pour les gens sans

emploi. Parce qu’une entrée c’est 20 francs, donc c’est mieux de payer 100 francs pour

toute l’année. J’en ai profité trois mois. J’étais curieuse... je suis allée un peu voir, mais

ce n’est pas la même chose. Là-bas, c’est une église, c’est une atmosphère un peu... C’est

pas mal, j’aime bien aussi, mais pour les gens, je vous dis un petit peu... moi, je peux lire

toute la journée... mais pour les gens qui s’amusent autrement, ce n’est pas un endroit.

Alors je pense à ces gens.

 
Et pour vous, c’est important que justement des gens...

105 Oui, ils se sont trouvés bien ici. Je sais qu’il y a des gens qui ne savent pas quoi faire le

mardi parce que c’est fermé... Moi j’ai trouvé une solution. Il y a une médiathèque à La

Villette  aussi.  J’aime bien  mais  ce  n’est  pas  la  même chose,  ce  n’est  pas  le  Centre

Pompidou... Vous comprenez tout ce que je dis ?

 
Oui, vous parlez très bien le français

106 Pas très bien... Je sais que je ne pourrai jamais m’exprimer comme dans ma langue mais

j’avance et c’est le Centre Pompidou qui m’aide... L’Espace des langues est magnifique,

je trouve... on est libre. Si on ne se sent pas bien, on sort et quand on est bien dans la

tête, on retourne. C’est bien pour ça, c’est la liberté qui est bien.
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Lorsque vous êtes arrivée en France, vous ne parliez pas du tout le français ?

107 Non, pas du tout. C’était pour moi une catastrophe terrible de dire « une baguette »

dans une boulangerie. Je savais que le pain est masculin et la baguette féminin et chez

moi, c’est tout le contraire. Il n’y a pas d’articles. Mais vous voyez, maintenant, je parle.

(...)

 
Et comment organisez-vous votre journée ici ?

108 Je viens d’abord un peu ici, devant la télé, juste pour écouter. Quelquefois, on voit les

nouvelles, on voit des choses. Pour me sentir un peu à l’aise, pour que je sois prête à

aller dans le Laboratoire. Ensuite, je vais là-bas...  J’ai mon coin, une chaise, la table,

j’écris, je fais les exercices, je travaille.

 
Là-bas ?

109 Oui... Je m’installe souvent à côté de la fenêtre... J’aime bien un peu de soleil, la lumière.

On se repose, on regarde les gens... Je ne sais pas... La Bibliothèque nationale, c’est autre

chose. Ici, les gens sont plus légers, c’est ça.

 
Et vous revenez plusieurs fois au Laboratoire dans la journée ?

110 Oui, au moins deux fois. C’est important d’écouter une leçon et après, de la refaire pour

que ça reste dans la tête. (...) Il faut un prix Nobel pour celui qui a inventé un endroit

comme ça. C’est très bien imaginé... C’est pas simple, c’est pas facile...  Tout est bien

organisé, je trouve. Tout le monde se sent bien. C’est ça qui est important.

 
Vous pensez que tout a été prévu pour que chacun trouve sa place ici ?

111 Je  ne  sais  pas...  est-ce  que  c’était  prévu ?  C’est  aussi  sûrement  un  hasard  mais

maintenant c’est comme ça. Et ce n’est pas pour rien tout ça. Je ne sais pas si c’est un

team ou une personne, mais c’est excellent.

 
Ce n’est pas trop bruyant pour vous ici ?

112 Non, ça ne me gêne pas. Il y a des gens qui mettent des bouchons dans les oreilles. On

doit quelquefois un peu écouter les bruits...  j’aime bien les bruits des oiseaux, de la

forêt, de la mer mais ici, on a quelque chose d’autre et ce n’est pas mal non plus. Il y a

des gens qui  n’arrivent pas à se concentrer mais ce n’est  pas mon cas.  Ici,  je  peux

m’imaginer comme un écrivain, comme une artiste... un jour, on ne sait pas... on rêve

toujours qu’on va faire quelque chose de bien dans sa vie.
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NOTES

1. Sur  le  Laboratoire  de  langues,  voir  Jean-François  Barbier-Bouvet,  Babel  il  Beaubourg :

l’autodidaxie linguistique à la B.P.I., Bpi-Centre Pompidou, 1982.
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