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JevaisparlericidesspectresdeMarxetdesspectresdeFreudselonplusieurs
axesderéflexionunpeudécousus.

D’abord,jeveuxmontrercommentDerridamobiliselediscoursfreudien
surlerefoulementpouranalyserlesdifférentsspectresdeMarxquihantent
lasociétéoccidentaleaprèslachutedurégimesoviétique.Jevaismontrer
ensuitecommentilmobiliseHamletpourmettreenscènecequ’ilappelle
laspectralitédeMarx–c’est-à-direleretourdesrevenantsetdesfantômes
quel’onvoulaitaboliraveclafigurespectraledeLouisAlthusser–etsurtout
pourmarquerunedifférenceavecd’unepartlamanièredontFreudsitue
Hamletdanslacontinuitéd’Œdipe,etdel’autrelamanièredontJean-
FrançoisLyotardposeluiaussilaquestiond’Œdipe,nonpasd’unpointde
vuefreudienmaislacanien.Enfin,j’indiquerailesressemblancespournotre
époqueentrelavolontéd’éradiquerl’idéecommunisteinventéeparMarx
etl’idéed’inconscientinventéeparFreud.Maisavantcela,unpréalableest
nécessairequiportesurladoublequestionchezDerridadel’héritaged’une
part,delarelationentredeuxregistresd’historicitédel’autre.

PourquoilapenséedeJacquesDerrida,réputéehermétique,attire-t-elle
autantdechercheurs,d’étudiantsetd’intellectuelsqui,deNewYorkà
Tokyo,enpassantparBelgradeetPretoria,ypuisentlesfondementsd’une
interprétationrationnelleetcritiquedumondecontemporain?Laréponse
n’estpassimple.

Ilfautsoulignerd’abordqueDerrida,dontl’œuvreesttraduiteenune
cinquantainedelangues,a lancépendanttrenteansunformidabledéfi
auxdiscoursacadémiques,alorsqu’ilétait lui-mêmeunpurproduitde
l’universitéfrançaise.Àlamétaphysiqueoccidentale,quisupposel’enfer-
mementdusavoirphilosophiquedanslapuretransmissiondesapropre
rhétorique, ilopposeunepratique raffinéede laphilosophie, articulée
autourdedeuxconceptsmajeurs–ladifférenceetladéconstruction–,et
ouvertenonseulementauxautresdisciplines(anthropologie,littérature,
psychanalyse,droit,histoire)maisauxinterrogationsquecesdisciplines,
dansleuraltéritémême,adressentàlaphilosophie.Disons-lesansdétour
etc’estcequiaétéimportantpourmoi,quin’étaispasphilosophemais
deformationlittéraire,Derridaafaitsortirlaphilosophieduchampclos
desétudesphilosophiquesdélivréespardesprofesseursdephilosophietout
enétantlui-mêmeunpurproduitdecechampclos.

Contrelatradition,Derridaadoptedonclestyled’unorateurmoderne
etcommunicatifquidélègueàchaquesujet,forméaunonàlaphilosophie,
lesoindedéchiffrerlasignificationdesdiscoursquiledéterminentàson
insu.Mais,enunmêmemouvement,etc’estlàledeuxièmeparadoxede
cettepenséesubtile,Derridarefusel’idéaldesimplificationcommunica-
tivequelesdifférentstechnocratesdelaculture–engénéralhostilesàun
savoiruniversitairejugétropélitiste–veulentimposerauxmasses:unidéal
fondésurlapauvretéd’unelangueunivoque,réduiteàdesslogansetàdes
«clips»,etsurlaprimautéd’unmodèleréflexifunique,tirantsaforcede
l’éternellerépétitiondumême.

C’estbienparcequ’ellesubvertitàlafoislatraditionacadémiquedont
elleestissueetlaculturecommunicativedumondialismecontemporain
qu’ellearéussiàs’imposerd’unboutàl’autredelaplanète,commecefut
lecasautrefoispourcelledeSartre.Elleoffreauxrebellesdetouspays
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lesmoyensderéfléchiràleurdifférence,sanssombrerdansledifférencia-
lismeoulecommunautarisme,etelleleurfournitunoutilconceptuel,la
déconstruction,quileurpermetdecritiquerleuruniversmental,politique
etidéologique–c’est-à-direlesmodalitésfonctionnellesd’uneconstruction
totalisante–sanscéderaufanatismed’unepossibleabolitiondelaLoi,de
l’Interditetdel’Universel.Onnes’étonnerapasquecettepenséealternative
suscitetantderejets,quinesontquelesymptômedesonsuccèsmérité:
larançondelagloire.

C’estdansuntexteintitulé«Fidélitéàplusd’un:mériterd’hériteroù
lagénéalogiefaitdéfaut»quel’onrepèresansdoutelemieuxlamanière
dontDerridasesituedansl’héritagequiest lesienouplutôtàlaplace
qu’ilentendoccuperauseind’unegénéalogiepolitiqueetphilosophique.
D’emblée,ilsesituedanslapositiondite«intenable»de«l’entre-deux»,
c’est-à-dired’un«citoyendumonde»,Juiffrançaisexcentrédesonorigine,
maisportantdanssagénéalogieles«restes»desonpaysnatalautrefois
colonisé:l’Algérie1.

Àceuxqui contestent l’«européocentrisme», tout en revendiquant
uneidentitéculturelleextra-européenne–indigène,coloniale,ethnique,
extraterritoriale, étrangère, exogène,différentielle–commeàceuxqui
réclamentdescomptespermanentsàl’Occident,tantôtenluiattribuant
l’originedetouslesmalheursdutempsprésent,tantôtenluiempruntantde
nouvellesformesd’oppression,Derridaproposeuneattitudepluspositive:
unephilosophiedelaliberté,del’hospitalitéetducosmopolitisme,centrée
surl’analysedesmécanismesmêmesdel’altéritéetdelatransmission.

Nuln’estcontraint,dit-ilensubstance,d’accepterlatotalitéd’unhéritage
etnuln’estobligédeselaisserprendredanslefiletd’uneethnie,d’une
religion,d’uneculture,d’unnationalisme,d’unidiome,d’uncolonialisme.
Enconséquence,lameilleurefaçonderesterfidèleàunegénéalogie,c’est
encorede luiêtre infidèle,de laprendreendéfaut, sanspourautant la
renier:nialiénationidentitaire,nivictimologie.Ainsilavéritableliberté
subjectiveconsiste-t-elleàrefuserledogmed’uneappartenanceaunom
d’unereconnaissancedesforcesdel’inconscientprésentesdanslasingularité
dechaquedestin.

Commeonlevoit,Derridaestdoncunfreudienconséquent,unhéritier
fidèleetinfidèledeFreud(commeFreudl’étaitparrapportàsajudéité)
àconditiondevoirdanssonfreudismelamarquedecedécentrement,de
cettedéconstructionqui lemène toujours, lui l’amide lapsychanalyse
quin’ajamaisconnul’épreuvedudivan,maisquisavaitseconfronteràla
souffrancequ’onyressent,quilemenaitdonc,commejeviensdeledire,
às’intéresser,nonpasàlamétapsychologie–illaregardaitcommeune
machinemétaphysique lourdeetdogmatique–maisauxmargesd’une
pensée,àsesbords,àsonlittoralet,enunmot,àsapartd’irrationnel,à
cequiluiéchappe.

Ilaimaitles«coupsdesondeaventureux»delapsychanalyse,lesgrands
coupsd’envoiamorcésparFreud,maisilreprochaitàlathéoriefreudienne
d’êtrefigéedansunfamilialismethéâtral(lecomplexed’Œdipe)etdene
pasavoirprislamesuredurôlequ’ellepouvaitjouerdansladémocratie,
entantqu’ellepermetàunsujetde«toutdire»,librement,unpeucomme
lalittérature.
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D’oùlefaitqueDerridan’apascessédequestionnercequi,danslapensée
deFreud,faitproblème:latélépathie,laquestiondelatracearchaïque,
celledelajudéité,etenfinlapartielaplusspéculativedecetteœuvre:la
pulsiondemort.

DerridaaétéhabitéparlespectredeFreud,lequel,àsonévocation,
devientmultiple.Aupointquel’onpeutdirequ’ilyachezluilapermanence
d’unrappelàl’ordre.Chaquefoisquel’oncommenceàfairecommesila
psychanalysen’avaitrienapporté,Derridaramènecequ’ellead’essentiel:
unecertaine façondecerner l’inconscient.Toutdiscours sur la raison,
affirmera-t-ilsouvent,doitprendreencompte«cettenuitdel’inconscient»
dontFreudaouvertlavoie.

Maisautrechoseaussimefrappe.Derridaestleseulphilosophequeje
connaisseàavoiroséaffirmer,dansunentretienfilmé,quecequil’inté-
ressaitleplusdanslaphilosophie,etdanssonhistoire,c’étaitlasexualité
desphilosophes,nonpas leconceptde sexualité,nonpasunemanière
philosophiquede travailler sur lesconceptionsde la sexualité,mais les
pratiquessexuellesdesphilosophes.Question incongruequeFreud lui-
mêmen’auraitjamaisosésoulever.

Parcettedéclaration,Derridaadonnésonimprimaturàlapossibilité
d’écrireuneviedesphilosophes–questioninterditeparlesphilosophes–,
etplusqu’unebiographie,quelquechosequisauraitinterrogerlaphiloso-
phieàpartirdespratiquessexuelles,questionpost-freudienne,pourainsi
dire,questiond’uneincroyableaudacequ’iln’apourtantjamaisévoquée
pour lui-mêmesaufpeut-être,parbribes,dansLaContre-Allée etdans
«Circonfession».

Cequiparailleursestcurieux,c’estqueDerridan’a jamaisétéaussi
freudienquedanssestextesquineportentpasspécifiquementsurl’œuvre
freudienneousur lapsychanalyseetc’estpourquoi j’aichoisicethème
–spectresdeMarx,spectresdeFreud–parcequedansSpectresdeMarx
seproduitquelquechosedenouveaudanslapenséedeDerrida.Quelque
chosecommeunepenséedel’histoire,cequichezunphilosopheestassez
rare.LesspectresdeMarxsontenpermanencedesspectresdeFreud.Les
deuxnomssontinséparables.

Cesontlesdeuxnomspropresd’unhéritagequiapparaîtsousformede
spectre:unhéritagedontilfautconjurerlapuissanceetlesdangers–le
marxisme,lefreudisme–parcequ’ilssontincorporésàunehistoiredont
onnepeutsedébarrasserqu’enlesdéclarantmorts.Maisàforced’évoquer
leurpuissanced’intrusion,neserait-cequepourvouloirs’endébarrasser,
ilsréapparaissentcommedesspectres,commeunemenaceàvenirdont
oncroitqu’elleestpasséemaisdontilfautconjurerleretour.Laquestion
duspectreestliéechezDerridaàcelledel’héritage,àl’idéeduchoixde
l’héritage.

En1993,pour lapremière fois,Derridas’occupeainsideMarxetà
traversMarx,delarévolution,etàtraverslarévolution,del’engagement
politiqued’unphilosophe,héritierfidèleetinfidèled’unautrephilosophe,
LouisAlthusser,qui,commelui,aréuniMarxetFreud.ÀtraversMarx,
DerridaparledeFreudetd’Althusseretdelafind’uncommunismedont
onredoutequ’ilne fasseretour,mais ilenparleà traversHamletpour
affirmersaproprelecturedel’ŒdipedeFreud.
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Maisd’autresinterlocuteurssontaussiprésents,Lacan,d’unepart,qui
estunspectreetàquiils’estbiensouventadressé,etuncontemporain,
bienvivantàl’époque:Jean-FrançoisLyotard,lequelaussiaréuniMarx
etFreud.Tousdeuxontd’ailleurségalementévoquédesspectres,c’est-à-
diredesévénementstragiquesdel’histoireoccidentale:HamletetŒdipe.
Onpourraitenajouterd’autresquid’ailleursréfléchissentcommeluià
laquestionde lapossibilitéd’une transmissionde l’héritage:héritage
du judéo-christianisme,de lapenséegrecque,dudrameshakespearien,
del’œuvredeFreud,del’idéecommuniste,etdelarelationentredeux
régimesd’historicité:lepasséquifaitsens,leprésentquinecessedese
disjoindredupassé.

SpectresdeMarxestuneréflexionsurlenouvelordredumondeaprèsla
chutedesrégimescommunistes,uneréflexionsurl’idéed’unepossiblerévo-
lutionàvenirquiseraitissuedecenouvelordre,uneréflexionsombresurce
qu’estledéshonneurd’uneépoquequineparvientpasàpensersonavenir.

Letexteaétéécritaprèslamortd’Althusseretaulendemaindelachute
dumurdeBerlin.Ils’agitbienentendud’unhommageà«l’idéecommu-
niste»par-delàl’effondrementdusystèmecommunistefondésurlatoute
puissancepatriarcaleduparti,érigéenfiguredesouveraineté,enfigure
d’élection.Ils’agitaussideraviverl’idéequel’onnesauraitconfondrele
goulagaveclashoahpuisqu’audépartleprojetn’étaitpaslemême.L’idéal
communistecherchaitlajusticeetl’égalitéalorsqueparessence,audépart,
lenazismeétaitdéjàgénocidaireetdestructeur.

L’ouvrageestdédiéàChrisHani,hérosdelaluttecontrel’Apartheidet
assassinéentantquecommuniste.Derridaassocieàcetactedeterreur,à
cetraumatisme,troisgrandes«scènes»delacultureoccidentale:celleoù
Hamletseconfronteauspectredesonpèrequirevientàcontretempspour
réclamervengeanceetconfieràsonfilslamissiondesauverle«mondedu
déshonneur».CelledelapublicationduManifesteduparticommuniste,à
proposdelaquelleDerridacommentelafameusephrase«Unspectrehante
l’Europe:lespectreducommunisme.Touteslespuissancesdelavieille
EuropesesontuniesenuneSainte-Alliancepourtraquercespectre:le
papeetletsar,MetternichetGuizot,lesradicauxdeFranceetlespoliciers
d’Allemagne.»Celleenfindenotreépoque,celledunouvelordremondial,
fondésurlemarché,lamarchandise,lacirculationdeshommesconsidérés
commedesobjetsdansdeséchangesmercantiles,uneépoquequejequali-
fierais,toujoursenhommageàDerrida,de«déconstruite»,parcequ’elle
estdominéeparlespectred’uncommunismedéfaitvenanthanterl’avenir
d’unmondeapparemmentunifiémaisenréalitéenétatde«catastrophe»,
unmonde«enphasemaniaque»,incapabledefaireledeuildecequ’il
prétendavoirmisàmort.

Semblableauroiassassinéquidérangelavied’Hamletenmarchantsur
lesrempartsd’Elseneur,Marxestdevenuunspectrepournotresociétéocci-
dentaledépressive,laquellenecessedeclamerlamortdelaRévolutionsans
parveniràéradiquerl’espritdelaRévolution.Cetespritsommeilleenchacun
denousetplusonclamesamort,plusilfaitretourpourtourmenterses
adversaires(leschantresdulibéralisme),obsédésparlapertedeleurennemi.
Onabeaumettreenscènelamortducommunisme,onabeauseréjouirde
lamortdéfinitivedeMarx,lecadavrebougeencoreetsonspectredérange
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lemonde.Derridaappelle«mélancoliegéopolitique»l’étatdumondeetil
proposed’effectuerune«psychanalyseduchamppolitique»afind’analyser
les«plaies»etlessouffrancesdunouvelordreéconomique.

Letextedelaconférenceestcomposécommeunrêve,commeuncau-
chemar,commeunspectre.IlsemblesortirtoutdroitdeL’interprétation
desrêves.Hamletsemauditd’avoirpourmissionderemettrelemondeà
l’endroit.Lespectreluiaditdelevengeretilluidit:

« Le temps est hors de ses gonds / Ô sort maudit / Qui veut que je 
sois né pour le rejointer ».

On pense ici à la coupure qui existe entre deux représentations du temps, 
entre deux régimes d’historicité. Faut-il faire surgir le présent du passé en 
considérant, à la manière des Anciens, que le temps s’enchaîne comme 
une chronologie générationnelle ? Ou au contraire faut-il appréhender le 
passé – le temps – à travers le présent au risque du « présentisme » ? On
penseaussiàlatragédiegrecquequicontraintlehérosàundestindontil
neveutpas,àceciprèsquel’oraclen’estjamaisunspectremaisceluiqui
énoncel’énigme.

Encommentantcettescènedutempsdisjointqu’Hamletdoitrejointer,
Derridasituelaquestiondecequ’estl’héritagepourchaquegénération.
Celui-cidoitêtreàlafoisfondésurunecontinuitétemporelle–avecun
testamentquileprécède–etunerupturequifaitquel’onestenvahide
spectresetdelieuxdemémoiredèslorsque,commeledisaitRenéCharà
proposdelarésistanceantinazie:

« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament. »

Aufond,Derridalielesdeuxrégimesd’historicité,celuidesAnciens
et celuidesModernes, autourde lafiguredeMarxetde l’espritde la
révolution.Letempsestdisjointetdonciln’yaplusd’héritagepossible
parcequ’unévénementestsurvenuquifaitruptureaveclachronologie.
Cetévénementc’estletempsdelabarricade,letempsdelarévolution.
Cependant, il fautque lehéros, interpellépar le spectre– lequelest la
mémoirecoupéedutemps,mémoiredelamortetdelamélancolie–il
faut,commejeledis,quelehérosfasseserejoindrelesdeuxfiguresdu
temps,celuidel’événementetceluidelachronologie,celuidelastructure
etceluidel’instant,sinonlemondeestàl’enversetleprésentismerisque
d’avalertouteformedetemporalité.Ilnefautnirépudierlacontinuitéau
nomdelarupture,nirépudierladiscontinuitéaunomdelacontinuité.
Lesdeuxrégimessontnécessaires.

Derridacritiquedonclemondemondialiséauquelilreproched’avoir
disjointlesdeuxrégimesd’historicitépropresàtouteformedepenséede
l’histoire,voireàtoutepossibilitéd’existerdansl’histoire.Lemondemon-
dialisérenddoncimpossiblelatransmissiond’unhéritage.

Commentfairealorsserejointerl’ordrestructuraldel’inconscientqui
neconnaîtque le temps immémorial, c’est-à-direceluide lamémoire
refoulée,etletempsduconscientnécessaireàlaréintégrationdusujetdans
sonhistoire,entrepasséetprésent?
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Ilya làune réminiscencedePaulValéryquien1919(Essaisquasi-
politiques,Pléiade,t.1,p.993,etvoirégalementFrançoisHartog,Régimes
d’historicité.Présentismeetexpériencesdutemps,Seuil,2005.)évoquaitun
«Hamleteuropéen»regardantsurlaterrassed’Elsinoredes«millionsde
spectres».Etilsoulignait:

« Hamlet songe à l’ennui de recommencer le passé, à la folie de 
vouloir innover toujours. Il chancelle entre les deux abîmes ».

D’uncôtédonc,unpasséquin’estpasabolimaisquiapparaîtdefaçon
spectrale,commeforclos,del’autreunavenirquinepermetpasdepenser
lefutur.

DerridachoisitHamletetpasŒdipe,c’est-à-direlaconsciencecoupable
contre la conscience tragique. Il faitde lapsychanalyseun instrument
d’analysepolitiqued’unmondeenruines,etenfincommeje l’aidit, il
rendhommageauderniergrandphilosophemarxiste,LouisAlthusser,qui
asombrédanslamélancolie.SiFreudtentaitd’élaborerunenouvellethéo-
risationdelafamilleàpartirdudéclindupatriarcat,enassociantŒdipeà
Hamlet,DerridaconvoqueHamletpourassocierFreudetMarx.

IlsoulignealorsqueFreudaconstruitunehistoiremythiquedestrois
grandstraumatismesinfligésàl’hommemoderne:letraumatismepsychique,
apportéparFreudlui-mêmequifaitquel’inconscientatoutpouvoirsur
lemoiconscient.LetraumatismebiologiqueinfligéparDarwinquiinclut
l’hommedansl’histoiredel’animalitéetnonplusdanscelledudivin.Le
traumatismecosmologiqueinfligéparCopernicquiamontréquelaterre
deshommesn’étaitplusaucentredel’univers.

EtDerridaajoutequeletraumatismeinfligéparMarxinclutlestrois
autrespuisquelesiècledumarxismeauraétéceluidudécentrementtechno-
scientifiquedelaterreelle-même,desespropriétésanthropologiquesetde
touteformedenarcissisme.Lessociétéscapitalistespeuventtoujourspousser
unsoupirdesoulagementetpenserquelecommunismes’estachevéavec
lafindestotalitarismesetquemêmeiln’apaseulieu.Celanesertàrien
puisquelespectreesttoujourslàetqu’ilnemeurtjamais.

Ici,ilfautcomparerlamanièredontDerridapenselaquestiondulien
entreHamletetŒdipe,defaçonplusprochedeStarobinski–etdoncde
Freudlui-même–quedeLyotard.

Texte freudiendonc,mais textequidéconstruit également l’œdipia-
nismefreudienetquiréactiveunspectredeFreud.D’abordparcequ’ilest
beaucoupplusintéressantdefaireémergerlespectredeFreudparHamlet
plutôtqueparŒdipepuisqu’onsaitquel’unnevapassansl’autrepour
notremodernité:pasdetragiquesansculpabilitéetsansresponsabilité.
Œdipen’estdoncpaspensablesansHamlet.Àcetégard,onsaitqueFreud
achristianisé lafigured’Œdipeà traversceHamletcoupable,puisqu’il
savaitbienquel’Œdipegrecnepouvaitpasêtrecoupabled’unmeurtre
qu’ilcommetàsoninsu.

EtFreud s’estd’ailleurs expliqué surcettequestiondans sonMoïse
(L’HommeMoïseetlareligionmonothéiste),puisqu’illielechristianismeà
laquestionjuive.Freudfaitdujudaïsmeunereligionhautementspiritua-
lisée,semblableàlagrandepenséephilosophiqueinventéeparlesGrecs.
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LejudaïsmeestpourFreudlareligiondupère.Capablederenonceràla
foisàl’animismeetauxdieuxmultiplesdupaganismeauprofitd’unDieu
uniqueetinvisible,cemonothéismeseveutdétenteurdelaloietporteur
d’uneparole.Lareligionmosaïque,dit-il,metlereligieuxauservicede
larationalité,elleestdonclesocleleplussolidedelacivilisationmaisà
conditionderenoncerau«délired’élection»quiestenquelquesortele
symboledetouslesnationalismes.Etilfaitallusionaucultenazidela
raceélue.

SelonFreud,Moïsedevient le législateurde cemonothéismemais
commesonpeuplenesupportepaslepoidsdecettespiritualiténouvel-
lementacquise,ilmetàmortleprophètepuisrefoulel’actemeurtrier.Le
refoulementsetransmetensuitedegénérationengénérationtandisquele
monothéisme,instaurédansetparlejudaïsme,revendiqueleprincipede
l’électionentantquereligiondiviniséedupèreprimitif.

Danslechristianismequiluifaitsuite,lemeurtredupèrenepeutalors
êtreexpiéqueparlamiseàmortdufilsmaisaussiparl’abandondusigne
visibledel’élection:lacirconcision.

SelonFreud,parcetteperte,lechristianismedevientunereligionuniverselle
ettransformedonclejudaïsmeenun«fossile»,enunereligiondupassé,
unereligiondelaloi,glorieusemaisabstraite,conceptuelle.Freudconsidère
queparrapportaujudaïsme,lanouvellereligiondufils–lechristianisme
–estunerégressionculturellemaisqu’elleal’avantaged’êtrelareligiondes
masses.Commeonlevoit,Freudvaloriseetdévaloriseàlafoislejudaïsme
(héritierfidèleetinfidèle).Lechristianismeconstitueàsesyeuxunprogrès
dansl’ordredel’universeletdelalevéedurefoulement(l’aveudumeurtre)
tandisquelejudaïsmeresteplusélitisteetporteurd’unplushautdegréde
spiritualisation.


Entrelechristianismeuniversaliséetlejudaïsme«fossile»,il

neresteplusàlajudéitéqu’uneseulevoie:celledel’éternité,delasolitude,
dudéracinement.AinsiFreudsépare-t-ill’appartenanceàunereligiondu
sentimentd’appartenance(lajudéité)quifaitqu’unJuifsesentjuif,enayant
cesséd’êtrereligieux.Freud,Juifathéeetdéjudaïsé,seconsidèrecomme
l’ennemidelareligion.Etpourtant,ilaimelesreligionsetnotammentle
monothéismebeaucoupplusqu’ilneledit;ilprônelapossibleréconciliation
entrelareligiondupèreetcelledufilsfaisantdelapsychanalyse,c’est-à-dire
d’ŒdipereconvertienHamlet,l’héritièreinfidèled’unjudéo-christianisme
éclairéparlesLumièresdelaGrèceantique.

Etc’estbiensurceterrainques’aventureDerridapourparlerdesspectres
deMarx.Eneffet,s’ilfautdéconstruirelapsychanalyse,c’estparŒdipe
qu’ilfautcommencer,retrouverlemouvementquiamenéFreudàcesdeux
scènesdelacultureoccidentale–ThèbesetleroyaumeduDanemark–à
traverslestroistraumatismes.

Derrièrel’affrontementd’Hamletaveclespectredesonpère,ilyanon
seulementFreudquiestprésentpourDerridamaisaussiAlthusserquiaété
l’initiateurpourluidusavoirmarxistemaisquiaétéaussilepsychanalyste
etlejugedelui-même,enfermépendantdixansdanslascènedumeurtre
desafemmequ’ilneparvenaitpasàraconter.Etc’estcetteprésencequi
estlà,silencieusement,entreleslignesdutextedeDerrida.

Car,enparlantdel’idéecommunisteetdelamiseàmortdeMarxetde
satransformationenspectre,DerridaparledelamiseàmortparAlthusser

© Éditions de la Bibliothèque publique d’information / Centre Pompidou, 2006
ISBN 10 : 2-84246-100-2 / ISBN 13 : 978-2-84246-100-2

57
Jacques Derrida :  
Spectres de Marx, 
spectres de Freud   
par Élisabeth Roudinesco



del’idéecommunisteàtraverssapropremiseàmorttoutenplaçantson
proprediscourssouslesignedel’espérance,c’est-à-dired’un«apprendreà
vivreenfin.»C’estdoncdanscetexteprofondémentfreudienquicommence
parunappelàl’espérance–«Jevoudraisapprendreàvivreenfin»–que
Derridarend,sansledire,undernierhommageàsonamiAlthusser,àcelui
qui,aprèsavoirmenépendantdixansuneexistencespectrale,avaitfinipar
n’êtreplusquelemeurtrierdelui-même.Nonpasunmilitantassassiné,en
tantquecommuniste,–commeChrisHani–maisunpenseurducom-
munismecondamnéàerrerdanslecercleinfernald’ununiversducrime:
crimesperpétrésaunomducommunisme,miseàmortd’uneconceptualité,
meurtred’unefemmerésistante,militantedel’idéecommuniste.

Enfait,cequemontreDerrida,àtraverssalectured’Hamletetsonrenvoi
silencieuxàAlthusser,c’estquelaréconciliationestpossibleentrelepère
etlefils,entreuneidéedevenuespectraleetunapprendreàvivreenfin,
nonpascommechezFreud,àpartirdumeurtredupèreetdelasanction
acceptée,maisplutôtàpartird’unthèmeque l’onpeutdire toutaussi
freudien:celuidelaréconciliationentreuntempsnécessairementdisjoint
etuntempsnécessairementdelonguedurée,entrelepasséquiapparaît
sousformedespectreetleprésentquiestletempsdisjointdunouvelordre
mondial,entrel’idéecommunisteetlaréalitéprésente,àconditionque
ledeuilsoitfaitdecequiempêcheleurjonction,c’est-à-direlescrimes
commisaunomducommunisme.DerridasesertdeFreudpourrécuser
touteidéedesymétrieentrelecommunismeetlenazisme.

PasdeParticommunistepossiblechezDerrida,pasdePartiquiincar-
neraitunordrepatriarcal,unesouveraineté,pasdereligioncommuniste
quiincarneraitleDieuvengeur,nidereligionanticommunistequiserait
fondéesurlemeurtredel’idéecommuniste,maisplutôtunedéconstruction
permanentedel’idéed’unPartiidentifiéàunereligion.Laréconciliation
aveclasublimation,c’est-à-direaveclareligiondupère–etdonclejudaïsme
déjudaïsé,estalorspossible:apprendreàvivreenfin,telleestlaloimorale
delaconditionhumaine.Derridaenappelleàunenouvellerébelliondu
mondemondialisénonpasdesfilscontrelepèremaisdesdroitscontre
lessouverainetés,àconditionquecelles-cinesoientpasdéconstruitesà
l’infiniaupointdeneplusexister.Telestledestindel’HamletdeDerrida:
apprendreàvivreouàsurvivreaumilieudesspectres.Transmettrelasurvie.
Transmettrelestraumatismes.Transmettreunesouverainetédéfaillante.

DerridasesépareicidelalecturefaiteparLyotarddeHamletdansun
célèbrearticlede1970«Œdipe juif»2qui soulignequ’en fait aucune
réconciliationn’estpossiblepour l’hommemoderned’aprèsAuschwitz,
niaveclareligion–seulecapabledesublimation–nientrelejudaïsmeet
lechristianisme,nientrelefilsmeurtrieretlepèremort.

Lyotardrécusedoncl’idéefreudiennedel’instaurationd’uneloimorale
àtravers laréconciliationentre lesdeuxfiguresdupère(juif )etdufils
(chrétien).PasdeloimoraledoncpourLyotardmaisuneplacevide,ou
encoreunedéconstruction infinie,unedestruction,qui témoignede la
béancepermanenteentreunrégimed’historicitéfondésurlepasséetun
autrerégimetoujoursenacteetauprésentetdéjàpostmoderne.

Pasd’héritagepossibledoncpourLyotard.En fait,Lyotard faitune
lecturelacaniennedelaquestiondesrelationsentreŒdipeetHamlet.Là
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oùFreudlesunissait,Lyotardlesdésunitenfaisantd’HamletunŒdipe
juif,c’est-à-direunefiguredelaforclusion.Lelienestforclosentrelesdeux
acteursdelascènetragique:celuidel’Antiquitégrecqueetceluidutout
débutduXVIIesiècle,incarnantlacrised’uneconscienceeuropéenneface
aurégimemonarchique.MaisLyotardcreusel’écartentredeuxrégimes
d’historicité:lepassénepeutpassejoindreauprésentpourdéboucher
surunfutur.Toutn’estqu’uncerclerépétitif.Lyotardestbeaucoupplus
lacanienque freudienetDerridaplus freudien.Pasd’héritagepossible
chezLacanetLyotardquinecroientnil’unnil’autreàlapossibilitéd’une
infidélitéfidèleoud’unetransmission.Touts’arrêtemaistoutserépèteà
l’intérieurducercledivinisédelapsychoseoudelaforclusionquicarac-
tériseleprésentdisjoint.

RappelonsqueLacanchoisit,danslatrilogiesophocléenne,ŒdipeàColone
plutôtqu’Œdiperoi,puisAntigoneetHamletpourreformulerletragiquede
laconditionhumaine:nouvellescèneoùseulelamortestàl’œuvre.

ÀŒdipe,roideThèbesettyrandeladémesure,LacanpréfèreŒdipeà
Colone,sombrevieillarddéfaitdesasouverainetéetdépouillédesattributs
desapaternité.Demême,pourlagénérationsuivante,ilchoisitAntigone,
héroïnemystique,selonlui,d’untrajetmortifère–entre-deuxmorts–plutôt
qu’ÉlectreouOreste.Enfin, il faitd’Hamlet,nonpasunfilscoupable,
mais lehérosd’unetragédiede l’impossible,prisonnierd’unpèremort
–lespectre–etd’unemèrequiluiatransmisunevéritablehorreurde
laféminité.IlpsychotisetoutelascèneœdipiennecommelefaitLyotard
danssonŒdipejuif.Pasderéconciliationpossibleentrelefilsetlepère
pasplusqu’entrelareligiondupèreetcelledufils.

Àcetégard,onpeutfairel’hypothèsequesiFreudavaitréponduparune
nouvelleconceptiondel’ordresymboliqueàlaterreurfin-de-siècledel’ef-
facementdelapuissancepaternelleetdeladifférencedessexes(lesfemmes
prendraientlaplacedeshommessiellessontémancipées),Lacanprolongece
gesteens’affrontantàl’irruptionduréeldecettepuissancedésormaisdéfaite.
EtillerépèteaulendemaindelaDeuxièmeGuerremondialequiauraeu
pourenjeuessentielunevolontédemiseàmortdugenrehumain.

PourLacan,laseulemanièrederépondreàcettespiraledel’affrontement
meurtrierqu’estl’histoire,cen’estpascommechezFreud,laréconciliation,
maisplutôtlaconfrontationavecceréeldelamort.

SpectresdeMarxetSpectresdeFreudsont,commejel’aiditaudébutde
l’exposé,enconnivence.Àchaqueétapedel’histoiredelapsychanalyse,on
retrouveeneffetcetteidéequeFreudestmort,qu’onn’aplusqu’àpleurer
sursoncadavre,quetoutcequ’iladitesterronéetqu’il fautmettreà
mortsesinventionsetsapersonneenqualifiantlapsychanalysetantôtde
faussescience,tantôtdesciencejuive,tantôtdesciencebourgeoise,etc.
AupointquecommepourMarx,onseréjouitquecelan’aitpasexisté.Et
pourtant,lecadavrebougeencoreetlespectredeFreudcontinuedehanter
l’Occident,commeceluideMarx,alorsmêmequ’iln’yapaseudegoulag.
Cequivoudraitdirealorsqu’iln’yapasbesoindelatraced’unmeurtre
pourquelemeurtrierprésumésoitcondamné,qu’ilsoitcoupableounon
ducrimequ’onluiimpute.

Cequihante l’Occident aujourd’hui etqui s’appelle le spectrede
Freud–similaireauspectredeMarx–cesontlesdeuxfiguresdelacondition
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humainedontFreuds’estfaitleprophètelaïc,enunesortedecontinuité
aveclejudéo-christianisme:lasexualitéd’unepart,l’inconscientdel’autre,
liéstouslesdeuxàdeuxrégimesd’historiciténécessairesàlasubjectivité.
Lafiguredupasséestcelledelatragédiedudésircoupableetdesalongue
durée,c’est-à-direunmélanged’Hamletetd’Œdipe.

Or,aujourd’hui,cettefigureapparaîtsouslestraitsd’unesexualitéd’où
seraitforclosel’idéemêmedudésirauprofitd’unejouissance.Jouissance
descorpscontresujetdésirant.D’oùlefaitquelasexologievientremplacer
lapsychanalysealorsmêmequelapsychanalyseétaitnéed’uneséparation
d’avec la sexologie, c’est-à-dired’un refusde réduire la sexualité àdes
pratiquescorporelles.

Demêmepourl’inconscient.Safigureancestraletémoigned’unetem-
poralitéstructuralemaisaussid’undépôtdemémoire.Or,aujourd’hui,
elleestcommeabolieparledénicontemporaindesonexistenceauprofit
d’unculteduprésentquipermettraitd’allerverslefutur.

Etpourtant,malgrélaforcedetoutescestentativesd’abolition,lespectre
esttoujourslàsurlesrempartsdelacité:Freudestlà,nonpascomme
celuiquiréclamevengeancemaisplutôtcommeunpetithommeàlunettes,
commeundiablequiviendraitàlafoissignifierqueletempsesttoujours
horsdesesgondsetempêcherqu’unequelconquejointurepuisseavoirlieu
auprixdesoneffacement.

Notes
1. Ce texte a été publié pour la première fois dans la revue « Intersignes », n° 13, 1998. Cf. 
également, DERRIDA, Jacques, L’Autre cap, Paris, Minuit, 1991.
2. LYOTARD, Jean-François, « Œdipe juif » dans Critique, Paris, Minuit, 1970, n°277.
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