Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Sociabilités du livre et communautés de lecteurs

 | 
Martine Burgos
, 
Christophe Evans
, 
Esteban Buch

Première partie. La socialisation privée des lectures : circuit « prête-main », « tournantes » et clubs de lecture

Chapitre 3. Des formes de sociabilités organisées

Texte intégral

1Les pratiques et les propos qui vont être rapportés dans cette seconde partie ne sont pas étrangers à ce que nous venons d’exposer (de nombreux lecteurs cumulent ces différents usages des livres et des lectures). Cependant, à travers les modalités de formalisation qui les organisent, les cercles de lecteurs que nous allons décrire témoignent de la volonté manifeste de donner un contour précis, d’inscrire dans le temps et dans l’espace un certain type de rapports aux autres via le livre et/ou la lecture partagés.

Le Liseron : un cercle de lecteurs à voix haute

  • 64 Extrait du Grand livre du Liseron, tome II.

« Le livre n’est pas une combinaison de signes, un édifice de mots, bien qu’il se serve de signes et de mots. Et il ne transmet pas quelque chose à l’aide de mots, bien qu’il transmette aussi. Le livre naît du corps. C’est sa pulsation, son souffle de vie, sa danse secrète - si on peut dire - qui fait que tout le reste est porté. Ce n’est pas la lettre, mais la voix qui fait le livre ; pas le mot, mais le réflexe corporel qui, culminant dans le mot, le façonne sur son modèle et à sa ressemblance. Né du corps, le livre possède - de l’autre côté de la barrière – la faculté de se changer en corps64. »

2Le Liseron a été créé à Lyon en 1984. C’est un cercle de lecteurs composé de femmes et d’hommes - une douzaine de personnes en tout - âgés d’environ 30 à 40 ans qui se retrouvent chaque mois pour des séances de lecture à voix haute, pour «oraliser des lectures ensemble  ». Beaucoup d’entre eux sont des professionnels du livre (ex-libraire, bibliothécaire) ou de l’édition (diffuseur, traducteur), souvent impliqués dans d’autres activités éditoriales (écriture, collaboration à des revues littéraires). Cependant, selon l’un de ses membres-fondateurs, «une petite branche du groupe » est également composée de travailleurs sociaux.

3Une rencontre et un même désir sont à l’origine de ce groupement : celle de deux lecteurs professionnellement engagés dans le secteur du livre et de la lecture institutionnelle, tous deux amateurs frustrés de lectures à haute voix :

« On s’est aperçu l’un et l’autre qu’on trouvait que dans la littérature, il y avait une partie qui avait un rapport à la voix et que c’était pas neutre, et que l’un et l’autre, on aimait beaucoup ces lectures à haute voix ; s’avouant même un jour que pour soi-même, il nous arrivait de les pratiquer et de casser les pieds à nos amis en leur imposant de temps en temps : "Ah, tu as lu ce texte ?", et tu sais ce truc emmerdant : “Je vais te le lire”... Tu tombes sur des gens qui, des fois, sont exaspérés, et puis de temps en temps, on reconnaissait l’un et l’autre que l’on tombait sur des gens qui disaient : "Ah, mais c’est vachement bien, qu’est ce que j’aimerais bien". »

  • 65 Le mot lecteur prend ici tout son sens, puisqu'il s'agit cette fois de lecture à proprement parler (...)
  • 66 Des modalités particulières ont ainsi été instaurées pour prévoir les séances, organiser leur dérou (...)

4Regroupant chacun autour d’eux des lecteurs animés des mêmes intentions, ou simplement séduits par le projet (amis proches mais pas uniquement), ils organisent des séances de lecture à haute voix et le Liseron, petit à petit, s’est vu doté des contours qui sont les siens aujourd’hui. Ce qui caractérise ce groupement en tant que cercle de lecteurs65, outre son aspect explicitement privé, clos, c’est sa toute relative informalité. L’organisation des réunions semble en effet à première vue assez aléatoire, leur déroulement n’étant pas codifié de façon rigoureuse. Pourtant, celui-ci est loin d’être complètement improvisé puisque des « formes sont mises » afin de rendre les séances attrayantes. La production des formes nécessaires au bon déroulement des séances de lecture, les jeux qu’elles autorisent - notamment cette capacité à se les approprier ludiquement en les détournant, à minimiser leur caractère contraignant en les relativisant, à les nier d’une certaine façon tout en les respectant et en souhaitant qu’elles soient respectées par les autres66 - participent pleinement de la singularité du Liseron et permettent sans doute d’expliquer sa longévité :

« On ne fonctionne pas comme une association avec un bureau, il n’y a rien, c’est complètement informel. Le rituel, il s’invente au fur et à mesure. »

5L’oxymore contenu dans la formulation : un « rituel » qui «s’invente au fur et à mesure » montre bien - en plus de l’inscription explicite dans le registre du sacré - que des formes contraignantes existent sans qu’il soit souhaitable ou possible de le reconnaître ouvertement. Les modalités de formalisation, à travers ce témoignage, sont volontairement atténuées. Elles sont présentées comme des éléments improvisés, découlant naturellement des pratiques elles-mêmes (ce qui revient en partie à les nier, du moins, à relativiser la responsabilité des membres du Liseron pour ce qui est de leur production et de leur respect). Avancer que «c’est complètement informel » tout en reconnaissant qu’il existe un « rituel » qui « s’invente » lui-même peut paraître surprenant. Cette dénégation entend surtout insister sur le caractère souple et « enjoué » des dispositifs bricolés et négociés par les lecteurs eux-mêmes. Il faut en outre replacer cette tentative d’atténuation des contraintes dans un contexte de « forte lecture » et de compétences à la fois professionnelles et scolaires chez des individus susceptibles de savoir les exploiter au mieux mais qui ne souhaitent pas forcément faire le lien - ou faire en sorte qu’il apparaisse dans leurs discours - entre leurs pratiques de sociabilité (conviviales, gratuites) et leur position sociale.

  • 67 Les cartons d'invitation du Liseron sont devenus le prétexte de variations ingénieuses et originale (...)

6Par séance, trois ou quatre lecteurs sont sélectionnés sans que l’on sache à l’avance ce qui va être lu puisque les invitations ne comportent pas de programmation détaillée67. Ceux qui ont lu au cours de la séance précédente tiennent conseil et désignent ceux qui vont lire à la suivante :

« On s’est dit : "Mais comment faire pour désigner les lecteurs ? Et on a pensé que c’était un passage de témoin. Donc maintenant la pratique c’est que ceux qui ont lu à un Liseron se réunissent, alors c’est bien parce que ça crée des rituels, à la fin, bon, pendant la bouffe souvent, ils vont en conclave, alors tout le monde essaye d’espionner, ou de les influencer : “Moi, j’ai pas lu depuis trois séances”. »

7Les lectures peuvent durer quelques minutes, il arrive également qu’elles dépassent une heure. En général, les réunions se tiennent au domicile des participants : celui ou celle qui organise - un couple parfois - s’auto-désigne mais ne lit pas au cours de la séance. Le choix du lieu de rendez-vous et de ce qui peut accompagner et environner les lectures elles-mêmes est rapidement devenu le prétexte de surenchères ludiques :

  • 68 Pour la centième édition, un voyage en transsibérien avait été envisagé ; voyage au cours duquel bi (...)

« Ça voulait dire choisir le lieu, très vite la bouffe, l’en-cas d’abord et puis petit à petit, c’est devenu mieux que l’en-cas, parce qu’il y a eu quelques petits délires qui nous ont tellement plu, qu’on s’est dit qu’il fallait recommencer. L’invitation aussi, c’était une chose bien, belle... Il y a quand même une idée hédoniste très forte : c’est qu’on se fait plaisir et que pour se faire plaisir, il faut y mettre les formes et il vaut mieux que ça soit beau. Quelquefois, des gens ont surpris par une espèce de côté de choix d’un lieu absolument magique ou quelque chose comme ça. On a lu dans le square des arènes de Fourvières par exemple un matin avec thé et café dans les thermos, c’était très beau parce que les gens qui passaient étaient complètement sidérés, c’était très bien, on était groupés là comme une espèce de secte, un truc très fort, il fallait assumer. Pour la vingtième, on a lu dans un théâtre, c’était très beau, on était dans une salle de répétition. On a lu sur une péniche aussi68. »

  • 69 Dans le premier volume du Grand livre du Liseron, un bilan a été réalisé pour la vingtième réunion. (...)

8Il s’agit ici d’un cas particulier de sociabilités privées de la lecture puisque la présence du livre au cours des séances n’est pas forcément requise (il est arrivé que des textes non publiés, parfois écrits pour la circonstance, soient lus, qu’une lectrice s’acquitte de sa tâche par cassette audio interposée : sa lecture ayant été préalablement enregistrée). Il est manifeste en tout cas à travers les propos que nous avons recueillis et à la lumière des documents que nous avons pu consulter (Grand livre du Liseron69, cartons d’invitation, lettres diverses), que les participants de ce cercle présentent des caractéristiques déjà repérées au cours de l’enquête consacrée au circuit « prête-main  ». On peut noter, par exemple, ce qui a trait à l’engagement pour une certaine conception de la littérature, voire à un certain militantisme, de prosélytisme chez le « gros lecteur » :

« Moi, ma conduite est plutôt de ne lire que des textes français, pas de traductions. Et quelquefois des trucs que personne ne lit et volontairement, j’ai lu du Marcel Arland, ce qui a suscité des débats, enfin pas des débats, mais des commentaires à l’infini. Notre idée de la critique, c’est la lecture. On est pas sur une logique de création, on est sur une logique de restitution. Le lecteur c’est un passeur. On est pas des professionnels de la lecture, c’est la littérature qui nous subjugue. Il n’y a jamais une espèce de débat de salon littéraire où on se livre à une critique, à une exégèse. Le manifeste, il est implicite. Mais c’est fort. La position implicite, elle est très hédoniste, elle est très sur une notion de plaisir dans la littérature et sur le fait que la lecture, c’est un rapport à la littérature qui est une évidence quoi, la lecture à haute voix qui est une donnée d’évidence, et qui est une donnée de partage d’évidence, et qui est justement pas une technique. Moi, j’ai toujours été convaincu que le plaisir était pas une technique. Je suis un gros admirateur de Gide, et le journal de Gide est un truc que j’aime beaucoup, et j’avais toujours été frappé par le nombre de fois où il réunit ses amis et il lit ses propre textes, et de me rendre compte que cette pratique d’exposition de son propre travail d’un écrivain à ses amis se pratiquait beaucoup, et de dire, mais enfin, c’est quand même dingue qu’on ait perdu ça. »

9« Passage de témoin », « logique de restitution », « passeur », on retrouve dans le choix des formulations une représentation forte du lecteur - et de la littérature comme processus de communication - auquel une mission serait assignée : transmettre le flambeau, s’engager, même de façon restreinte, au-delà de la simple jouissance personnelle et contribuer à faire vivre, voire revivre, une certaine conception de la littérature. Encore une fois, les figures qui sont produites dans ce discours ont pour dessein de « naturaliser » des pratiques cultivées et par conséquent apprises, de les rendre « évidentes », automatiques, et peut-être, moins distinctives.

  • 70 Roger Chartier, L'Ordre des livres, op. cit., p. 20.

10On peut rapprocher ces pratiques par certains côtés des «sociabilités d’élite » dont parle Roger Chartier à propos des « salons ». Il évoque également, abordant la question de l’effacement de certaines façons de lire, et notamment de lire à haute voix, la «convivialité mondaine » et la « connivence lettrée »70 qui ne sont pas sans rappeler les procédés visant à « esthétiser » la vie sociale analysés par Simmel. Cependant, pour notre informateur, ce qui peut en tant que gros lecteur contribuer à changer ou à bousculer ses habitudes est également bienvenu :

« Dès le départ, il n’y avait pas que des gens qui étaient dans les métiers du livre. Je crois qu’une des chances qu’on a eue ça a été ça. C’est qu’au lieu de tourner en groupe "pros" qui discutaient d’histoires de "pros", il y a eu aussi des gens qui étaient là sur une espèce de bonheur beaucoup plus naïf que le nôtre peut-être par rapport à la littérature, pas forcément à la même littérature, mais au plaisir de lire probablement beaucoup plus naïf que le nôtre donc beaucoup plus dérangeant mais je crois qu’il y a un facteur stabilité très fort, sinon, on tournerait en salon de complaisance, de gens qui ont les mêmes références, qui tournent sur les mêmes choses et puis très vite aussi, on a accepté l’idée que c’était pas un lieu de performances. »

11Entre formalité apparente et informalité déclarée, le Liseron est « un truc qui est sur la corde », mais qui malgré tout continue à exister. Le fait que les participants de ce cercle ne se voient pas plus depuis dix ans en dehors des séances de lecture, montre bien que la sociabilité livresque, moyennant certaines compétences - ce type de pratiques communautaires étant l’apanage de gros lecteurs, voire de très gros lecteurs - peut se suffire à elle-même :

« Ce qui est aussi marrant dans le réseau de sociabilité, c’est que c’est pas des gens qui se voient beaucoup en dehors. On aurait pu penser que petit à petit ça allait créer des liens et qu’on allait tous se voir beaucoup en dehors, eh bien pas du tout. Ça n’a pas entraîné une sociabilité autre que celle qu’on avait déjà à côté. Il nous venait pas à l’idée de les appeler [les autres participants du Liseron] en disant : “Tiens, ça serait bien, on bouffe ensemble”. On a jamais fait ça. C’est une réunion de gens qui ont peut-être rien à faire les uns avec les autres. Ces gens-là, ils n’ont rien à se dire, sauf au travers de ce qu’ils lisent et que pour nous, c’est tellement un truc magique. C’est pas la peine d’en rajouter. »

Les « tournantes de prêt » : la Bibliothèque orange et ses dérivés

  • 71 Les groupements de lecteurs que nous allons brièvement présenter ici sont principalement constitués (...)
  • 72 De cette façon, on peut parler de communautés de lecteurs ou cercles de lecteurs, à propos des indi (...)

12Avant d’aborder la question des clubs de lecture - au sens de cercles de conversations basés sur des lectures partagées ou non -, il convient d’évoquer les « tournantes de prêt » dont la Bibliothèque orange semble en partie constituer un modèle71. Commençons d’abord par signaler le problème de classement que nous pose ce type d’associations : doit-on les classer avec la circulation privée des livres en privilégiant la question de l’approvisionnement (interaction-réseau) ? Ou avec les clubs de lecture, en insistant alors sur leur aspect « regroupement de lecteurs » (modes de sociation-communauté) ? Dans quelle mesure d’ailleurs cette distinction entre réseau et communauté est-elle ici pertinente ? L’un ne suppose-t-il pas nécessairement l’autre et vice-versa ? Le circuit « prête-main » tient à la fois du réseau, de par sa relative ouverture, et de la communauté dans la mesure où les livres ne circulent qu’entre proches, la relation naissant de cet échange étant définie par les lecteurs comme une relation forte, voire exclusive72.En l’état, nous préférons pour le moment réserver le vocable « réseau » aux formes d’interactions entre lecteurs qui supposent une relative faiblesse des liens entre les individus (contact minimum tant sur le plan de la durée que sur le plan de l’intensité), et celui de « communauté » pour les interactions supposant une intensité plus forte.

13Bibliothèque orange est le surnom - donné en raison de la couleur du papier utilisé pour recouvrir les livres - d’une « bibliothèque tournante » créée en 1922, dont les statuts d’association déclarée loi 1901 ont été déposés en 1935. Il s’agit d’une vaste association de lectrices : ce qui ne concernait à l’origine que vingt-quatre amies réunies en cercle pour lire quarante-huit livres par an est devenu au fil du temps un réseau international solidement organisé comprenant, outre les adhérents, des « secrétaires de tournante » (dont dépendent les vingt-quatre adhérents d’un groupe) ; des « régionales de quartier » à Paris («  premières secrétaires » de ville ailleurs) ; des « secrétaires régionales » ; des « secrétaires centrales » ; et pour finir, une direction générale comprenant présidente, secrétaire générale et trésorière. Ce réseau international, qui compte actuellement quelques 17 000 « abonnés » répartis en 700 groupes, fonctionne comme une chaîne de solidarité privée qui permet à ses adhérents de s’approvisionner en livres « nouvellement parus ». Une sélection unique d’ouvrages récents (cet intérêt pour l’actualité littéraire se révèle déterminant si l’on en croit les participantes) est établie par des comités de lecture au mois d’octobre. Les livres retenus sont par la suite achetés par une secrétaire de tournante et vont circuler entre les membres. Ces derniers - en grande majorité des femmes - se sont au préalable acquittés d’un droit d’entrée équivalent au prix d’un ou deux livres grand format.

14Un texte de présentation rédigé par les membres de l’association eux-mêmes précise :

« But et avantages

  • Favoriser la lecture en supprimant les obstacles : manque de temps pour choisir, dépenses de multiples achats, place pour conserver les livres.

  • Apporter à domicile un échantillonnage de la production littéraire annuelle (questions, histoire, romans, etc.), faire parfois connaître des livres peu diffusés.

  • Maintenir un prix d’abonnement modique qui ne peut être obtenu que par le volontariat et le bénévolat de chaque responsable ainsi que des membres du comité de lecture, ce qui permet de consacrer la totalité des ressources à l’achat des livres et aux frais annexes.

  • Créer un climat d’échange amical entre lecteurs.

  • Remettre en fin de circuit à de nombreux organismes la totalité des livres ayant circulé pour qu’ils poursuivent ainsi leur rôle d’information et de détente.

Comité de lecture

1514 personnes se réunissent chaque jeudi (hors congés scolaires) pour rendre compte des 2, 3 ou 4 livres lus par chacune dans la semaine. Une atmosphère confiante et un respect de l’opinion d’autrui permettent à chacune de défendre son point de vue en toute liberté. Les livres viennent à l’étude au rythme de leur sortie d’édition. La sélection de 36 livres (parmi les quelques 400 étudiés) intervient en octobre ; elle est la même pour tous les groupes.

En conclusion

16Comment tous les rouages de cette si vaste organisation peuvent-ils ne pas grincer, ne pas se gripper ? Le secret réside dans la volonté, la disponibilité de tous ceux qui ont la conviction de participer à la vie d’une association répondant à un besoin fondamental. »

17On « entre dans la tournante » par cooptation - notre principale informatrice en a eu connaissance parce que sa mère y participait déjà. En fonction de la place que l’on occupe sur la liste, on reçoit à son domicile un livre, déposé par la personne qui précède sur la liste, que l’on doit, selon un planning rigoureux, « faire passer » à un autre adhérent. Les contacts comme on peut le constater peuvent être réduits au minimum, il arrive même que les ouvrages soient simplement déposés dans les boîtes aux lettres. Les rotations s’effectuent au rythme d’un ou deux livres par quinzaine.

18Une adhérente de cette association, par ailleurs responsable d’un club de lecture en banlieue parisienne (club mixte), et membre d’un autre petit club de lecture situé également en dehors de Paris (celui-ci ne réunissant que des femmes), nous a expliqué tout l’intérêt qu’elle trouvait à ce type d’organisation et de procédure : elle profite de la sélection des livres de la tournante orange pour l’animation du club dont elle a la responsabilité, c’est-à-dire qu’elle s’en sert comme filtre, comme moyen de pré-sélection. Elle souligne cependant ce qui constitue à ses yeux les limites d’une telle entreprise, à savoir le manque de communication entre les participants sur des livres dont ils ont partagé la lecture :

  • 73 Note chiffrée dont le barème est : 5, 4, 3, 2, 1, déjà lu, manque de temps, manque d'attrait.

« J’ai trois activités autour du livre. Une, je fais partie depuis plus de vingt ans d’une bibliothèque tournante, vous devez connaître ça non ? C’est un truc vieux comme le monde, il y a un comité de lecture, c’est toujours le même principe, je paie 240 francs par an, tous les quinze jours, je donne un livre que j’ai lu à une personne qui le passe à une autre, et moi, une précédente [personne située sur la liste] me passe deux livres. C’est-à-dire que le premier du mois, j’ai deux petits livres, et le 15, j’en ai un gros. A la fin de l’année, nous nous réunissons et nous avons mis à chaque livre une petite note73. Le comité de lecture tient compte de tous ces renseignements pour rééquilibrer les livres qu’elles choisissent en fonction des goûts des gens. C’est remarquablement bien fait, j’ai la liste, mon ante-précédent, mon précédent, mon suivant, mon post-suivant, de sorte que si on a un problème de transmission, on sait comment faire. C’est du solide. C’est une longue tradition, et je reconnais que j’ai lu par cette bibliothèque tournante des livres que je n’aurais jamais achetés, des livres qui m’ont énormément plu, la vie de Louise de Vilmorin, le témoignage de Gérard d’Aboville, Un Chinois de Bourgogne, moi je pleurais d’émotion en lisant ce livre, et ça, je l’aurais jamais acheté, la biographie de Jenny Marx aussi. Ça m’aide beaucoup pour le choix de mes livres dans mes autres clubs. C’est quand même d’inspiration catholique. Guy Gilbert, par exemple ce curé des banlieues là, c’est effrayant ce français ordurier, ça m’a horriblement choquée... Mais, c’est vrai qu’avec ce système, on n’a pas beaucoup l’occasion de discuter sur les livres, on peut donner son avis, mais on a pas d’échange vraiment. »

19Deux lectrices parisiennes (rencontrées dans le XVIe arrondissement au domicile de l’une) nous ont parlé quant à elles d’une « tournante » de prêt domiciliée dans la banlieue sud-ouest de Paris. Cette dernière, fonctionnant sur une échelle beaucoup plus réduite que la Bibliothèque orange, nous entraîne déjà vers les clubs de lecture « traditionnels  ». En effet, en plus de cette possibilité de s’approvisionner en livres récemment parus, des réunions cette fois sont prévues chaque mois afin d’échanger des propos sur les livres qui ont circulé.

20Nos deux informatrices y participent, l’une depuis sa fondation (la fin des années 1970), l’autre depuis une douzaine d’années. Le groupe dans son ensemble est composé exclusivement de femmes ; vingt-deux personnes sont inscrites, mais les réunions ne sont jamais plénières.

  • 74 On peut grâce à ce procédé lire près de vingt-deux livres issus de l'actualité littéraire, pour le (...)
  • 75 « Ça tourne de façon géographique, on peut s'apporter son livre à pied ; la dernière qui a le livre (...)

21Le mode de fonctionnement est le suivant (on va voir qu’il s’inspire beaucoup de la Bibliothèque orange, mais sur un mode plus participatif) : en début d’année, une sélection de titres à laquelle chacune est invitée à participer par courrier est établie (le nombre de livres sélectionnés et achetés étant égal au nombre de participantes figurant sur la liste ; la cotisation annuelle étant fixée à 150 francs74). Ceci va constituer le fonds de la tournante. En fonction d’un ordre inchangé, on doit ensuite - comme pour la Bibliothèque orange - , « passer » un livre à une personne et en recevoir un à son tour d’une autre participante75 ; l’ensemble de ces opérations s’effectue également selon un rythme bimensuel (on a encore une fois avec ce système, la possibilité si on le souhaite, de lire deux livres par mois). Des réunions mensuelles sont prévues pour que l’on puisse discuter des livres lus, pour «aller plus loin » comme nous dit l’une de nos informatrices :

« Il n’y a pas de programme, en fonction des livres lus, on discute. On passe les livres lus en revue, on parle des livres qu’on a lus, qu’on a aimés. Si quelqu’un vient de lire Pour l’amour de l’Inde par exemple après que d’autres l’aient lu, on dira : "Voilà ce que j’ai pensé, je ne suis pas du tout d’accord avec toi, non, Mountbatten n’a pas du tout été comme ça, Gandhi si..". »

22Pour rendre plus profitables encore leurs lectures, des conférenciers sont régulièrement invités pour venir exposer leurs connaissances sur certains domaines (par exemple sur Le Clézio, sur les écrivains russes en exil et en Union soviétique). Ils ne sont pas rémunérés, ni même défrayés :

« Comme les réunions tournaient de temps en temps à la critique un peu, sans trop d’intérêt, alors on a décidé pour redonner un peu de tonus aux réunions de faire venir des conférenciers, des spécialistes, des profs que nous connaissions. Comme ce sont des gens, je vous l’ai dit, qui ont des relations [les membres de la tournante], ce n’est pas rémunéré, je ne sais même pas si on offre un livre pour tout vous dire, ce sont des connaissances privées. »

23L’ensemble de ces dispositifs : réunions mensuelles, conférences régulières permettent, selon nos informatrices, « d’étoffer » leurs lectures, de les rendre «plus intelligentes  ». Leur « tournante privée » est présentée comme quelque chose de nettement plus enrichissant que la Bibliothèque orange qu’elles connaissent bien. L’une d’elles va jusqu’à dire que, dans son milieu, « tout le monde connaît la tournante orange ! ». Ce qui est intéressant ici, c’est que cette association apparaît dans ces milieux comme une référence possible pour la sociabilité livresque que l’on souhaite reproduire et améliorer :

« La Bibliothèque orange, ça tourne et puis on en parle plus. Une réunion par mois, ça permet que chacun puisse s’exprimer sur ce qu’il avait pensé du livre et c’est pour ça que cette amie a voulu recréer ce groupe en banlieue, de façon à ce que ces livres ne partent pas dans la nature... A peine ouverts, les lectrices choquées [par la teneur de certains textes], les livres fermés à la troisième page... Non, encourager une vraie lecture, pouvoir en parler devant les autres, ce qui choque ou pas, ce qu’on apprécie ou pas, le fond, la forme. Pas comme beaucoup de tournantes dont on a pu faire partie, orange ou autre, au fond, c’est pas un livre acheté qui passera... »

24Il est à noter qu’avec ce procédé, lorsqu’un livre est évoqué au cours des réunions, toutes ne l’ont pas lu puisqu’il lui faut le temps de circuler entre vingt-deux personnes. Un « circuit lent » a été mis en place parallèlement au circuit de prêt régulier afin que des livres de l’année précédente, voire des ouvrages extérieurs à la tournante puissent être échangés (souvent de gros livres difficiles à lire dans les délais imposés) ; ils sont alors recouverts d’un papier d’une autre couleur.

25Ce groupement est assez homogène, les membres changent peu, on y entre par cooptation dès qu’une place se libère. Les âges vont de quarante ans à environ soixante ans, le milieu social lui aussi est très homogène : toutes les participantes sont situées dans ce que l’on pourrait définir comme la classe supérieure - position qu’elles doivent pour la plupart au milieu socioprofessionnel de leurs époux, elles-mêmes ne travaillant pas ou occupant des emplois à temps partiel. Les participantes sont catholiques pratiquantes en majorité ; la religion et la morale sont des thèmes qui reviennent souvent dans les discussions. Il arrive parfois, étant donné le parti pris du groupe de choisir des livres reflétant l’actualité littéraire, que des polémiques s’instaurent à propos de la « légèreté » ou de l’immoralité de certaines œuvres.

26Les conditions de création de la tournante de la banlieue sud-ouest sont instructives, elles montrent bien quels enjeux la lecture représente pour ces lectrices et à quel point l’action d’une personne particulièrement motivée et détentrice d’un capital culturel légitimé peut se révéler déterminante :

« L’initiative revient à une ancienne habitante, parce qu’elle avait rencontré à C. quelqu’un qui était professeur de lettres qui animait deux groupes. "Animait", parce que sa présence était très importante, elle lisait elle-même énormément. Un groupe était composé de profs de lettres, un autre était composé de mères de famille lambda. Elle avait comme arrière-pensée d’amener les gens à mieux apprécier la littérature contemporaine, les romans qui sortaient, fussent-ils choquants pour des mères de famille de 40-50 ans, par leur contenu ou leur style. Elle mettait par exemple L’Amant de Duras. Elle était résolument moderne dans ses choix, elle excluait les livres strictement politiques, scientifiques bien sûr, religieux aussi de façon à éviter trop de polémiques et à centrer la réflexion sur un art d’écrire, un art d’écrire contemporain. Ça a été fait au départ pour avoir des lectures intelligentes et découvrir des livres de l’année, la littérature contemporaine, on relit des passages, on s’encourage à lire de la façon la plus ouverte possible et aussi en vue de pouvoir conseiller nos propres enfants. »

27Contrairement à ce que l’on a pu constater pour la circulation privée des livres, les participants des deux tournantes que nous venons d’étudier insistent plus sur l’aspect fonctionnel, utilitaire des dispositifs sociables dans lesquels ils sont impliqués. On va cependant voir avec les clubs de lecture que les choses ne sont pas aussi tranchées.

Les clubs de lecture

  • 76 Parmi de nombreux autres possibles, le répertoire exhaustif de l'ensemble de ces associations par a (...)
  • 77 Tous les clubs présentés ici sont localisés à Paris et en banlieue parisienne.

28A l’inverse de la circulation privée des livres, on sait peu de choses des clubs de lecture. Sous cette appellation unifiante sont regroupées d’ailleurs différentes catégories d’associations de lecteurs. On évoquera ici deux types assez distincts76 : des groupes exclusivement féminins composés de lectrices âgées de quarante ans environ à soixante ans et plus, appartenant à un milieu social homogène et favorisé ; ainsi que des groupes moins « fermés » mais parfois tout aussi formalisés, mixtes, et plus hétérogènes pour ce qui a trait aux caractéristiques socioprofessionnelles des participants77.

  • 78 La sociabilité livresque jusqu'au début du XXe, du moins celle qui avait cours parmi l'élite et la (...)
  • 79 Maurice Agulhon à propos des cercles littéraires, parle d'une forme « typique de la sociabilité bou (...)

29Concernant l’historique de ces formes de sociabilité entre lecteurs, de nombreuses images se présentent à nous : les salons et cafés littéraires des siècles précédents78. Les travaux de Maurice Agulhon sur les cercles littéraires dans la France de la première moitié du XIXe siècle pourraient servir de base à une étude s’efforçant de déterminer si l’on a à faire, avec ces clubs de lecture, à une forme de sociabilité datée - ce que pourrait laisser croire l’âge, généralement avancé des personnes que nous avons rencontrées, de même que la relative homogénéité de leur condition sociale - et si le modèle de sociabilité qu’elle sous-tend n’est pas en voie de disparition79 ou en tout cas de profonde mutation.

30Trois clubs appartenant au premier type de groupement de lecteurs défini plus haut ont été étudiés. Ces derniers ressemblent beaucoup à la tournante de la banlieue sud-ouest évoquée précédemment. Ici encore, l’initiative est nettement privée puisque les réunions se déroulent à tour de rôle au domicile des participantes sans aucune forme de publicité. On intègre ces clubs par cooptation, leur composition évolue peu.

31Tous ont été fondés au début des années 1970 par la même personne et sont régulièrement animés par celle-ci. Les séances ont lieu en semaine vers quatorze heures. Chaque club comprend environ une douzaine de participantes, ce qui permet l’établissement d’une dynamique de groupe dans des limites raisonnables (un sureffectif risquant au dire des organisatrices, de nuire au bon déroulement des séances).

32Les circonstances qui ont présidé à la naissance de ces groupements de lectrices sont révélatrices des principes et des intentions qui les sous-tendent. Elles eurent pour cadre principal les milieux consulaires français à Düsseldorf en 1964 ; milieux dans lesquels se retrouvaient des jeunes femmes que la profession de leurs époux respectifs avaient contraintes à s’expatrier. Afin de recréer une atmosphère culturelle spécifiquement française (tout en s’efforçant de se tenir au courant des parutions littéraires récentes), un club de lecture avait été mis sur pied : on y échangeait des romans français et on se réunissait à dates fixes pour en discuter. Une fois rentrée en France en 1972, l’une de ces femmes a profité de cette expérience allemande pour reproduire sur Paris le même type de club. A la demande d’amies domiciliées hors de la capitale et parce que le club initial était déjà complet, deux autres clubs furent créés en banlieue sud-ouest, l’un en 1973, l’autre en 1976, ce dernier composé de lectrices plus jeunes, âgées pour la plupart de trente à quarante-cinq ans :

« Le club de Düsseldorf a été créé pour éviter que toutes ces femmes papotent. Créer des réunions entre Françaises qui étaient intéressantes, ça c’était le but. Donner un sens un peu intellectuel, disons, à ces réunions où on prenait le thé. » (Fondatrice des trois clubs, 70 ans)

33Les modalités de fonctionnement des trois clubs sont assez contraignantes. Du choix des livres, en passant par leur achat et jusqu’aux réunions, tout est dûment répertorié et codifié. A chaque séance les participantes doivent verser une cotisation de quarante francs. Quand leur avoir est suffisamment élevé pour leur permettre d’acheter un livre - quand leur tour est venu puisqu’un « ordre de passage » est scrupuleusement respecté, la priorité revenant à celle qui reçoit -, elles peuvent sélectionner un ouvrage afin qu’il soit acheté et qu’elles puissent en faire la première lecture.

34La question des « avoirs en caisse » et des livres à acheter étant réglée, on peut commencer à discuter de ce qui a été lu. Comme pour la tournante étudiée plus haut, quand un livre est présenté et « critiqué  », toutes ne l’ont pas lu ; de cette façon, on revient souvent sur les mêmes ouvrages au cours des différentes séances. On procède ensuite au choix des livres qui sont mis en circulation une fois qu’ils ont été achetés et lus une première fois (une participante appelle ce fonds de livres : la « banque  »). Enfin, un goûter est organisé :

« On se remémore le livre quand quatre ou cinq l’ont lu. C’est pour ça que je mets des papiers, pour en parler après. Même si on a pas lu certains livres, ça permet de pouvoir en entendre parler. Le goûter, là, c’est le papotage, le papotage au ras des pâquerettes, on parle de ce qu’on a pu voir à la télé, vous voyez, c’est autre chose. Il y a des livres qu’on lit, qu’on n’aurait pas achetés. Parce que d’autres en ont parlé, d’autres l’ont apprécié et ainsi de suite. Voyez, je viens de finir La Petite main de Geneviève Dormann, eh bien on peut dire que c’est dommage que Geneviève Dormann ait gâché les beaux sentiments de ce livre en mettant ce père de famille qui s’envoie cette gamine de quatorze ans — vous comprenez qui est l’amie de sa fille —, qui finalement se suicide parce qu’il ne peut plus supporter. C’est dommage, ça a scandalisé mes petites jeunes filles de S. C’est pas beau, ça c’est évident, c’est pas beau. J’en parlerai à la prochaine réunion. La "petite main", enfin “sa petite main”, vous comprenez, elle va le chercher... à ses endroits les plus intimes. Vous comprenez, c’est ça qui les a choquées. C’est comme Boudard, dans Les 10 000 marches, il y a des choses très intéressantes mais qu’il pousse un peu trop, et il y a des détails qu’il pourrait s’éviter de dire. Il y a d’autres auteurs qui parlent des choses de l’amour et du sexe d’une façon beaucoup plus poétique, et ça passe. La Petite main, je ne l’avais pas lu, je les ai entendus en parler, alors je l’ai lu. Maintenant j’en parlerai dans les autres clubs, parce que les livres se retrouvent en général dans les trois clubs. »

35La personne qui a en charge l’organisation administrative et matérielle des clubs doit se consacrer à de nombreuses tâches : elle répertorie sur des fiches cartonnées l’ensemble des informations qui permettent de gérer correctement la trésorerie ainsi que la circulation des livres entre les participantes. Elle transporte à chaque réunion l’ensemble des livres qui constituent la « banque » (elle dispose à cet effet d’un caddie acheté par le club qui lui permet de déplacer plus facilement plusieurs dizaines d’ouvrages grand-formats). Pour se guider dans ses choix, elle « suit les émissions de Bernard Pivot à la télévision », est abonnée à la revue Lire et consulte la sélection de l’Express. La plupart des participantes sont mères de famille et dans les éléments d’explications qui sont avancés pour justifier la participation à de telles activités, le fait de pouvoir conseiller leurs enfants sur la littérature contemporaine occupe une bonne place :

« C’est sûr que les classiques on les connaît, on peut en parler avec les enfants, mais maintenant au bac, c’est plus seulement les classiques, alors vous comprenez, il faut pouvoir se tenir au courant. » (Femme, 49 ans, club de P., participe également à une tournante de prêt)

36A propos du second type de club (ouvert à la mixité, semi-privé puisque se déroulant dans des cadres associatifs ou assimilés), deux groupements de lecteurs ont été étudiés. Nous allons nous intéresser plus en détail à un club de trente personnes (vingt-huit femmes pour deux hommes inscrits), qui a élu domicile dans une ancienne ferme briarde reconvertie en centre culturel (club de S.). Le second, dont il sera moins question, réunit durant la semaine, en fin d’après-midi, une quinzaine de participants et participantes dans un local appartenant également à un centre culturel (club de N. nommé : Autour du livre).

  • 80 La circulation d'un questionnaire nous a permis d'apprendre que les professions étaient assez diver (...)

37En plus de cette relative ouverture sur la mixité - la proportion de femmes restant écrasante -, les milieux sociaux composant ces clubs sont assez hétérogènes. Dans le club de S., on rencontre des femmes ne travaillant pas ou ne travaillant plus, occupant pour un petit nombre d’entre elles des emplois à temps partiel80 ; les deux seuls hommes quant à eux sont retraités. Il faut préciser que les réunions ont lieu le vendredi après-midi vers quatorze heures.

38A l’origine de la création de ces groupements, on retrouve le mélange de fonctionnalité (guider ses choix de lecture, approfondir ses lectures, etc) et de non-fonctionnalité (échanger des propos à seule fin de passer « un moment agréable en bonne compagnie » selon les dires de l’une des participantes) que nous avons déjà signalé :

« La motivation en fait, c’est ça, c’est l’échange, des discussions entre des points de vue différents. Le fait que ça soit constitué en club fait que d’abord, il y a une lecture obligatoire - enfin entre guillemets - mensuelle. Pour certaines, c’est utile, ça les oblige au moins à se discipliner, à avoir une lecture régulière. Bon, c’est un premier point. Le second point, c’est qu’il y a une réunion mensuelle donc à espaces bien définis et qui permet de se rencontrer. Il y a une rencontre donc. Les gens se retrouvent et puis il y a un échange qui se fait. Donc c’est à ce niveau-là utile pour certaines d’entre elles qui sont des femmes au foyer. Ça leur permet au moins de rencontrer d’autres personnes et d’avoir des discussions qui sont en dehors du pot-au-feu et puis du torchage des enfants. » (Homme, 60 ans, cadre de banque retraité, club de S.)

« Ça se passe toujours d’une manière peut-être très vive, mais toujours correcte, et ça, c’est très agréable. Il peut y avoir des oppositions d’opinions, mais ça reste toujours très correct et chacun s’exprime, on accepte la différence de l’autre. Ça nous permet la tolérance. Chacun est libre de ses opinions, et le club pour ça, je crois que les gens qui viennent, ils y viennent un peu pour ça, sentir une espèce d’atmosphère chaleureuse qu’on a entre nous, et puis cette tolérance qu’on a. Quand on se voit (à l’extérieur), on se dit : "Tiens, tu as lu ce bouquin, oh il est génial". Sur le marché, alors vous voyez les dames qui papotent, elles ne papotent pas de chiffons, elles parlent de bouquins sur le marché. L’avantage du club, c’est que ce qu’on a aimé, on le redonne aux autres. » (Femme, 55 ans, co-animatrice-fondatrice du club de S.)

  • 81 Ainsi, dans les cinq clubs étudiés, on retrouve Daniel Pennac, pour son essai sur la lecture paru c (...)

39Intérêt pour l’actualité littéraire (qui fait que les mêmes livres se retrouvent d’un club à un81), mensualité des réunions, modicité des cotisations, formalisation des échanges et des discussions reviennent encore ici. Ce qui change, c’est le fait qu’un programme détaillé soit préparé en début d’année afin de planifier l’ensemble des lectures : chaque séance du club de S. est ainsi en principe consacrée à un seul livre, lequel doit être lu pour la réunion afin que tous puissent participer à la discussion sur une base d’égalité. La séance à laquelle nous avons assisté était par exemple consacrée à Bel Ami de Maupassant (en raison de l’année Maupassant).

  • 82 On lève la main pour prendre la parole après le ou les tour(s) de table règlementaires.

40Une aussi grande formalisation permet en fait de soumettre le livre sélectionné à une analyse critique assez détaillée dont le canevas n’est pas sans rappeler l’analyse scolaire. A tour de rôle, chacun donne son sentiment sur ce qu’il a éprouvé au cours de sa lecture, avant de donner son avis sur l’œuvre et l’auteur. Les débats sont réglés par deux maîtres de cérémonie (deux femmes), qui s’efforcent de noter l’essentiel de ce qui est dit. Ces notes seront plus tard résumées et consignées dans un cahier. Ici encore, on souhaite garder une trace de ce qui est produit collectivement à partir des lectures individuelles. Par la suite, observant en cela une trame inchangée, les animatrices vont lister les thèmes développés dans l’ouvrage, aborder la question des personnages sur lesquels chacun est amené à se prononcer82, tout en ayant soin dans la mesure du possible de situer le livre par rapport à l’œuvre, l’auteur par rapport à son époque.

  • 83 Ces sociétés des amis de tel ou tel écrivain constituent des objets de choix pour l'enquête sociolo (...)
  • 84 Le dimanche 17 octobre 1993, un débat sur le roman noir français était programmé en présence des au (...)

41A S., des sorties sont prévues chaque année pour compléter, approfondir, prolonger sur le terrain certaines lectures (visite dans des musées, « pèlerinages » réalisés sur des territoires évoqués dans les ouvrages lus). Il était ainsi prévu de se rendre en Normandie, notamment à Yvetot, afin de visiter les sites chers à Maupassant et à Flaubert, en s’assurant les services de la Société des amis de l’un et l’autre écrivain83. Des débats en présence d’auteurs sont également organisés certains dimanches afin de permettre à un public plus large de profiter de la manifestation84.

  • 85 Ce volume d'au moins un à deux livres lus par mois déjà signalé au cours des recherches consacrées (...)

42Ayant fait circuler un questionnaire, nous avons pu apprendre que la plupart des lecteurs qui composaient ce club étaient situés dans les tranches hautes de la catégorie « moyen lecteur ». Ainsi, la lecture « imposée » du club représente pour beaucoup l’essentiel de ce qu’ils lisent au cours d’une année85. Une lectrice nous a déclaré qu’avant de s’inscrire pour participer régulièrement aux activités du club, elle avait totalement abandonné la lecture littéraire et que c’est l’environnement associatif conjugué à la contrainte de devoir lire à dates fixes qui avait porté un terme à une période de non lecture (période sans doute mal vécue si l’on considère à travers son témoignage le soulagement et le plaisir que lui procurait le fait de lire à nouveau et de pouvoir en discuter avec d’autres). Enfin, en plus des nombreux « moyens lecteurs » qui composent ce groupe, on rencontre quelques « très gros lecteurs » qui, en plus des lectures réalisées pour le club, lisent quantité d’autres livres. L’un des participants est également membre d’un club de poésie, une autre d’un autre club de lecture et membre de nombreuses associations. C’est là un trait commun des individus qui se retrouvent à S. : ils ont souvent d’autres activités associatives, clubs de bridge, photo, atelier-reliure, etc.

43Les modalités de formalisation que nous avons évoquées pourraient laisser penser que les réunions conservent un aspect formel qui entrave les échanges. L’observation du déroulement d’une séance du club nous a montré qu’il n’en était rien. Au contraire, au fur et à mesure que l’on avance dans la réunion, les participants dans leur grande majorité s’investissent personnellement et témoignent franchement des sentiments qu’ils ont éprouvés au cours de la lecture. Ainsi, à propos de Bel Ami de Maupassant qui souffrait de préjugés défavorables avant la réunion (« C’est dommage, vous êtes invité le jour où on discute d’un classique, on risque de ne pas avoir grand-chose à dire », m’avait-on prévenu), les débats sont assez engagés. On évoque le caractère trouble du personnage du roman et bien sûr la biographie agitée et sulfureuse de son auteur :

« Ah, Maupassant, quel style, mais alors, j’ai été déçue par l’homme... » (...) « Ce style, je le ressens avec tous les pores de ma peau. » (...) « Bel Ami, je l’ai trouvé vraiment horrible avec cette vieille femme. Séduire la propre fille de sa maîtresse et l’épouser, quel cynisme. » (...) « On dirait que les femmes sont des morceaux de viande dans le roman. » (...) « Quel profiteur, mais enfin, elles l’avaient bien cherché. » (propos enregistrés en cours de séance)

  • 86 C'est en partie la teneur des échanges au cours de la réunion à laquelle nous avons assisté associé (...)

44Une discussion est amorcée autour du phénomène de l’autoscopie dont était victime Maupassant et qui le conduisait, à la suite d’hallucinations, à se voir lui-même comme s’il s’était dédoublé. Une participante rapporte une expérience similaire qu’elle aurait vécue étant jeune ; puis, on glisse sur la question du vieillissement, de la décrépitude humaine, tout en illustrant les propos de réflexions intimes et personnelles. Encore une fois, à la faveur d’une lecture et d’un débat autour de cette lecture, c’est un peu d’eux-mêmes que les participants du club de S. dévoilent86. Ce processus de mise à nu indirecte que l’on retrouve bien sûr dans l’ensemble des groupements de lecteurs évoqués ici, contribue à tisser des liens entre les individus et à modifier la perception qu’ils pouvaient avoir de certains ouvrages ; l’exemple suivant en témoigne :

« On a fait La maison des champs de Suzanne Prou. C’est l’histoire d’une femme qui a acheté une maison avec son mari dans la forêt de Fontainebleau. Donc ils sont tous les deux, ils la restaurent et s’y installent. Le mari tombe très malade, meurt, et cette femme ne peut plus aller à Fontainebleau, elle vend tout. Et il y avait une dame du club qui a perdu son mari un petit peu dans les mêmes circonstances. Elle nous a dit : “Ce livre, c’est extraordinaire, j’ai vécu ça...” Et moi, j’avais trouvé ça barbe, c’était toujours le sujet, le verbe, le complément ; sujet, verbe, complément. Et elles, elles ont trouvé que justement, cette répétition, c’était ça la vie. Et c’est sûr que cette femme, elle a fait passer une émotion extraordinaire en racontant sa propre histoire. J’avais pas vu ça moi. J’avais trouvé sujet, verbe, complément tellement rasoir que j’avais pas vu tout le reste... Difficulté à communiquer avec les grands malades, j’avais pas vu ça. Ça a été une très belle séance, très forte. Après on a discuté du fait que les adolescents ne voulaient pas forcément accompagner leurs parents dans la maison de campagne. Faut-il laisser les adolescents derrière soi le week-end, où faut-il au contraire les forcer à accompagner leurs parents dans la maison de campagne ? » (Femme, 60 ans, animatrice du club de N., membre d’un petit club féminin)

45La question des relations entre hommes et femmes et de l’identité de l’un et de l’autre sexe, occupe une place centrale dans les clubs de lecture. C’est le cas bien sûr lorsque les femmes sont associées au sein du club à des partenaires masculins : les interactions entre les deux sexes sont alors effectives (clubs mixtes) ; mais c’est le cas également lorsque ces dernières ne le sont pas : les interactions hommes/femmes sont alors imaginées à partir des livres et les lectures (clubs féminins).

  • 87 A l'origine, le club de S. était une association d'entraide aux jeunes femmes, sans aucun rapport a (...)
  • 88 Si l'on songe au fait qu'une activité qui se féminise ou qui reste féminisée a souvent tendance à s (...)

46La présence des hommes dans un univers aussi féminisé que celui de la lecture romanesque et a fortiori, celui de la lecture romanesque au sein de clubs, a provoqué «automatiquement  », nous a-t-on dit, des réactions assez vives et franchement enthousiastes87. Il faut dire que l’absence de lecteurs masculins dans l’assemblée avait souvent été, par le passé, au centre des discussions88 :

  • 89 Soit respectivement, Albert Camus, Erskine Caldwell, Luis Sepúlveda.

«J’étais le seul homme de la bande, j’ai été accueilli à bras ouverts. Elles étaient ravies d’avoir un homme. Je suis arrivé comme un deus ex machina. On [Les deux hommes du groupe] a amené La Peste, Le Petit arpent du bon Dieu, Texaco, Le Vieux qui lisait des romans d’amour89. Au niveau de la lecture, ça m’apporte pas grand-chose de plus puisque je lis par ailleurs de toute façon. Mais par contre, les discussions, si, c’est amusant, confronter ses propres points de vue avec toutes ces dames, parfois c’est drôle. Je dirais qu’il y a une lecture féminine et une lecture masculine. La lecture féminine porterait plus sur le sentiment au détriment des idées générales. » (Homme, 60 ans, cadre de banque retraité, club de S.)

« On a même créé des liens d’amitié. Au début on ne connaissait que les femmes, et puis on s’est dit : “Quand même, il faudrait qu’on voie les messieurs”. On s’est rencontrés en dehors du club, on se reçoit de temps en temps, pas tout le monde bien sûr. On a connu les messieurs. C’est intéressant justement d’entendre l’avis des messieurs, ça nous manquait un peu, c’est dommage. Pourtant, il y en a qui pourraient venir, ils ont des idées, elles sont différentes. Ça serait intéressant de pouvoir en parler, ils sont plus timides les messieurs. Là, ça fait deux ans, on est très contentes d’avoir des messieurs, en plus, ce sont des éléments très positifs. On en a eu un, il y a très longtemps, alors lui, il a nagé complètement. Il est venu me voir après en me disant : “Je ne suis pas du tout”. C’était un monsieur très... C’était un matheux, je ne sais pas ce qu’il espérait, il n’arrivait pas à suivre les discussions, il a laissé tomber. » (Femme, 55 ans, co-animatrice-fondatrice du club de S.)

« On se rend compte que l’opinion des hommes varie sensiblement de celle des femmes. Il y a une tournure d’esprit différente. Ils voient les choses différemment ça c’est sûr. Alors on est très contents d’avoir nos deux hommes. Le Turbot de Grass par exemple, j’ai beaucoup aimé ce livre, j’ai essayé de le prêter à un ami, il n’a pas du tout aimé. C’est un livre qui plaît plus aux femmes qu’aux hommes, ça c’est certain, c’est une histoire matriarcale, c’est les femmes qui ont le pouvoir. Et puis cette espèce de fantastique là-dedans, un turbot qui raconte sa vie, c’est en dehors de la rationalité. » (Femme, 70 ans, participe aux activités de plusieurs clubs)

« On avait lu Un Amour fou, vous savez, c’est l’histoire de Jeanne la folle, cette femme qui était amoureuse folle de son mari, le petit-fils des rois catholiques. C’est un livre passionnant, bon, il est certain que je suis professeur d’espagnol, alors tout ce qui touche à l’Espagne, ça me touche de très près. Un des messieurs qui étaient là a dit : “mais enfin, cette femme, elle pensait qu’à se faire baiser, c’est tout ce qui l’intéressait”. J’avais pas vu ça comme ça du tout [rires]. Donc c’est très libre comme expression. Tristan et Iseult, alors elles ont traité Iseult de tous les noms disant que c’était une salope [rires]. Tristan se marie avec une autre encore, c’est invraisemblable. Il y a eu beaucoup de discussions sur les hommes et les femmes, les relations de couple à la suite de ça. » (Femme, 60 ans, adhérente à la Tournante Orange, animatrice du club de N. et membre d’un petit club ne réunissant que des femmes)

  • 90 Malgré de tels affrontements qui tiennent plus de l'escarmouche ritualisée que de la bataille rangé (...)
  • 91 Si celui « par qui le scandale arrive » a choisi La Peste d'Albert Camus, les femmes quant à elles (...)
  • 92 On peut ajouter qu'une séance précédente était consacrée à La Lettre écarlate d'Hawthorne.
  • 93 Ce « très gros lecteur » (« une centaine de livres lus dans l'année ») est cadre retraité de la ban (...)

47L’identité sociale du lecteur - et par conséquent son identité sexuelle - est un enjeu considérable dans les témoignages que nous avons recueillis. Elle s’exprime souvent à travers des stéréotypes concernant les relations entre les sexes, les rôles et compétences de chacun (différences constatées et supposées entre la « lecture féminine » et la « lecture masculine  », divergences concernant les genres appréciés par les uns et les autres). La cohabitation entre hommes et femmes au sein de telles associations à dominante féminine est sans doute facilitée par le fait que ce sont les livres et la lecture - socialement valorisés et permettant de se valoriser - qui sont au centre des débats et des activités. Il est vrai que la présence de rares hommes dans ce type d’assemblées, que l’on pourrait par certains côtés qualifier de typiquement féminines, paraît surprenante : ici leur statut et leur emploi du temps de retraités facilitent sans doute cette insertion. Au cours de la séance consacrée à Bel Ami de Maupassant, on a pu constater que le club de lecture pouvait en fait rapidement se transformer en un relatif terrain d’affrontement90 : le seul lecteur présent parmi de nombreuses femmes (dix-neuf au total) peut alors vraiment se targuer - comme il le fait lors de l’entretien - d’avoir «amené La Peste »91 puisqu’il se plaît à provoquer certaines lectrices du club en insistant sur le caractère débauché du personnage (ne manquant pas au passage de rappeler la syphilis que Maupassant avait contractée très tôt) et allant jusqu’à relire des passages sélectionnés pour leur érotisme, leur caractère sulfureux ou leur sexisme92. On imagine par conséquent quel type de profits - en termes de reconnaissance personnelle, de légitimation de sa culture - un lecteur masculin peut retirer de sa participation à des activités aussi féminisées93 :

« Il y a eu des séances homériques, ce bouquin-là, Juliette Pomerleau, c’est le bouquin d’un canadien, Yves Bauchemin. C’est l’histoire d’une grosse bonne femme... J’ai pas du tout aimé parce que c’est lourd, le style est assez emmerdant. Certaines avaient adoré ce bouquin qu’elles avaient choisi d’ailleurs, alors au cours de la séance, la controverse... Je ne me suis pas retenu de dire tout le mal que j’en pensais. Les femmes ont tendance à choisir ce qui est sentimental plus qu’autre chose. » (Homme, 60 ans, cadre de banque retraité, club de S.)

48Sans que les hommes soient physiquement présents, on retrouve cette thématique « relations entre hommes et femmes » dans les clubs exclusivement féminins que nous avons étudiés : elle court encore à travers l’orientation de certaines discussions qui portent souvent sur la question de la condition féminine dans le monde :

« J’ai lu Diane de Pougy de Jean Chalon, je suis toujours époustouflée sur la vie de ces dames. C’est incroyable, elle a eu beaucoup d’amants, elle était aussi lesbienne, ces courtisanes, elles avaient pignon sur rue, elles étaient matériellement récompensées. » (...) « Moi, j’ai lu La Femme du dieu du feu, je ne vous raconterai absolument pas l’histoire parce qu’il faut lire le livre et le découvrir ; j’ai noté un passage : “Les yeux des filles, pas pour lire, mais pour coudre. Les oreilles, pas pour entendre les idées, mais les ordres. A partir d’aujourd’hui, tu dois prendre en compte l’opinion de ton mari, la tienne n’a plus d’importance.” J’aurais aimé que M. soit là, comme elle fait marcher son mari à la baguette... » (propos recueillis lors d’une séance du club de P.)

49On la retrouve enfin cette thématique à travers les livres retenus dans la mesure où les nombreuses biographies sélectionnées sont souvent le récit de vie de femmes illustres : Diane de Pougy, Fanny Stevenson, Jenny Marx, Louise de Vilmorin, Devi...

  • 94 Il est clair que les lectrices du club de S. trouvent leur compte dans les provocations ritualisées (...)

50Dans ces assemblées, des formes sont mises pour que les échanges soient harmonieux et équilibrés. Certains sujets en fonction des clubs sont volontairement bannis (la politique, la religion) afin que les convictions des uns et des autres ne soient pas heurtées ; ce qui touche au « métier  », au « professionnalisme » est également volontairement écarté. A plusieurs reprises, les lecteurs de S. se sont défendus malgré le cérémonial qu’ils observent, de faire de « l’explication de texte comme des profs », ou d’être des « lecteurs savants » ; une participante du club de P. dira : « Nous ne sommes pas des gens cultivés, mais des gens qui ont lu, oui.  ». Si l’on prend en compte le fait également que ces lecteurs s’efforcent d’éviter les bavardages stériles, présentés comme de vulgaires papotages, ce qui est souvent apparu comme un véritable repoussoir, on retrouve peu à peu dans ces discours une facette de la conception classique de la sociabilité (ce qui concerne son aspect formel ou formal), c’est-à-dire d’être une forme de lien social courtois et provisoire n’ayant pour principale fin qu’elle-même (Simmel), et au moyen de laquelle, à travers le jeu subtil de la réciprocité, on donne une image plaisante de soi, et l’on sait en retour apprécier celle des autres. Les réunions sont aussi l’occasion de dévoilements plus intimes qui permettent alors d’aller au-delà d’un certain formalisme des relations sociales. Quant aux affrontements qui existent bel et bien, ils sont atténués, stéréotypifiés et introduisent dans ces assemblées un piment qui agrémente la sociabilité94.

Notes

64 Extrait du Grand livre du Liseron, tome II.

65 Le mot lecteur prend ici tout son sens, puisqu'il s'agit cette fois de lecture à proprement parler - et plus exactement de relecture -, contrairement aux autres formes de sociabilité que nous étudierons dans cette seconde partie, lesquelles sont principalement constituées d'échanges autour de lectures voire, comme ce fut déjà le cas, d'échanges de supports de lecture.

66 Des modalités particulières ont ainsi été instaurées pour prévoir les séances, organiser leur déroulement, sélectionner ceux qui vont lire, accueillir de nouvelles recrues le cas échéant.

67 Les cartons d'invitation du Liseron sont devenus le prétexte de variations ingénieuses et originales sur l'idée même de lecture (livres miniaturisés, collages divers, fiches de bibliothèque, fiches de stock de librairie détournées, utilisation de photographies : un lecteur immergé dans une baignoire remplie de livres), ainsi que de nombreuses variations sur le mot « liseron » (comme il est écrit sur la page de garde du livre d'or en clin d'œil à Raymond Queneau : «c'est en lisant que l'on devient liseron »).

68 Pour la centième édition, un voyage en transsibérien avait été envisagé ; voyage au cours duquel bien-sûr, les lectures à haute-voix se seraient succédé.

69 Dans le premier volume du Grand livre du Liseron, un bilan a été réalisé pour la vingtième réunion. On apprend ainsi qu'au cours des dix-neuf réunions précédentes, il a été lu quatre-vingt-cinq textes, soit trois à quatre en moyenne par séance. Sur ces quatre-vingt-cinq textes, douze ne sont pas du XXe siècle, huit parmi ces derniers proviennent du XIXe. Cinquante-six textes sont issus de grandes maisons d'édition, vingt-trois de petites, trois sont extraits de revues, un texte étant hors-commerce, trois n'ayant pas été publiés. Soixante-dix des textes lus avaient des hommes pour auteur, dix-sept des femmes (six de ces textes ayant été lus par des hommes). La prose est de loin préférée à la poésie (on note un texte politique), quarante textes sont des traductions, quarante-trois sont de langue française. A. Saumont, M. Tsvetaïeva, J.M.G. Le Clézio, J.L. Borgès, G. Perec qui ont été lus à deux reprises nous permettent de donner un petit éventail des auteurs qui sont sélectionnés.

70 Roger Chartier, L'Ordre des livres, op. cit., p. 20.

71 Les groupements de lecteurs que nous allons brièvement présenter ici sont principalement constitués dans le but de s'approvisionner en livres.

72 De cette façon, on peut parler de communautés de lecteurs ou cercles de lecteurs, à propos des individus qui empruntent et prêtent des livres. Contrairement à l'usage qu'en fait Maurice Agulhon, le terme « cercle » ne désigne pas systématiquement ici une « association constituée » mais entend insister sur la qualité des liens qui unissent - même temporairement - les individus. Ces regroupements, il convient de le rappeler, sont souvent décrits à l'aide d'expressions renvoyant à la figure du cercle (« faire tourner un livre » est par exemple une formule qui revient régulièrement).

73 Note chiffrée dont le barème est : 5, 4, 3, 2, 1, déjà lu, manque de temps, manque d'attrait.

74 On peut grâce à ce procédé lire près de vingt-deux livres issus de l'actualité littéraire, pour le prix d'un seul (ce que mettent en avant les personnes interviewées). On a bien par certains côtés à faire à une chaîne de solidarité : on se ligue pour lire à peu de frais, et sans avoir soi-même à les sélectionner, de nombreux livres récents (et par conséquent chers).

75 « Ça tourne de façon géographique, on peut s'apporter son livre à pied ; la dernière qui a le livre, le garde. » (Femme, 50 ans, grosse lectrice, professeur d'espagnol, « tournante orange » de Meudon)

76 Parmi de nombreux autres possibles, le répertoire exhaustif de l'ensemble de ces associations par ailleurs impossible à établir, serait sans doute éloquent.

77 Tous les clubs présentés ici sont localisés à Paris et en banlieue parisienne.

78 La sociabilité livresque jusqu'au début du XXe, du moins celle qui avait cours parmi l'élite et la bourgeoisie, était sans doute plus « canalisée » par tout un ensemble de dispositifs privés. Rappelons les cabinets de lecture au XIXe siècle, les rendez-vous quotidiens chez certains écrivains devenus de véritables rituels : les causeries du lundi de Sainte-Beuve, les mardis après-midi chez Stéphane de Mallarmé. On peut également évoquer les séances de lecture organisées par Adrienne Monnier dans sa librairie ainsi qu'à son propre domicile ; librairie modèle pour beaucoup, baptisée La maison des amis du livre, tout un programme, et qui offrait la possibilité moyennant une somme modique, d'emprunter les livres : « La maison des amis du livre. Une boutique, un petit magasin, une baraque foraine, un temple, un igloo, un salon de lecture et parfois une librairie toute simple avec des livres à vendre ou à louer et à rendre (…). Et c'est pour cela que, traversant la rue de l'Odéon, beaucoup entraient chez eux, chez elle, chez les livres. » Jacques Prévert in : Adrienne Monnier, Rue de l'Odéon, Albin Michel, 1989, pp 11-12. « Dans le domaine pratique, il nous était venu, dès l'origine, quelques idées qui se trouvèrent assez bonnes ; par exemple, de couvrir les livres avec du papier cristal, de ne pas les faire relier, de ne pas les estampiller, coutume barbare qui les fait ressembler à des bêtes marquées pour l'abattoir. Mais la première de nos idées était, est encore, que le véritable commerce de la librairie comporte non seulement la vente, mais le prêt, et que ces deux opérations doivent être exercées simultanément. Il est presque inconcevable que l'on puisse acheter un ouvrage sans le connaître. C'est exprimer un sentiment général que d'affirmer que tout homme d'une certaine culture éprouve le besoin d'avoir une bibliothèque personnelle composée des livres qu'il aime et que ceux-ci sont pour lui de bons et fidèles amis ; voudrait-on introduire, dans un cercle d'amis éprouvés, des importuns ou des indifférents ? C'est ce qu'on risque de faire en achetant des livres qu'on n'a pas lus. » Adrienne Monnier, « La maison des amis du livre », in : Rue de l'Odéon, op. cit., pp 224-225.

79 Maurice Agulhon à propos des cercles littéraires, parle d'une forme « typique de la sociabilité bourgeoise. », op. cit.. p. 17.

80 La circulation d'un questionnaire nous a permis d'apprendre que les professions étaient assez diverses : secrétaires, employées de bureau, infirmière, institutrice, professeur d'histoire, cadre de banque, informaticien ; que les âges allaient de quarante-deux ans à soixante-seize ans ; les diplômes pour leur part du certificat d'étude à la maîtrise d'histoire.

81 Ainsi, dans les cinq clubs étudiés, on retrouve Daniel Pennac, pour son essai sur la lecture paru chez Gallimard, Comme un roman ; Luis Sepúlveda pour son roman édité chez Métailié, Le Vieux qui lisait des romans d'amour : deux variations sur le thème de l'amour de la lecture qui ont été grandement appréciées ; de même que de nombreux romans, récits biographiques et autobiographiques ; dans une moindre mesure certains essais que l'on trouve en tête des ventes dans les grandes librairies ; la grande majorité des ouvrages couvre le domaine français, les ouvrages traduits étant assez rares. Ajoutons enfin que l'on peut retrouver bon nombre des ouvrages contemporains sélectionnés par ces clubs - essentiellement les clubs féminins - dans la liste des ouvrages proposés dans les catalogues des clubs de vente par correspondance.

82 On lève la main pour prendre la parole après le ou les tour(s) de table règlementaires.

83 Ces sociétés des amis de tel ou tel écrivain constituent des objets de choix pour l'enquête sociologique. La célèbre Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray n'a-t-elle pas été déclarée d'utilité publique par décret le 9 septembre 1955 ?

84 Le dimanche 17 octobre 1993, un débat sur le roman noir français était programmé en présence des auteurs Gérard Delteil, Thierry Jonquet, René Réouven.

85 Ce volume d'au moins un à deux livres lus par mois déjà signalé au cours des recherches consacrées aux « tournantes de prêt » (volume qui au regard des critères statistiques institutionnels classe parmi les moyens lecteurs), semble représenter la quantité minimum des livres qu'il faut avoir lu dans le mois.

86 C'est en partie la teneur des échanges au cours de la réunion à laquelle nous avons assisté associée à ce que les participants nous ont confié en marge des séances qui nous autorise à présenter le club de lecteurs de S. comme un modèle de sociabilité livresque privée.

87 A l'origine, le club de S. était une association d'entraide aux jeunes femmes, sans aucun rapport avec la lecture. C'est pour pérenniser les relations déjà tissées et pour élargir le cercle que l'on a décidé de placer l'activité de lecture au centre des débats : « On s'est demandé alors ce qu'on allait pouvoir proposer comme activité qui puisse intéresser beaucoup de monde, qui soit appréciée par tout le monde et qui permette des échanges sympathiques ; alors tout naturellement, on a pensé à la lecture, et ça a très bien marché. » (Fondatrice-animatrice du club)

88 Si l'on songe au fait qu'une activité qui se féminise ou qui reste féminisée a souvent tendance à se dévaloriser, on comprend mieux ces réactions enthousiastes.

89 Soit respectivement, Albert Camus, Erskine Caldwell, Luis Sepúlveda.

90 Malgré de tels affrontements qui tiennent plus de l'escarmouche ritualisée que de la bataille rangée, le ton de la réunion reste très convivial. Il ne faut pas oublier que, dans ce qui reste avant tout une assemblée de lecteurs, tous les avis doivent pouvoir s'exprimer.

91 Si celui « par qui le scandale arrive » a choisi La Peste d'Albert Camus, les femmes quant à elles ont sélectionné des ouvrages tels que : Un Monde sans femme et Le Premier siècle après Béatrice.

92 On peut ajouter qu'une séance précédente était consacrée à La Lettre écarlate d'Hawthorne.

93 Ce « très gros lecteur » (« une centaine de livres lus dans l'année ») est cadre retraité de la banque : « J'ai toujours beaucoup lu. Quand je travaillais, je ne participais pas à ce genre d'activités. J'étais banquier, j'avais d'autres chats à fouetter. » Il est venu au club de S. par curiosité, en en ayant entendu parler parce qu'il participe à d'autres activités associatives à S. C'est lui qui a introduit l'autre homme du groupe, un ami proche, et c'est également lui qui m'a présenté aux autres membres.

94 Il est clair que les lectrices du club de S. trouvent leur compte dans les provocations ritualisées et attendues de « leurs » lecteurs masculins.

© Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 1996

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Lire

Open access